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Предисловие издателя
В нашей стране на протяжении последних полутора десяти‑
летий в центре общественного внимания постоянно находят‑
ся реформа вооруженных сил, судьбы оборонной промышлен‑
ности в новых хозяйственных условиях и другие аналогичные 
темы. К сожалению, нередко дискуссии по ним оказывают‑
ся в  значительной степени контрпродуктивными. Реформа 
армии сводится либо к изменению принципа комплектования, 
либо к увеличению бюджетного финансирования. Обсуждение 
будущего оборонной промышленности зачастую ограничива‑
ется вопросами конверсии, экспорта и величины государствен‑
ных расходов на оборону.

Однако не нужно быть великим стратегом, чтобы пони‑
мать, что на вопросы комплектования, вооружения, матери‑
ально‑технического снабжения, конверсии и т. д. невозмож‑
но дать разумных ответов, если прежде не прояснить для себя 
некоторые другие, более фундаментальные проблемы. Какого 
рода будут конфликты, в которых примут участие российские 
военнослужащие в последующие годы и десятилетия? Какие 
цели будут (или не будут) ставить перед собой участники этих 
войн? Каков будет набор средств, применяемых (или не при‑
меняемых) противоборствующими сторонами? Какие ограни‑
чения будут действовать в отношении организованного наси‑
лия? и многое, многое другое.

Книга, которую вы держите в руках, посвящена исследо‑
ванию именно этих предметов. Мы решили издать ее имен‑
но для того, чтобы активизировать общественную дискуссию 
в данной сфере.

Кроме того, нами двигал еще один мотив. Наверное, не 
будет большим преувеличением сказать, что идущие в между‑
народном профессиональном сообществе дискуссии о приро‑
де войн будущего находятся в силовом поле, создаваемом дву‑
мя концепциями, во многом полярно противоположными друг 
другу. Первая олицетворяется работами Элвина Тоффлера. 
С основной книгой, в которой изложена эта концепция, рус‑
скоязычный читатель уже имел возможность ознакомиться1. 

1	 Тоффлер Э., Тоффлер Х., Война и антивойна. М.: АСТ: Транзит
книга, 2005.
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Исходной точкой в ней является тезис о том, что война пред‑
ставляет собой в некотором смысле разновидность производ‑
ственной деятельности и в своем развитии повторяет стадии, 
свойственные развитию экономики, причем в значительной 
степени под действием тех же самых факторов. В данной кон‑
цепции акцент делается на развитии технологии и на измене‑
ниях в военном искусстве, вызванных этим развитием.

На противоположном полюсе находится концепция Мар‑
тина ван Кревельда, наиболее полным изложением которой 
является изданная в 1991 году книга «Трансформация вой‑
ны». В соответствии с ней война рассматривается как культур‑
но обусловленный вид человеческой деятельности, радикаль‑
но отличный от производственной или экономической сферы. 
Будучи явлением культуры, война, в отличие от неорганизо‑
ванного насилия, характеризуется определенными правилами 
(по крайней мере, в норме), ограничивающими применение 
силы. Современная ситуация, согласно этой концепции, свя‑
зана с фундаментальными сдвигами в социокультурных осо‑
бенностях вооруженных конфликтов.

Книга ван Кревельда, вышедшая в 1991 году, оказала боль‑
шое влияние на современную мировую военную мысль и до сих 
пор остается предметом активных дискуссий. Издавая ее, мы 
тем самым стремимся заполнить своего рода пробел в воен‑
но‑теоретической литературе на русском языке. Мы полага‑
ем, что это поможет избавиться от некоторого «технократиче‑
ского» перекоса в дискуссиях о будущем военного дела в нашей 
стране и продемонстрирует богатые возможности более «гума‑
нитарных» подходов.

Переходя к  особенностям представляемого вашему вни‑
манию издания, считаю необходимым сделать два замечания.

Первое замечание касается английских терминов state 
и government. Хотя принято переводить их соответственно как 
«государство» и «правительство», общеизвестно, что такой 
перевод не вполне отражает содержание этих понятий. Под 
«правительством» носители русского языка обычно понима‑
ют исполнительную ветвь власти, по крайней мере, если речь 
идет о государстве современного типа. В английских текстах 
термин government гораздо шире, и им обозначается аппарат 
власти и управления в целом, т.е. включая другие ветви; по‑
этому зачастую government следует переводить как «государ‑
ство» (например, в таких словосочетаниях, как «governmental 

7
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regulation» — «государственное регулирование» и т. д.), а так‑
же «власть, властный аппарат, правление» и т. п. Наоборот, 
английское state обозначает сущность, гораздо более абстракт‑
ную, чем та, что обозначается русским словом «государство».

Ситуация еще более усложнилась при переводе данной кни‑
ги, т. к. автор использует слово state в гораздо более узком смы‑
сле, а именно для обозначения конкретной исторической раз‑
новидности политической организации общества, возник‑
шей в Европе лишь в Новое время (само слово state, а также 
его французский эквивалент état, до XVI века означало либо 
«сословие», либо «состояние»). Государство‑state представ‑
ляет собой абстрактную корпорацию, обладающую юриди‑
ческим лицом (отличным от личности правителя), которая 
включает в себя правителей и управляемых, но не совпадает 
с ними ни в совокупности, ни с каждым из них по отдельности.

В силу вышеуказанных причин и во избежание недоразуме‑
ний на протяжении всего текста перевода русское слово «госу‑
дарство» означает только абстрактное государство‑корпора‑
цию Нового времени.

Другое замечание касается употребления слова «страте‑
гия». С одной стороны, в традиционном понимании, приня‑
том в военной литературе, стратегия, это — «искусство ком‑
бинировать подготовку к войне и группировку операций для 
достижения цели, выдвигаемой войной для вооруженных сил. 
Стратегия решает вопросы, связанные с использованием как 
вооруженных сил, так и всех ресурсов страны для достижения 
конечной военной цели»1. В этом смысле стратегия противо‑
поставляется тактике и оперативному искусству.

С другой стороны, в последние десятилетия этот термин 
получил и иное значение. Под стратегией стали понимать 
общую «логику» конфликта между сознательными и целе‑
направленно действующими субъектами, а  также возмож‑
ный способ действия субъекта в таком конфликте2. Понимае‑
мая таким образом стратегия присутствует не только в рамках 
стратегии в традиционном понимании, но и на уровне такти‑
ки и оперативного искусства.

1	 Свечин А.А., Стратегия, М.‑Спб.: «Кучково поле», 2003, с.49.
2	 Именно в этом смысле используют этот термин такие известные 

авторы, как Т. Шеллинг и Э. Лютвак, в работах, приведенных в би‑
блиографии в конце этой книги.

9
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Автор употребляет термин «стратегия» в обоих указанных 
смыслах в зависимости от контекста, что обязательно следует 
иметь в виду читателю данной работы.

В заключение позвольте мне выразить надежду, что кни‑
га окажется интересной и полезной не только профессиональ‑
ным военным, дипломатам и экспертам в  области нацио‑
нальной безопасности, но и широкому кругу политиков и го‑
сударственных деятелей, политологов и социологов, а также 
всем, кто интересуется проблемами войны, мира, безопасно‑
сти и международной политики.

Валентин ЗАВАДНИКОВ,  
Председатель редакционного совета
проекта «Навигатор»  
Декабрь 2005 г.
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Предисловие к изданию 2005 года
В 1989–90 годах, когда была написана книга «Трансформация 
войны», Советский Союз еще оставался сверхдержавой. Про‑
должала бушевать холодная война, а гонка вооружений при‑
няла беспрецедентный размах. От Арктики до северных берегов 
Адриатического моря, по обе стороны «железного занавеса», 
многотысячные войска, принадлежавшие самым могущест‑
венным вооруженным силам в истории человечества, находи‑
лись в состоянии боевой готовности и внимательно наблюдали 
друг за другом. В нескольких тысячах миль, в Корее, сложилась 
такая же ситуация, которая временами казалась даже более 
угрожающей, поскольку пограничные инциденты вели к росту 
военной напряженности, а она, в свою очередь, становилась 
причиной очередных пограничных инцидентов. В Вашингтоне, 
Лондоне, Париже, Бонне, Москве, Пхеньяне, Сеуле и Тайбэе, 
не говоря уже о Пекине, политические деятели, стратеги и вое‑
начальники бессонными ночами задавались вопросом, как эти 
силы будут сражаться друг с другом, если до этого дойдет дело.

Сегодня, полтора десятилетия спустя, многое изменилось. 
Варшавского договора больше не существует. Ушли в прош‑
лое холодная война и связанные с  нею страхи. Как и ожи‑
далось, быстрыми темпами произошло сокращение обыч‑
ных вооруженных сил во всем мире. Так, силы США сокра‑
тились на 35 процентов — с 2 118 000 до 1 366 000 человек. 
От армии бывшего СССР, насчитывавшей 4 000 000 человек, 
осталось 1 004 000 человек в российских вооруженных силах 
плюс кое‑какие войска сомнительной боеспособности, кото‑
рые могли бы быть развернуты некоторыми из государств‑пре‑
емников — от Балтики до Средней Азии. Численность армии 
объединенной Германии составляет теперь меньше одной тре‑
ти того, чем располагали вооруженные силы обоих немецких 
государств в 1989 году. Ситуация с французскими, британ‑
скими, итальянскими и испанскими силами ничем не лучше. 
Некоторые из «младших» членов НАТО, в первую очередь 
новые его члены из бывшего восточного блока, приближаются 
к тому состоянию, когда уже вряд ли смогут иметь собствен‑
ные вооруженные силы. Правда, напряженность на Корей‑
ском полуострове и вокруг Tайваня сохраняется. Такая  же 
ситуация наблюдается и в другой части мира — в отношениях 

10
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между Индией и Пакистаном. Однако все эти государства либо 
уже имеют ядерное оружие, либо способны очень быстро его 
создать. Конечно, это оружие никогда не приводило к внезап‑
ной вспышке братской любви, тем не менее оно действительно 
помогало избегать полномасштабных войн между государст‑
вами. Как это ни парадоксально, самое мощное орудие веде‑
ния войны из когда‑либо изобретенных в наибольшей степени 
способствовало предотвращению или, по крайней мере, огра‑
ничению военных конфликтов между его обладателями.

За прошедшее время в мире имело место несколько межго‑
сударственных войн, в том числе действия США и их союзников 
против Ирака (в 1991 и 2003 годах) и Сербии (в 1999 году). 
Во всех трех случаях, но в последних двух в особенности, соот‑
ношение сил составляло сто, а возможно, и тысячу к одному. 
Во всех трех случаях результатом стало то, что регулярные воо‑
руженные силы, противостоявшие США, либо были быстро 
разбиты, как это случилось в 1991 и в 2003 годах, либо даже не 
пытались оказывать сопротивление, как в 1999 году. Общим 
для всех трех кампаний было прежде всего то, что они проводи‑
лись против стран, не обладавших ядерным оружием и средст‑
вами его доставки. Чтобы лучше осознать значение этого фак‑
тора, представим себе, что Слободан Милошевич или Сад‑
дам Хусейн обладали таким оружием, допустим, в количестве 
не больше двух, трех или четырех единиц. В этом случае (если 
исходить из подобного прецедента с Ким Чен Иром) войны, 
в результате которых оба они были свергнуты, почти наверня‑
ка не состоялись бы.

Таким образом, решающим фактором эволюции вой‑
ны остается наличие ядерного оружия и средств его достав‑
ки. Более двадцати лет прошло с тех пор, как американский 
президент Рональд Рейган в  своей речи о  «звездных вой‑
нах» обещал сделать это оружие «бессильным и устаревшим», 
потратив порядка ста миллиардов долларов на научно‑иссле‑
довательские разработки, но сегодня американские вооружен‑
ные силы едва ли ближе к реализации данной цели, чем тогда. 
Только одна страна, Израиль, разработала, испытала и раз‑
вернула противоракетную систему. Однако даже израиль‑
ские силы обороны не могут гарантировать, что, если вспых‑
нет война и будет произведен пуск ракет с ядерными боего‑
ловками, каждая из них будет сбита. и вообще, учитывая, что 
одна‑единственная ракета способна стереть Тель‑Авив с лица 
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земли, подобные гарантии вряд ли могут вызывать доверие. 
Поэтому реальная ценность системы — фактически нулевая, 
и это подтверждается тем фактом, что до сих пор ни одна стра‑
на не закупила ничего подобного.

В то время как количество крупномасштабных межгосудар‑
ственных войн с применением обычных вооружений сокра‑
щается, войны против негосударственных организаций или 
между ними получают все большее распространение. К числу 
разгоревшихся, но в большей или меньшей степени завершен‑
ных относятся войны в Алжире, Восточном Тиморе, Лива‑
не, Мозамбике, Северной Ирландии, Руанде, Сомали, турец‑
ком Курдистане и бывшей Югославии. К числу тех, которые, 
по всей видимости, не поддаются контролю, относятся вой‑
ны в Афганистане, Анголе, Чечне, Колумбии, Конго, Египте, 
Ираке, на оккупированных Израилем территориях, в Каш‑
мире, Либерии, на Филиппинах, в Саудовской Аравии, Сьер‑
ра‑Леоне, Западной Сахаре и Судане. Как и предсказывалось, 
насилие не ограничивается развивающимися странами, а рас‑
пространяется и на развитые государства, включая Испанию, 
Великобританию и США, которые 11 сентября 2001 года ста‑
ли мишенью беспрецедентной атаки.

Таким образом, один из двух главных тезисов, пред‑
ставленных в данной книге, как мы видим, подтверждается. 
К октябрю 2003 года даже такой выдающийся апологет со‑
временных военных технологий, как министр обороны США 
Дональд Рамсфелд, начал прозревать. В меморандуме, адре‑
сованном своим ближайшим помощникам, он ставит вопрос 
о том, готовы ли американские вооруженные силы, созданные 
для борьбы с себе подобными, противостоять новому «миро‑
вому беспорядку». В самом деле, на каждый миллион долла‑
ров из казны «Аль‑Каиды» США тратят миллиард. Тем не 
менее Усама бен Ладен, Абу Мусаб аз‑Заркави и большин‑
ство их главных помощников остаются на свободе. США, со 
всей своей военной мощью, не способны обеспечить безопас‑
ность даже на 15‑мильном участке шоссе, ведущем из багдад‑
ского аэропорта в город.

В конечном счете, осуществилось ли предсказание или нет, 
должно волновать только самого автора. Значительно более 
важно другое: спустя пятнадцать лет после того, как книга 
«Трансформация войны» увидела свет, все больше призна‑
ков указывает на то, что некоторые критики начали всерьез 
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принимать ее второй основополагающий тезис. Этот тезис сво‑
дится к следующему.

Поражения, которые терпят многие регулярные силы 
в попытке вести войны низкой интенсивности (или нетрини‑
тарные войны, или войны четвертого поколения, или асим‑
метричные — все эти слова на самом деле обозначают одно 
и то же явление), не случайны. В целом их нельзя объяснить ни 
теми или иными сложившимися обстоятельствами, ни ошиб‑
ками, допущенными отдельными военными, политиками, 
военачальниками, и тому подобным. Скорее длинный ряд 
поражений указывает на значительно более тревожный факт. 
В большей части нашей так называемой «передовой» цивили‑
зации и, зачастую, на самом верху, где принимаются ключе‑
вые решения, существовало и существует неправильное пони‑
мание самой природы войны. Если это непонимание (а вместе 
с ним поражения) будет сохраняться, сама жизнеспособность 
этой цивилизации окажется под вопросом.

В книге прослеживаются истоки этого непонимания, а сле‑
довательно и поражений, до самого выдающегося западного 
теоретика войны всех времен — Карла фон Клаузевица. В ней 
предприняты попытки найти ответы на самые фундаменталь‑
ные вопросы: что такое война; кем и как она ведется; ради 
чего она ведется и почему. Таким образом, я стараюсь прийти 
к новому пониманию войны, более согласующемуся с факта‑
ми, какими мы видим их через два столетия после Клаузевица.

Многим читателям, военным и невоенным, вопрос об 
истинной природе войны может показаться академическим. 
В этом случае им лучше читать «поваренные книги», в которых 
говорится, что делать, какими инструментами и в каких обсто‑
ятельствах. В таких «поваренных книгах» нет недостатка; их 
так много, что, если бы их погрузили на борт «Титаника», он 
пошел бы ко дну и без помощи айсберга. Если читатель ищет 
именно это, данная книга не для него, впрочем, так же как и 
сам Клаузевиц. Я же ориентируюсь на читателя, который хочет 
взглянуть немного дальше и глубже и который готов совершить 
интеллектуальное усилие и прийти к пониманию войны, весь‑
ма отличному от бытующего.

Разумеется, война  — это прежде всего практическая де‑
ятельность. Нельзя стать хорошим водителем, лишь сидя 
в библиотеке и изучая учебники, так же как нельзя научить‑
ся играть на скрипке, только читая партитуры. Точно так же 
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никакие книги или теории, какими бы глубокими они ни были, 
сами по себе не приведут к победе в конфликте низкой интен‑
сивности, в нетринитарной войне, конфликте четвертого поко‑
ления или асимметричного характера. Однако, как говорил 
Председатель Мао, «даже путь длиною в десять тысяч ли начи‑
нается с первого шага».

Мартин ван Кревельд
Потсдам, Германия,
август 2005 г.
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ВВЕДЕНИЕ

Что, почему и как

Настоящая книга имеет своей целью обратиться к наиболее фун‑
даментальным вопросам, которые война ставит перед человеком 
на протяжении всей истории: кто ведет войны, что такое война, 
как, из‑за чего и почему ее затевают. Эти вопросы отнюдь не 
новы, и лишь ответы на них, в соответствии с мнениями людей 
разных эпох и представителей разных наций, были бы равно‑
масштабны изложению истории цивилизаций. Многие читате‑
ли, несомненно, отнесутся к некоторым из данных вопросов как 
к чисто философским, возможно, даже сочтут их не связанны‑
ми с «практикой» ведения боевых действий. Однако очевидно, 
что ни один вид человеческой деятельности не может фактически 
существовать, тем более успешно развиваться, без четкого пони‑
мания принципов, лежащих в основе противостояний и ведения 
войны как такового. Вот почему чрезвычайно важно найти вер‑
ные ответы на перечисленные вопросы.
Автор также хотел бы донести до читателя мысль о том, что 
ответы, даваемые на эти вопросы современной теорией военной 
стратегии, в корне неверны; вдобавок они следуют из картины 
мира «по Клаузевицу», которая либо устарела, либо не соответ‑
ствует действительности. Мы находимся скорее на пороге эпо‑
хи войн между этническими и религиозными группами, нежели 
мирного экономического соперничества международных эко‑
номических блоков. По мере того как традиционные формы 
вооруженных конфликтов уходят в прошлое, повляются совер‑
шенно новые, которые готовы прийти им на смену. Уже сегодня 
военная мощь, развернутая основными индустриально разви‑
тыми обществами как Запада, так и Востока, едва ли адекватна 
стоящим перед ними задачам; иными словами, нынешняя обо‑
рона — это скорее иллюзия силы, чем реальное средство к реше‑
нию проблем. Если эти общества не проявят готовности приве‑
сти стратегическую теорию в соответствие с практикой нынеш‑
ней стремительно меняющейся действительности, впредь они, 
вероятно, будут вообще неспособны прибегать к организован‑
ному применению силы, задействуя в этом массы. Как только 
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возникнет такая ситуация, их дальнейшее существование в ка‑
честве единых политических образований также будет быстро 
поставлено под сомнение.

В данной книге ставится задача описать новую систему 
взглядов на теорию войны, отличную от системы Клаузевица, 
и в то же время — попытка заглянуть в будущее войн. Отсю‑
да проистекает структура книги. Глава первая «Война сегодня» 
объясняет, почему современная военная мощь является мифом 
и почему наши представления о войне на поверку оказались 
тупиковыми. Во второй главе «Кто затевает войны» рассматри‑
ваются взаимосвязи между военными доктринами, самими го‑
сударствами и их армиями, а также между различными воюю‑
щими организациями, не являющимися в собственном смысле 
ни армиями, ни государствами. Глава третья «Что такое война» 
рассматривает вооруженный конфликт с точки зрения взаимо‑
действия силы и правоты. В главе четвертой «Как ведутся вой‑
ны» дается характеристика стратегии и приводятся рекоменда‑
ции по ее применению в ситуациях разного рода и значимости. 
В главе пятой «Во имя чего люди воюют» исследуются различ‑
ные цели, для достижения которых может применяться и при‑
меняется коллективное насилие. Глава шестая «Почему люди 
участвуют в войнах» представляет собой исследование причин 
войн на глубинном, личностном уровне. В главе седьмой «Вой‑
ны будущего» рассматриваются возможные формы будущих 
войн под всеми упомянутыми углами зрения и выдвигаются 
некоторые идеи того, как они могут вестись. Наконец, краткое 
заключение, озаглавленное «Контуры будущего», связывает все 
эти вопросы в единое концептуальное целое и дает гипотетиче‑
скую характеристику войнам, которые могут произойти через 
десять, двадцать пять и даже пятьдесят лет.

Книга написана одним автором, но отражает вклад мно‑
гих людей. В их числе — Моше Бен‑Давид, Мэтс Бергквист, 
Менахем Блондхайм, Марианна и Стив Кэнби, Сэтт Кэрус, 
Оз Фрэнкель, Азар Гатт, Стив Глик, Паула и Ирвинг Глик, 
Эдо Хехт, Ора и Габи Герман, Кай Юниман, Бенджамин Кедар, 
Грета и Стюарт Кёль, Мордехаи Леви, Далия и Эдвард Луттвак, 
Ронни Макс, Лесли и Габриэль Пантуччи, Яффа Рэйзин, Сте‑
фани Розенберг, Джойс Зельтцер, Дарси и Дэйвид Томас. Бла‑
годарю всех этих людей за теплое отношение к моим опытам, 
поддержку и дружбу.

Иерусалим, апрель 1990 г.
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Глава I
ВОЙНА СЕГОДНЯ

Военный баланс

Призрак бродит по коридорам генеральных штабов и мини‑
стерств обороны «высокоразвитых» стран — боязнь собствен‑
ного военного бессилия и даже бесполезности.

Сегодня, как и всегда, начиная со времен Второй миро‑
вой войны, вероятно, 80% мировой военной мощи находится 
в руках горстки промышленно развитых государств, а имен‑
но — Соединенных Штатов Америки, Советского Союза и их 
союзников по НАТО и Варшавскому Договору. Свыше четы‑
рех пятых общемировых военных расходов приходится имен‑
но на долю этих стран. Они также разрабатывают, произво‑
дят и принимают на вооружение соответствующую часть со‑
временной высокотехнологичной военной техники — от танков 
до самолетов и от межконтинентальных баллистических ракет 
(МБР) до подводных лодок. Вооруженные силы этих госу‑
дарств, особенно двух сверхдержав, долгое время служили 
остальному миру примером и даже стандартом, по критериям 
которого те или иные страны себя оценивали.

Кроме того, основным военным государствам «принадле‑
жат» 95% всех военных знаний и опыта, если судить по числу 
публикаций по этому вопросу. Им даже удалось превратить 
собственные военные способности и навыки своих кадровых 
военнослужащих в своеобразный экспортный товар. Офице‑
ры из стран, не относящихся к числу великих военных держав, 
регулярно отправляются на учебу в штабные и военные учебные 
заведения в Вашингтоне, Москве, Лондоне и Париже, и чтобы 
получить такую привилегию, эти страны обычно не скупятся на 
средства. С другой стороны, главные военные государства сами 
отправляют тысячи военных «экспертов» в десятки слабораз‑
витых стран Латинской Америки, Африки и Азии.

Несмотря на все это, существуют серьезные сомнения 
насчет способности развитых государств — и тех, которые сей‑
час «освобождаются» от коммунистического господства, и тех, 
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которые «свободны» от него, — использовать вооруженные 
силы в качестве инструмента для достижения значимых поли‑
тических целей. и такое положение дел не внове. Многочислен‑
ные эпизоды, имевшие место за последние двадцать лет, вновь 
и вновь демонстрируют неспособность промышленно развитых 
держав отстаивать свои интересы и даже защитить жизнь своих 
граждан перед лицом даже незначительных угроз. В результа‑
те политики и ученые стали постоянно держать в своем рече‑
вом обиходе такие фразы, как «закат военной мощи», «убы‑
вающая полезность войны» и, применительно к Соединенным 
Штатам, «соломенный гигант».

Пока «девоенизировалось» только западное общество, 
за этим явлением следили с беспокойством. Однако неудача 
Советского Союза в Афганистане продемонстрировала одно‑
сторонность такого подхода, и сейчас СССР стал почетным 
членом клуба. По этой причине появились спекуляции и про‑
сто мнения о том, что, вероятно, у войны как таковой нет буду‑
щего и ей на смену вот‑вот придет экономическая конкурен‑
ция крупных «торговых блоков», формирующихся в  Евро‑
пе, Северной Америке и на Дальнем Востоке. В данной книге 
такой взгляд опровергается. Крупномасштабная война с при‑
менением обычных вооружений, т.е. война, как она понима‑
ется главными современными военными державами, — пожа‑
луй, действительно изживает себя; однако сама война, война 
как таковая — жива, активна и не сегодня‑завтра переступит 
порог новой эпохи. Задача этой главы — показать, что это дей‑
ствительно так, и объяснить почему.

Ядерная война

Наиболее важное оружие в арсенале главных военных держав — 
конечно же, ядерное, а также его носители. С тех пор как была 
сброшена первая бомба на Японию, мощь этого оружия оче‑
видна для всех. С того же момента началась гонка ядерных 
вооружений, которая длится и по сей день.

Несмотря на то, что первые две атомные бомбы представ‑
ляли собой сравнительно примитивные устройства, каждая 
из них на несколько порядков превосходила по мощности 
что‑либо ранее применявшееся в войне. Не прошло и деся‑
ти лет с тех пор, как на Хиросиму была сброшена бомба, а уже 
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стало возможным создавать оружие, каждая единица которого 
превосходила по мощности все устройства, когда‑либо исполь‑
зовавшиеся в войне человеком с начала истории. В 1961 г. 
СССР взорвал чудовищную бомбу, мощность которой по оцен‑
кам составляла 58 мегатонн, т.е. 58 миллионов тонн тротила; 
цифра эта явилась результатом ошибки в расчетах ученых, так 
впоследствии заявили Советы. К тому моменту исследование и 
разработки еще более мощных устройств фактически прекра‑
тились, не потому, что это было невозможно, а из‑за того, что, 
говоря словами Уинстона Черчилля, этим устройствам оста‑
лось бы в мире «лишь докрамсывать руины».

Соединенным Штатам первым удалось получить атомную 
бомбу и четыре года сохранять на нее монополию. В сентябре 
1949 г. последняя была нарушена сталинским СССР. Испы‑
тания водородных бомб, проведенные сверхдержавами в 1952 
и 1953 г., представляли собой важный результат, хотя значе‑
ние их было несравнимо со значимостью применения первых 
двух бомб. С тех пор число стран, имеющих в своем распоря‑
жении ядерные арсеналы, продолжало расти. Великобритания, 
Франция, Китай и Индия присоединились к клубу. Каждая 
из них (за исключением, насколько нам известно, последней) 
производила сначала устройство, основанное на делении ядра, 
а затем — на термоядерном синтезе. Согласно общему мнению, 
ряд других стран, хотя те в открытую и не испытывали ядер‑
ных зарядов, обладают их запасами или же могут при необ‑
ходимости быстро их собрать. Еще больше стран при желании 
могли бы легко создать бомбу, но не намерены так поступать; 
это, пожалуй, первый пример в истории, когда некоторые пра‑
вительства добровольно решили отказаться от разработки ору‑
жия, которое они с технической и экономической точек зрения 
способны достаточно легко создать.

Нежелание столь многих государств прилагать усилия 
к  тому, чтобы обзавестись ядерным оружием, становит‑
ся легко понятным, если принять во внимание политические 
преимущества, которые проистекают от его наличия или от‑
сутствия. Разработка программы ядерного оружия привела 
к огромному напряжению технических и финансовых ресурсов 
таких бедных стран, как Китай, Индия и, вероятно, Пакистан. 
Все три либо уже имеют бомбу, либо близки к ее созданию, 
однако ни одной не удалось конвертировать обладание бом‑
бой в существенное политическое преимущество. Так, напри‑
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мер, Китай не смог вернуть себе потерянную провинцию Фор‑
моза и даже не смог «наказать» соседний Вьетнам, государ‑
ство, несравнимое с ним по военной мощи. Ядерная бомба не 
помогла Индии ни в решении проблемы тамильского сепа‑
ратизма в Шри‑Ланке, ни в решении проблемы мусульман‑
ского ирредентизма в Кашмире. Наконец, власти Пакиста‑
на в неофициальной беседе любят оправдывать свою ядерную 
программу боязнью быть завоеванными Индией. Они гово‑
рят о том, что до настоящего момента ни одна страна, обла‑
дающая ядерным оружием, не исчезла с политической карты 
мира. Это, конечно, верно, но не учитывается тот факт, что 
число неядерных государств, которые исчезли с карты мира 
после 1945 г., также очень мало.

Политические выгоды, которые дает обладание ядерным 
оружием таким средним по значимости державам, как Вели‑
кобритания и Франция, еще незначительнее, если они вооб‑
ще существуют. Наличие ядерной бомбы не помогло ни одной 
из этих стран вернуть себе былое положение и даже сохра‑
нить что‑либо подобное их прежнему статусу великих дер‑
жав. (На самом деле одной из причин, по которой движение 
в поддержку ядерного разоружения в Великобритании потеря‑
ло первоначальную силу, было то, что сие по большому счету 
никого не волновало.) Бомба появилась у них слишком поздно, 
чтобы предотвратить потерю ими своих колониальных вла‑
дений; хотя, появись она у них раньше, вряд ли это оружие 
помогло бы замедлить, а тем более остановить процесс распа‑
да этих империй. Сегодня имеющийся у этих стран ядерный 
арсенал почти наверняка не поможет им оградить свои замор‑
ские территории от оккупации решительным агрессором, даже 
в том случае, если у самого агрессора нет ядерного оружия. 
Десятилетиями обе эти страны приводили в обоснование сво‑
их расходов на ядерное вооружение необходимость предотвра‑
тить нападение Советского Союза, в случае если американцы 
не смогут выполнить своих гарантий. Такой ход рассуждений 
выглядел вполне убедительно, но если бы он был реализован на 
практике, это неминуемо привело бы эти страны к быстрому, 
неизбежному и окончательному национальному самоубийству.

Сверхдержавы же, безусловно, в значительной степени обя‑
заны своим статусом необычайно мощным ядерным арсена‑
лам. Однако даже в их случае получение на основе этого стату‑
са ощутимых политических выгод оказалось проблематичным. 
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Это стало очевидно уже в 1945 г., когда во время Потсдамской 
конференции на Сталина не произвело особого впечатления 
заявление президента Трумэна об имеющейся у него атомной 
бомбе. В последующие четыре года американская монополия 
на ядерное оружие не помешала СССР укрепить свою восточ‑
ноевропейскую империю. Западные наблюдатели того вре‑
мени отмечали, что министр иностранных дел СССР Моло‑
тов ухитрялся действовать так, будто у  Соединенных Шта‑
тов не было бомбы, или же так, как будто у СССР она была. 
Ядерное оружие не спасло Чехословакию от прихода коммуни‑
стов в 1948 г. Не помогло оно и предотвратить приход в Китае 
к власти Мао Цзэдуна, — события, десятилетиями считавше‑
гося единственным крупным поражением Запада в  борьбе 
с мировым коммунизмом.

Так как к тому времени у Советского Союза уже тоже было 
ядерное оружие, год за годом вероятность его применения ста‑
новилась все меньше и меньше. Во время войны в Корее Дуг‑
лас Макартур хотел применить бомбу против Китая, но поте‑
рял свою должность, когда публично заявил об этом. В 1954–
1958 гг. Соединенные Штаты неоднократно угрожали Китаю 
ядерным оружием, однако дало ли это какие‑то результаты, 
остается неизвестным. Затем пришла очередь Хрущева бря‑
цать межконтинентальными ракетами, которых, как выяс‑
нилось позже, у него не было. Пожалуй, последний раз серь‑
езные угрозы применения ядерного оружия звучали во вре‑
мя Карибского кризиса в октябре 1962 г. Даже тогда способ, 
каким американский президент Кеннеди справился с кризи‑
сом,  — установив блокаду, предложив Хрущеву разрешить 
ситуацию путем вывода американской ракетной базы из Тур‑
ции и т.д., — был специально разработан таким образом, что‑
бы гарантировать, насколько это в человеческих силах, что 
ядерное оружие не будет применено. По словам советника 
по национальной безопасности Макджорджа Банди, шансы 
того, что президент на самом деле прикажет нажать на кнопку, 
составляли один к ста. и все же даже такой вероятности хвати‑
ло для того, чтобы внушить миру страх, который не проходит 
по сей день. Кризис открыл дорогу подписанию ряда согла‑
шений, как международных, так и двусторонних, заключен‑
ных между сверхдержавами, целью каждого из которых было 
ограничение количества оружия, его средств доставки, или 
того и другого вместе.
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