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Вступительное слово

Рождение ребенка с нарушениями психического и физичес�
кого развития — это испытание не только для самого малыша. Та�
кой ребенок самим своим существованием «испытывает» и всех нас:
родителей и вообще родных — на истинность и крепость их любви;
педагогов и медиков — на верность профессиональному долгу и до�
броту; общество — на признание высоких духовных принципов и
гуманистических идей, к которым долгим и трудным путем шло че�
ловечество; государство — на соответствие провозглашаемых им ло�
зунгов реально проводимой политике. И — увы — как часто это ис�
пытание мы не выдерживаем…

В мире действуют непреложные духовные законы. Один из
них состоит в том, что страна не может достигнуть преуспевания ни
в духовной, ни в материальной сферах, пока остаются люди, кото�
рым не обеспечены равные со всеми возможности. Для человека с
инвалидностью это — возможность жить в семье, получить образо�
вание и профессию, свободно перемещаться. Ничего особенного —
то же, что и для всех остальных.

Мы живем в обществе, гордо провозгласившем себя демо�
кратическим и даже имеющем весьма прогрессивные законы о пра�
вах и социальной защите детей, особенно детей�инвалидов. Одна�
ко пока что зазор между законодательной базой и практикой при�
менения законов в нашей стране слишком велик.

Но даже в самых процветающих государствах социальные
перемены никогда не спешили спускать «сверху». Ситуация в корне
менялась лишь тогда, когда родные ущемленных в своих правах
людей, особенно маленьких и беззащитных, а также все те, в чьих
сердцах живо сострадание и стремление к справедливости, переста�
вали мириться с их дискриминацией.
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О чем же этот сборник? О ситуации в России, о первых рост�
ках родительской и общественной активности:

— об опыте родителей, воспитывающих особых детей, в каж�
дом случае уникальном и чрезвычайно ценном, — опыте Надежды
Жулановой, Андрея Тевкина, Ирины Долотовой, Марины Ивановой;

— о том, как помочь семье пережить стресс и стать для сво�
его ребенка проводником в такой непростой жизни, — этому посвя�
щены статьи психолога Анастасии Рязановой, имеющей многолет�
ний опыт ведения групп поддержки для родителей в Центре лечеб�
ной педагогики;

— о нелегком пути защиты прав особого ребенка, и выводах,
сделанных на основании имеющегося опыта правозащитной дея�
тельности, пишет член правления Центра лечебной педагогики, ру�
ководитель ряда правовых проектов Ирина Ларикова;

— о множестве коллизий правового и нравственного харак�
тера, с которыми приходится сталкиваться родителям особых детей,
в том числе о социально�духовных аспектах жизни таких семей,
рассказывает социальный адвокат Вета Рыскина.

Анна Битова
Роман Дименштейн

Центр лечебной педагогики (Москва)



5

Надежда Жуланова

Наша маленькая семья:

опыт выживания

Я — мама ребенка�инвалида. Это сейчас, когда моей дочке
уже восемь лет, я говорю об этом почти спокойно, как о нормаль�
ном факте своей биографии. Конечно, это совсем не рядовой эпи�
зод моей жизни, а наиважнейший (а для какой матери ее дети не
являются средоточием всего?). Но это не трагедия и не крах, как
мне казалось в начале нашего с Женей пути.

Моя история — это не столько история трудностей и их пре�
одоления (хотя без этого, конечно, не обошлось и не обходится),
сколько история изменения моего отношения к жизни, изменения
собственного сознания и особенно история сотрудничества с дру�
гими людьми.

То, с чем я столкнулась с первых месяцев жизни Жени и с
чем мне до сих приходится сталкиваться ежедневно, хорошо зна�
комо всем родителям «особых» детей. Для меня некоторые вещи
оказались еще более болезненными, чем для других мам, так как я
не была защищена «защитной оболочкой» семьи. Хорошая семья,
даже небольшая (а уж большая тем более), может несколько смяг�
чить и даже нейтрализовать воздействие, которое оказывает наше
общество на семьи с «особыми» детьми. У меня же таких модерато�
ров не оказалось вовсе, и я получила от нашего общества и нашего
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государства по полной программе всё, что они имели сказать по
поводу ребенка�инвалида.

Лишь недавно я, наконец, перестала «складировать» в себе
обиды от бесчисленных оскорблений, постоянных моральных «тыч�
ков» и «затрещин», которые после рождения дочки начала с завид�
ной регулярностью получать от врачей и медсестер в больницах, от
чиновников в собесах и департаментах образования, от соседей по
двору и случайных прохожих в метро, на остановках и в магазинах.
Многочисленные выразительные высказывания типа: «Зачем таких
детей выхаживать, только зря государственные деньги переводить»
(медсестра из одной московской детской больницы), «Что тут реа�
билитировать? Посмотрите на своего ребенка: тут совершенно не�
чего реабилитировать» (председатель МСЭ шестой психиатрической
больницы), «Немедленно уберите своего ребенка и ни�ког�да не пус�
кайте его к нашим детям» (заботливая бабушка с тремя внуками в
нашем строгинском парке), «Расплодили уродов — сифилисом не
надо было болеть» (прилично одетая дама на автобусной останов�
ке), «За что же тебя так Бог�то наказал?» (сердобольная бабушка в
храме) — это далеко не полный перечень моих воспоминаний, и
подобными «приятными» воспоминаниями могут поделиться почти
все мамы больных детей.

Самые первые годы нашей с Женечкой жизни принесли мне
жесточайший эмоциональный шок, настолько глубокий и постоян�
ный, что он неизбежно привел к тяжелой депрессии. И это при том,
что ребенок мой, вне всякого сомнения, — желанный и любимый
мною, несмотря ни на какие диагнозы. Потом, когда я подружилась
с другими матерями «особых» детей, я узнала, что такой сценарий в
той или иной степени характерен для многих из нас, хотя в наибо�
лее тяжелой форме протекает все�таки у одиноких мам.

В конце концов нам с Женей повезло: мы получили действен�
ную помощь, встретили прекрасных специалистов — педагогов и
психологов, а также нашли друзей и соратников. И хотя врожден�
ное заболевание никуда не делось, с Женей по�прежнему нелегко,
ее воспитание требует по�прежнему колоссального напряжения всех
моих сил — и физических, и моральных — и сил этих по�прежнему
катастрофически не хватает, — но теперь я совсем не чувствую себя
столь же несчастной и беззащитной, как тогда, когда мы только на�
чинали наш путь, и, вместо того, чтобы целыми днями плакать и
обижаться на окружающий мир, я уже могу попытаться более или
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менее спокойно проанализировать то, что со мной произошло. Мо�
жет быть, моя история и мои размышления окажутся кому�то хоть
немного полезными.

Я уже упомянула о том, какой глубокий эмоциональный шок
получают в нашем, российском, обществе родители с детьми�инва�
лидами. Самое ужасное, что это не разовый удар, а постоянное, хро�
ническое травмирующее давление со стороны людей и обстоятельств,
порождающее, как правило, тяжелое стрессовое состояние. Отчего
это происходит? Почему нам, матерям «особых» детей, так тяжело?

Дело, как мне кажется, не только и не столько в материаль�
ных проблемах — их хоть как�то можно решить (хотя для некото�
рых семей и они кажутся почти неразрешимыми, учитывая размер
наших пенсий и неразвитость системы государственной поддерж�
ки детей�инвалидов). Во всяком случае, лично мне материальные
трудности никогда не доставляли таких мучений, как моральные.
Хотя, если представить, что мы могли бы поменять свою крохотную
квартирку на бо́льшую, чтобы у Жени появилась своя, хоть малень�
кая, комнатка, где она могла бы играть так, как ей хочется; что мы
могли бы купить машину или иметь возможность в любой момент
взять такси, а не мучиться с поездками в общественном транспорте
через всю Москву на занятия, что я могла бы нанять няню (род�
ственников�то у нас в Москве нет), чтобы хоть иногда хоть немного
отдохнуть и поработать, — насколько облегчилась бы наша жизнь!
Но это все�таки не кажется мне самым огорчительным. К таким
материально стесненным обстоятельствам можно приспособиться,
можно, в конце концов, перетерпеть.

Воспитание «особого» ребенка — также довольно тяжелое
физическое испытание. Я, например, устаю страшно, неимоверно.
Навыки самообслуживания прививаются с огромным трудом, и в об�
щем�то ребенок мой пока почти беспомощен. С раннего утра до позд�
ней ночи приходится трудиться не покладая рук, причем в одиночку.
Возможностей отдохнуть почти нет. Но даже это не самое тяжелое.

Что же является наиболее травмирующим? Отношение обще�
ства и государства к нашим детям. Особенно это касается детей с
тяжелыми психическими нарушениями. В глубине души многие
люди и государственные чиновники считают их «неполноценными»,
«ущербными», ненужными, какой�то ошибкой природы, каким�то
инструментом наказания для нас, их родителей, каким�то бесполез�
ным балластом. Наверное, поэтому им отказывают в возможности
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учиться, для них не хотят создавать детсадов и школ. Государство
решительно не желает тратить денег и усилий на реабилитацию и
обучение наших детей. С упорством, достойным лучшего применения,
чиновники уговаривают нас отдавать детей в эти жуткие интерна�
ты. Но почему именно в интернаты? Почему не в школу и не в детсад?

Система представлений о психически больных людях, кото�
рая господствует в нашем общественном сознании, вообще мне
кажется очень несправедливой и негуманной. Большинство рядо�
вых членов нашего общества вообще, похоже, не считает таких лю�
дей людьми. В особо острых случаях мне кажется это чем�то очень
похожим на фашизм. Конечно, отношение общества к ребенку�ин�
валиду отражает моральное состояние общества в целом. Оно се�
годня тяжелое. Таково вообще отношение нашего общества к аут�
сайдерам, к слабым, к «инаким», непохожим на «всех», выпавшим
из гнезда, неконкурентоспособным. Мне кажется, что в этом выра�
жается непонимание ценности человеческой жизни как таковой, вне
зависимости от формы ее воплощения.

 И почти ежедневно сталкиваться с такой идеологией (а она
может выражаться не только в словах, но и во взглядах, например)
— очень тяжело. Это больно ранит. Об этом мы часто говорим с
моими друзьями — родителями таких же детей, как моя Женя.

Что для нас с Женей самое главное? Во�первых, быть вмес�
те. Как бы ни было трудно, Женя должна жить дома, в нашей, пусть
маленькой, но семье. Нельзя предавать ребенка, сдавать его в ин�
тернат, даже если тебе невыносимо трудно.

 Во�вторых, для Жени очень важно иметь возможность встре�
чаться, общаться, играть с другими детьми. Ей это нравится. Осо�
бенно ей нравятся говорящие дети, дети, которые умеют быстро
бегать и баловаться. Она почти не имеет возможности общаться с
обычными, здоровыми детьми, и когда она видит таких детей, они
приводят ее в неописуемый восторг. Ей тоже начинает хотеться гром�
ко говорить, бегать и баловаться (а вообще�то она почти не гово�
рит и ходит с трудом). По�моему, самая лучшая идея — это идея
интегративного образования. Но у нас в стране она продвигается с
трудом, а для таких детей, как Женя, с глубокими нарушениями
развития, ничего интегративного, кроме нашего любимого Валдай�
ского лагеря, нет. Во всяком случае, нас никуда не взяли.

И в�третьих, самое главное — это возможность учиться. Я
верю в необходимость специального педагогического воздействия,
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так как вижу, как это важно для моего ребенка и какой от этого
эффект. Если занятия удачны — вижу, как появляется осмыслен�
ность в глазах и действиях, как она сосредотачивается, как меняет�
ся, перестает уходить в себя, становится веселой и контактной, как
появляется интерес к миру и к людям. Я вижу, как появляются но�
вые умения, если занятия удаются, и как они теряются, когда слу�
чается большой перерыв в занятиях, например в каникулы. В общем,
я вижу, что обучение — один из самых действенных инструментов
лечения Жени и совершенно необходимый компонент ее жизни. Без
этого ее жизнь превратится в растительное существование, потеря�
ет осмысленность и движение. И по большому счету даже неважно,
чему она сможет научиться, а чему нет, важно, что сам процесс уче�
ния помогает внести в Женину жизнь такое трудноуловимое каче�
ство, как человеческое достоинство. Если бы видели те, кто доказы�
вает мне, что мой ребенок необучаем, с какой важной физиономи�
ей Женя тащит свой портфель с «учебными предметами» и как рвется
в кабинет к логопеду и дефектологу. Ей нравится учиться!

Этого�то никак не хотят понять психиатры и чиновники си�
стемы образования. Они не верят ни мне, ни Жене. Отказ в праве
ребенка с тяжелыми нарушениями на обучение — ежедневная прак�
тика наших государственных органов образования. На мой взгляд,
это бесчеловечная дискриминация. Мы с Женей уже много раз пред�
принимали попытки устроить ее хоть в какое�нибудь дошкольное,
а потом и в школьное учреждение. И всегда мы получали только от�
казы, зачастую в самой оскорбительной форме. И еще всегда — этот
пресловутый совет «сдать» девочку в интернат. Уже и Конституция
наша гласит недвусмысленно: «Все дети имеют право на обучение в
той или иной форме», а толку никакого.

От бесконечных бесплодных контактов с образовательными
и медицинскими чиновниками у меня развилось стойкое убежде�
ние, что государство наше ни правовым, ни социальным не являет�
ся, поскольку даже на Конституцию всем наплевать. В общем, пози�
ция государства — просто преступная. Помощи, той, которая нам
действительно нужна, фактически нет. ИПР, выданная нам недав�
но, гласит: Женя не нуждается ни в какой педагогической помощи
и ни в каких реабилитационных мероприятиях, кроме ортопедичес�
кой обуви и медикаментозного лечения. И это после полутора часов
дискуссий с комиссией и моих доводов, что Женя может, хочет и
должна учиться!
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Какой мне видится идеальная педагогическая помощь ребен�
ку с тяжелыми нарушениями развития? Комплексная, сосредоточен�
ная в одном месте, желательно поближе к дому. Скоординирован�
ная команда специалистов. Ребенок должен иметь не один�два часа
в неделю в одном месте, один�два — в другом, а ходить в одно учреж�
дение типа детского сада, а затем и школы (несколько часов подряд
несколько раз в неделю), а не ездить по всей Москве и не набирать
в разных местах час логопеда — там, час дефектолога — здесь, час
игротерапевта — еще где�то. Плохо это. В результате такой езды ро�
дитель как Бог на душу положит сам вынужден составлять из кусоч�
ков�уроков «мозаику» целостного педагогического процесса.

А еще очень важны установки педагогов, атмосфера, кото�
рая сложилась в педагогическом коллективе. Педагогическую ко�
манду должна волновать судьба конкретного ребенка, его развитие.
Мне нравится позиция, когда педагоги верят в ребенка, в его воз�
можности, ведут его, «вытягивают» его, стимулируют именно его
развитие, а не просто «отдают» ему положенные часы, «образова�
тельные услуги», так сказать, а как уж он будет развиваться — это
другой вопрос, это вроде как их не касается. И еще очень хорошо,
когда педагоги не просто дают ребенку уроки, но работают с семь�
ей, вникают в семейную ситуацию, когда есть возможность маме
получить консультацию и психологическую помощь. Мне, напри�
мер, работа с семейным психологом в ЦЛП помогла справиться с
тяжелейшей депрессией.

Еще мне кажется важным то, как построено взаимодействие
педагогов и родителей. Оно может быть очень разным. Например,
мне приходилось сталкиваться с такой жестко иерархичной систе�
мой взаимоотношений: в ней сотрудничество педагогов и родите�
лей невозможно, как педагоги ни призывают родителей «быть по�
активнее». А если педагоги к тебе искренне относятся как к равно�
му, как к партнеру, то ты и постараешься быть таким партнером. Это
гораздо более продуктивная система, чем авторитарная.

И еще: родителям необходимо объединять силы. Объеди�
няться трудно: надо что�то преодолеть в себе, преодолеть собствен�
ное непонимание каких�то очень важных вещей. Некоторые роди�
тели не хотят участвовать в работе общественных организаций:
воспринимают как нечто ненужное, как дополнительную нагрузку.
С ребенком�инвалидом и так тяжело, а тут еще какая�то обществен�
ная работа. На самом деле, это не дополнительная нагрузка, а ос�
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новная, самая главная форма борьбы за права наших детей, за их
достойную жизнь, за их будущее. Некоторые проблемы наших де�
тей невозможно решить не объединяясь, поскольку тут встают за�
дачи менять общественное сознание, менять систему реабилитаци�
онных и образовательных учреждений, взаимодействовать с госу�
дарством и обществом. Это не под силу одиночкам, только вместе
можно что�то сдвинуть с мертвой точки.

Конечно, какие�то проблемы семья может решить самостоя�
тельно, не ввязываясь в общественную работу. Однако есть и такие
проблемы, которые не под силу решить даже очень обеспеченной
семье. Например, создать новую школу. Или еще — изменить об�
щественное сознание.

В 1997 году по инициативе Центра лечебной педагогики была
создана родительская организация «Дорога в мир». Создавали ее
другие родители, а мы — мамы и папы одной из более младших групп
ЦЛП — вошли в нее несколько лет тому назад. За это время мы не
просто «по�человечески» сдружились, но и научились задумывать и
реализовывать разные коллективные проекты: летние лагеря отды�
ха, совместные каникулярные выезды, походы в театры, музеи и раз�
ные другие интересные для наших детей места. Недавно сами под�
готовили и издали книжку�альбом про наших детей «Счастье — это
когда тебя любят». Идея была такая: посмотрите, какие чудные, оча�
ровательные наши дети (а это дети с очень тяжелыми нарушения�
ми), они никакие не «уроды», надо только понять их. Фильм сдела�
ли про наш летний лагерь (папа одного из наших детей, тележурна�
лист, вместе со своим другом взялись за это). И вот наконец взялись
за крупный и самый трудный проект — создать школу для самых «тя�
желых» детей, тех, кто уже вышел по возрасту из ЦЛП и кого никуда
не хотят брать…

Зачем писать и тем более публиковать такие исповеди, как
моя? Может ли это быть интересным кому�нибудь, кроме меня? Ведь
каждая судьба индивидуальна, у каждого человека складываются
особые обстоятельства, каждый сталкивается со своими трудностя�
ми, с которыми он с помощью своей семьи старается справиться с
большим или меньшим успехом. Некоторые проблемы оказываются
трудными только для тебя, а другой их, возможно, даже не замечает
или решает их с легкостью, и ему, может быть, смешно твое барах�
танье на мелководье и плутание в трех соснах. Однако (убеждаю я
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сама себя) в наших индивидуальных жизнеописаниях, как прави�
ло, просвечивают общие закономерности, каждый из нас своими
силами пытается решать задачи, которые на самом деле важны для
многих людей и даже для всего общества в целом. Вот таким сгуст�
ком проблем, взывающим о необходимости обратить на него обще�
ственное внимание и всем миром взяться за его решение, мне пред�
ставляется сегодня ситуация с положением «особых» детей в нашем
российском обществе. И тут любое «лыко в строку», любое усилие,
пусть самое скромное, полезно. Это и заставляет меня преодолевать
недостаток времени и сил, а также собственную застенчивость и
давнюю привычку не высовываться из своей «скорлупки». И теперь
мое глубокое убеждение состоит в том, что каждый из нас, родите�
лей «особых» детей, должен вылезти из семейной «норки», сделать
хотя бы один шаг навстречу друг другу, взяться за руки и доступны�
ми способами обратиться к нашему обществу: «Услышьте нас!»
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Андрей Тевкин

Такое вот счастье

Ужасное дело — не ощущаю себя несчастным и обездолен�
ным. Не умею просить и требовать. Не из�за гордости, не из боязни
унизительного отказа — а потому, что не чувствую себя родителем
ребенка�«инвалида». Считаю его совершенно нормальным и до сих
пор верю, что Варвара пойдет, будет учиться в школе, потом в ин�
ституте, потом работать. Верю, что у неё будет любящий муж, своя
семья… Умом понимаю, что надо готовить её к жизни в коляске. И
как можно быстрее уезжать из этой страны туда, где она сможет
самостоятельно в этой коляске передвигаться, а всё одно верю. Каж�
дый спасается, как может.

Не могу сказать, что чувство собственной и Варькиной пол�
ноценности охватило меня в тот момент, когда я попал в ЦЛП, встре�
тился с такими, как я, оптимистами, узнал о тех удивительных стра�
нах, где люди с проблемами живут лучше, чем их менее удачливые
соотечественники без проблем. Нет, это чувство было у меня всегда.
Сначала — от непонимания, потом — от непонимания всей серьез�
ности и лишь потом — благодаря знанию, что с этим можно жить и
представлению — как жить. Появилось нескончаемое занятие для
рук и ума. Оказалось, что надо очень много сделать, прочитать,
успеть. Образовался ритм. Я втянулся и теперь не представляю себе
жизнь без ребенка с проблемами.

Ни один из моих троих детей не приносит мне столько сча�
стливых мгновений. Одно только овладение правой рукой — целая
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поэма. Каждое новое целенаправленное движение приносит радость,
сравнимую с красным дипломом. Мысль о том, что я мог в определен�
ный момент остановиться и так и не узнать, что мой ребенок может
самостоятельно сидеть, есть, рассуждать, ввергает меня в ужас. В
пытливой своей юности я частенько задумывался о смысле жизни.
Теперь я этим смыслом обеспечен целиком и полностью. Великого
множества событий, мест, профессий, переживаний, достижений
хватит на несколько тихих, спокойных жизней. У меня такое ощу�
щение, что я и жить�то начал после того, как узнал Варин диагноз.

Нельзя сказать, что нас минуло так называемое «родитель�
ское горе». Всё было. Мы практически забросили старшего. Я стал
всё труднее привыкать к возвращению жены после длительных «ле�
жек» в реабилитационных центрах и стационарах (милые мамы, по
возможности, не оставляйте своих мужей надолго одних). Деньги
закончились. Врачи перестали смотреть в глаза. У меня исчезла
привычка приходить домой с работы. У жены — желание быть при�
влекательной. И тогда, будучи на грани разрыва отношений, мы
поняли, что мы больше всего нужны друг другу и нашим детям, —
остальное не важно. И приняли решение быть вместе и делать всё
вместе. Мы оставили страну, дом, работу, бизнес, друзей, родных и
поехали лечить Варю.

Самым важным оказалось понять: выход не в том, чтобы
молча, стиснув зубы, переживать свое горе в каменной неподвиж�
ности. Одному или объединившись всей семьей — неважно. В на�
ших странствиях нам встречались семьи, которые лелеют и обере�
гают состояние безнадежности и безвыходности: «Зачем предпри�
нимать что�либо, если ребенок никогда не станет “нормальным” и
здоровым? Мы любим его и таким, а всем остальным даже видеть
его не обязательно». Так тоже можно жить, приучив себя к мысли,
что ребенок не такой как все, что весь мир против него, что это та�
кое наказание, испытание. Наверное, ненависть и отвращение к
миру тоже дает достаточно сил, чтобы любить. Но куда больше ра�
дости приносят усилия приспособить этот мир для своего ребенка и
своего ребенка к жизни в этом мире.

Я несказанно благодарен людям, которые в тот момент, ког�
да я понял тщету попыток «вылечить», не дали мне соскользнуть в
отчаяние и показали другой выход — научиться Жить самим и на�
учить Жить своего ребенка. Научиться не переживать его «ущерб�
ность», не стесняться его «некрасивости», не думать о нем как о
вечной обузе, и делать, делать всё, что по силам нашим, чтобы ребе�
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нок смог быть среди людей и не считать себя менее полноценным,
чем окружающие. Это не означает, что Варвара должна обязатель�
но достичь неких выдающихся достижений и получить признание
общественности. Признание общественности нас вообще интересует
мало. Это значит, что у нее должна быть возможность ощущать себя
нормальным человеком — любящим, любимым, полезным, желан�
ным, востребованным, нужным…

Глядя на подростков с очень серьезными нарушениями раз�
вития, которые занимаются в мастерских ЦЛП, я вдруг понял, что
для счастья им надо совсем немного: просто приходить на работу,
вместе пить чай и беседовать в перерывах, иметь возможность по�
делиться с домашними своими успехами, увидеть, что их незамыс�
ловатые изделия покупают люди, съездить в поход, поставить и
показать спектакль, получить и потратить заработанные деньги.
Пусть для кого�то это покажется мелким и незначимым, но они�то
счастливы.

Им не рукоплещут стадионы, их зарплат едва хватает на по�
ход в кондитерскую, их изделия не смогут победить в конкурентной
борьбе, а они все равно счастливы. Главное, что я почерпнул за годы,
проведенные в ЦЛП, — это понимание того, что мой ребенок может
быть счастлив и в моих силах помочь ему. Нам порой трудно разде�
лить это незамысловатое счастье, научиться искренне радоваться
ничтожно малым, с нашей точки зрения, достижениям ребенка, но,
видя, что наша радость и наше признание являются самой великой
наградой и мотивацией, мы очень быстро учимся этому.

 Отношение наших сограждан к таким детям тоже потихонь�
ку меняется. Человек, сидящий в инвалидной коляске, уже не вы�
зывает брезгливой жалости, или просто жалости, или просто брезг�
ливости. Благодаря книгам, фильмам, статьям в прессе и тому, что
мы перестали стесняться выходить со своими детьми из дома, окру�
жающие вполне адекватно реагируют на нас и все больше проника�
ются идеей конструктивного сосуществования. Все чаще удается
людям победить в себе раздражение, когда они сталкиваются с ре�
бенком с поведенческими проблемами. Чем меньше мы сами стес�
няемся проявлений болезни своего ребенка, чем чаще стараемся
объяснить окружающим их природу, тем больше становится вок�
руг нас неравнодушных людей, понимающих наши проблемы и го�
товых нам помочь. Наша соседка, которая поначалу весьма нега�
тивно относилась к вселению многодетной семьи в квартиру над
нею, выслушав нашу историю, предложила собрать деньги со всего
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подъезда на пандус и сидеть с нашими детьми, если нам необходи�
мо ненадолго отлучиться. По моему глубокому убеждению, чем спо�
койнее и подробнее мы говорим о проблемах наших детей, тем боль�
ше у нас шансов изменить отношение к ним среди ближайшего
окружения, затем в обществе и лишь затем в государственных струк�
турах. Ведь чиновники — не инопланетяне. Они — часть общества.
Трактовка ими законов зависит, прежде всего, от понимания конк�
ретных проблем и сочувствия конкретному человеку, от стремления
помочь, и лишь затем — от поддержки бюджетом, необходимой
степени конкретизации и строгости центральной власти.

На комиссиях, собраниях, конференциях мне говорят: «Вы
должны искать спонсоров, вы должны требовать у государства ис�
полнения законов, вы должны отстаивать права своего ребенка, вы
должны…»

Да, наверное, кроме нас, этого некому делать. Но у нас зача�
стую физически не остается сил на исполнение этой, наверное, са�
мой тягостной обязанности. Отстаиванием должны заниматься
профи — хладнокровные, не замороченные бытовыми проблемами
и не отягощенные излишне эмоциональным отношением к себе и к
ребенку. В рамках своих должностных обязанностей и за определен�
ное вознаграждение.

Хотя, у нас в семье есть пример моего тестя, дай Бог ему здо�
ровья. Пока мы лечимся, учимся, живем, как можем, он обивает
пороги всевозможных учреждений и отстаивает наши права. Он
изучает законы, пишет письма в разные инстанции, получает невра�
зумительные ответы, снова пишет, пробивается в приемные прави�
тельства. И поэтому, только благодаря его каждодневному, огром�
ному труду, мы в полном объеме (невероятно, но факт) получаем все
положенные льготы и даже сверх того немножко. Но не у всех же
есть такой тесть.

Существующие формы юридической помощи не то чтобы
неэффективны сами по себе — они для меня недейственны, потому
что неудобны. Может, я покажусь неблагодарным тем людям, кото�
рые тратят свои силы и время на организацию юридической помо�
щи нам, но я не хочу защищать и отстаивать права своего ребенка,
я хочу ими пользоваться.

Многомесячные и многолетние судебные марафоны, иски,
очереди, взятки, объяснительные, заявления, собеседования с чи�
новниками, сбор справок — не по мне. Не хочу ни на кого давить,
жаловаться, ходить по инстанциям. Хочу дать доверенность хоро�
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шему адвокату, который будет отстаивать мои права и права моего
ребенка во всех инстанциях.

Не консультировать меня, не давать мне правовую брошюрку,
в которой я понимаю только половину слов, а фактически защищать.

Радует пример юридической службы ЦЛП. Юристы этой служ�
бы не заставляют родителя повторять подвиги известных правоза�
щитников. От исхода судебных и внесудебных разбирательств не
зависит качество и интенсивность лечения ребенка. Здесь говорят:
«Попытайтесь, попробуйте» и вполне лояльно относятся к такому
аргументу, как «Не могу больше, не хочу, боюсь». Юристы ЦЛП, на�
сколько я понимаю, вполне успешно решают конкретную задачу —
«выбивают» из государства компенсацию средств на обучение ре�
бенка в ЦЛП. Попутно, благодаря их деятельности, у чиновников
вырабатывается рефлекс, и идущим следом всё легче получить день�
ги без суда и следствия.

Заметив дырочку в своем кармашке, государство уже забес�
покоилось и с присущей ему аккуратностью заштопывает ее, выда�
вая лицензии на образование особого ребенка тем организациям, у
которых, скорее всего, никто эту услугу получать не захочет. А если
и захочет, то не получит. А тем, у которых захочет и получит, — не
выдавать. И все законно.

У меня создается впечатление, что дело, пока что, не в моих
желаниях и правах. Дело, как часто бывает, в деньгах и в правах на
эти деньги. Слишком многие чиновники относятся к этим деньгам
как к своим собственным, выделенным не на то, чтобы решать про�
блемы ребенка, а на то, чтобы решать проблемы конкретного гос�
служащего или, в лучшем случае, конкретного ведомства. И что ре�
шать эту проблему должны не столько сами родители и негосудар�
ственные организации, им сочувствующие, а государственные люди
и органы власти. Последние же начинают решать проблемы в од�
ном только случае — когда их бездействие и противодействие гро�
зит потерей власти. А мы даже на электорат не тянем. На последних
выборах не видел ни одной партии и ни одного кандидата, кото�
рый бы в своей программе хотя бы вскользь упомянул людей с инва�
лидностью.

Между тем нам элементарно не хватает денег для того, чтобы
реализовывать права своего ребенка. Заработать такие деньги нере�
ально. Та замена, которую предлагает государство, чтобы этих денег
не отдавать, нас тоже не устраивает. Предложить адекватную заме�
ну государство не может потому, что болеет. Лечить государство —
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задача непосильная для отдельно взятых родителей и отдельно взя�
тых общественных организаций. Поэтому громадное спасибо тем
фондам и людям, которые, не требуя от меня великой общественной
деятельности, просто затыкают громадную дыру в моем бюджете.

А теперь Варе хочется в школу. Она очень радуется, когда
мы ходим в «нулевой» класс при ЦЛП. Глядя на то, как она с огром�
ным трудом сама, без принуждения и напоминания, выполняет до�
машние задания, и сравнивая со старшим сыном, которого можно
посадить за учебники только накануне сессии, я понимаю, что Варя
будет учиться, чего бы ей это ни стоило. Понимаю, что я для этого
сделаю все, что могу.

А что я могу? Ничего.
Могу оборудовать близлежащую школу лифтом и специаль�

ным туалетом? Нет.
Могу укомплектовать ее специальными педагогами и персо�

налом? Не потяну.
Могу заставить это сделать Министерство образования? То�

же нет.
Могу «расчистить» путь до школы, чтобы Варвара могла до�

ехать до нее на коляске? Увы.
Могу озадачить этим благородным делом местные власти?

Сомневаюсь.
Слукавил. Я могу очень многое. Могу, скооперировавшись с

несколькими родителями таких детей, снять квартирку на первом
этаже и нанять педагогов. Могу походить по окрестностям в поис�
ках «безумного» директора школы, который проникнется нашими
проблемами. Могу в очередной раз переехать в тот район, где есть
школа, более или менее приспособленная для наших нужд, и куда
Варвару готовы взять. И это уже счастье. Счастье, что мы научились
думать не только о том, чего мы не можем. Счастье, что есть такие
места в этом мире, где к моему ребенку относятся как к человеку.
Счастье, что есть люди, которые создают и обустраивают эти места.
Счастье, что у меня появилось желание и силы стать одним из та�
ких людей.

Такое вот счастье.
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Ирина Долотова

Наша жизнь

Я решилась писать о своем родительском опыте, и оказалось
мне очень тяжело понять и выбрать, о чем говорить. Я никак не
могла остановиться на чем�то одном, выделить самое важное, са�
мое значимое. Вначале мне хотелось говорить о людях. Говорить о
той удивительной поддержке, без которой мы, наверное, не смогли
бы выжить. Иногда многие месяцы я «держалась» за одну фразу,
сказанную часто между делом кем�то из людей, с которыми сталки�
вала нас жизнь и, наверное, даже не замеченную ими. Для меня же
в этих фразах было всё — надежда, сопереживание, понимание,
будущее. Главное — в них не было равнодушия и отрицания. Потом
мне очень хотелось сказать о книгах, которые писали другие роди�
тели. Эти книги часто просто переворачивали мою жизнь, давали
возможность увидеть такой же мир, как мой, но увидеть по�друго�
му, вдыхали в меня жизнь. Еще я думала, что надо обязательно рас�
сказать о переживаниях, с которыми живешь, когда у тебя есть та�
кой «особенный» ребенок. Это я, наверное, даже не смогла бы на�
писать, потому что это иногда так больно, иногда удивительно до
восторга, но всегда очень лично, трогательно, глубоко. И если я
думаю об этом, то чаще всего плачу. Может быть, когда�нибудь я
смогу это сделать. И уж точно я не хочу писать о всяких бытовых
проблемах, способах их решения, справках, бумажках, чиновниках
и прочей рутине.

Передумав обо всем, я поняла, что буду говорить о своем ре�
бенке и о себе. Мой ребенок был обычным ребенком всего два дня, а
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потом стал «особенным». И с этого времени мир вокруг изменился
и уже никогда не станет прежним — ни для него, ни для меня, ни
для мужа и нашего первого ребенка. Вернее — мы изменились для
мира, а все вокруг осталось, как было. И вот этот момент стал для
меня началом пути, по которому мы движемся вместе, и мой ребе�
нок — мой проводник.

Это не значит, что он дает мне что�то особое, какое�то нео�
бычное знание. Нет, его жизнь — со стороны — проста и незатейли�
ва. Он не говорит, плоховато ходит, почти не пользуется правой
рукой, совсем не умеет одеваться и раздеваться, только недавно стал
чуть�чуть понимать некоторые слова и есть сам, больше всего лю�
бит крутиться на одном месте и звенеть колокольчиками. В общем,
ребенок с тяжелыми множественными нарушениями развития. Но
вот что важно. Оказывается, что рядом с ребенком, которого в об�
ществе называют «неполноценным», моя жизнь, жизнь моей семьи
стала очень насыщенной, полной новым смыслом и пониманием
жизни. Оказывается, что рядом с ребенком, чье состояние меняет�
ся крайне медленно, я сама должна меняться постоянно. Я не имею
в виду какие�то внешние изменения, хотя, действительно, многое
стало устроено в нашей жизни по�другому. Я говорю о внутреннем
ощущении своего постоянного движения и ощущении крайней важ�
ности, особой значимости для меня этого процесса. Сейчас, огля�
дываясь назад, я вижу, как мои взгляды на жизнь, мой характер,
мои ценности как бы проходят испытания, и то, что действительно
ценно, остается, а что�то слетает как шелуха.

Мой «необучаемый» ребенок стал моим учителем. Раньше я
думала, что он просто учит нас всех милосердию и состраданию,
потом я стала думать, что он научил меня быть сильной в сложных
ситуациях, потом к этому добавилось ощущение, что он научил меня
по другому относиться к людям. Да, конечно, всему этому и много�
му, многому другому. Но, если присмотреться еще более вниматель�
но и пристально, главным, базисным оказывается вот что: мой «осо�
бый» ребенок научил меня движению, научил принимать измене�
ния, хотя это иногда очень тяжело, и часто кажется, что все мое
существо против этих изменений и стремится только к одному —
чтобы все осталось по�старому. Именно это становится основанием
моей жизни, выводит на новую дорогу — дорогу, где я могу смело
смотреть в будущее, где я сильнее страха.

Сейчас, когда я пишу, он сидит в кресле, и я вижу, что уже
почти спит. Десять минут назад у него был эпилептический приступ,
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судороги. Приступы есть каждый день, иногда по нескольку раз, осо�
бенно когда меняется погода. Сегодня как раз такой день. Обычно
ему надо поспать минут тридцать, чтобы прийти в себя. Это хоро�
шо, что приступ проскочил сейчас, утром, ведь через пару часов нам
надо ехать на занятия, и лучше, если там приступов не будет. Через
две недели у него день рождения, девять лет, придут родственники,
и мы с мамой будем резать салаты, надо будет попросить маму ис�
печь лимонник. А в это воскресенье день рождения у дочки, ей уже
тринадцать. Здесь все будет по�другому — подружки, пицца, музы�
ка, болтовня, и всех взрослых, то есть нас и бабушку с дедушкой,
просят временно освободить квартиру. Ну, что же, придется нам всем
ехать в гости к тете. Вот такая почти обычная жизнь, почти как у
всех людей.

Да, и это наша жизнь, по которой мы идем вместе, я и мой
муж, и двое наших детей — обычная девочка и «особенный» маль�
чик: я держу их за руки, и они для меня равноценны.
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Анастасия Рязанова

Семья с особым ребенком:

внутренние процессы

и социальные отношения

Памяти Ольги Борисовской,
которая была моим другом
и первым проводником
в мир семейного консультирования

Встреча с семьей, где есть ребенок с нарушениями развития.
Возможно, это большая семья с братьями и сестрами, окруженная
бабушками и дедушками, а может быть — только мать с ребенком.
Ребенку может быть годик или он уже большой. Разными могут быть
и нарушения, и состояние ребенка, разное материальное и социаль�
ное положение, но переживания чаще всего сходны.

Рождение ребенка с нарушениями и семьей, и окружающи�
ми однозначно расценивается как «горе», «несчастье», «крушение на�
дежд», «непосильная ноша», «ужас», «кошмар», «тяжкий крест» и т.д.
При этом чаще всего мы не задумываемся о том, как формируются
такие переживания и оценки, как влияют на это доминирующие в об�
ществе представления, не осознаем силу влияния социума на семью.

К сожалению, мы вынуждены констатировать, что массовое
сознание ситуацию «семья, общество — человек с нарушениями»
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