

## Пролог

*(Франция, 1765 год)*

По дороге, обсаженной вязами, мчится карета с зашторенными окнами.

В карете, освещенной тусклым фонарем, четверо: двое в надвинутых треуголках, закутанные в плащи, напротив них — человек лет тридцати с красивым открытым лицом (доктор Манэ) и телохранитель с отсутствующей физиономией. Доктор Манэ пытается приподнять шторку на окне и выглянуть наружу. Один из закутанных властным жестом опускает штору.

**Манэ.** Господа, вы меня похищаете?

**Первый.** Мы почти доехали, доктор.

**Манэ.** Неизвестно куда. И неизвестно, к кому. Ведь вы до сих пор не пожелали назваться.

**Второй** *(насмешливо)*. Но ведь долг врача — оказывать помощь при любых обстоятельствах?

Манэ молчит, сохраняя невозмутимое выражение.

Карета въезжает в плохо освещенный парк и останавливается перед двухэтажным флигелем.

---

Прибывшие поднимаются по лестнице, входят в роскошно убранную спальню.

На кровати мечется молодая женщина, ее руки привязаны к телу какими-то шарфами, обрывками простыней. Время от времени женщина стонет и бормочет что-то нечленораздельное. Караулившая ее служанка в чепце и переднике при появлении вновь прибывших выскальзывает за дверь. Доктор наклоняется к женщине, пытается приподнять ей веки. Она кусает его за запястье.

**Манэ** (*обращаясь к Первому*). Это ваша жена?

**Первый** (*брезгливо*). Нет.

**Манэ**. Я не думал, что случай настолько серьезный, господа. У меня нет с собой того, что нужно, а если послать ко мне...

**Первый** (*перебивая*). Здесь есть аптечка.

Второй протягивает доктору аптечку. Манэ открывает пузырьки, нюхает содержимое, пробует на язык.

**Манэ**. Она давно в таком состоянии?

**Первый**. Второй... нет, третий день.

**Манэ** (*покачивая головой*). Вам известно, чем оно вызвано?

**Первый**. Простите?..

**Манэ**. Что с ней перед этим произошло?

**Второй** (*с холодной наглостью*). С ней грубо обошлись.

Манэ пытается влить женщине в рот лекарство. Она сопротивляется. Наконец, ему удается это сделать. Женщина кричит: «Этьен! Андрэ!» Лекарство выливается у нее изо рта.

**Манэ** (*снова наливая в рюмку лекарство*). Кого она зовет?

**Первый** (*сквозь зубы*). Своего мужа. И брата.

**Манэ**. А где ее муж?

Первый злобно смотрит на Второго.

**Второй** (*прежним тоном*). Он умер. Его избили и он умер.

Доктор силой вливает больной лекарство и зажимает ей рот, заставляя проглотить. Больная постепенно затихает. Доктор высвобождает ее руку и считает пульс.

**Манэ**. Снотворное действует. Но шансов почти никаких, имейте в виду.

**Первый** (*надменно, но с некоторой неловкостью*). Здесь есть еще один больной. Посмотрите его тоже.

Все направляются к выходу. Сиделка проскальзывает обратно в комнату.

---

Манэ и хозяйка идут темным коридором, поднимаются по узкой лестнице и оказываются на каком-то чердаке.

На полу на соломе лежит юноша лет восемнадцати в разорванной одежде. Манэ наклоняется к нему и видит, что вся солома под ним намочена кровью.

Юноша с трудом открывает глаза и видит Манэ.

**Манэ**. Друг мой, я доктор.

**Юноша** (*глухо*). Мне не нужен доктор.

**Манэ**. Я все же хочу осмотреть вашу рану.

**Юноша**. Не надо. Все равно помру. — А она? Вы ее видели, доктор? (*Манэ утвердительно кивает.*) Она жива?

**Манэ**. Да.

**Юноша** (*с горечью*). Еще жива! (*Он начинает задыхаться, но говорит громче*) Всю семью извели, доктор, всю семью! Отец, как узнал, что это случилось, так сразу и умер. А я тогда не выдержал, побежал сюда. (*Пытается приподняться.*) Да как же можно это терпеть? Мужа до смерти забили... ни за что... напраслину на него возвели... А ее силой сюда притащили.

**Манэ**. Это ваша сестра?

Юноша отвечает кивком и опять опускается на солому.

**Юноша**. Они думают, что мы не люди! Да разве такое можно выносить! (*Задыхается.*) Ну вот! А теперь всё! Теперь мне тоже конец.

**Первый** (*не выдержав*). А чем ты думал, болван, когда лез с топором на своего сеньора? (*К доктору*) Он бросился на моего брата с топором!

**Юноша** (*приподнимаясь*). А вы, маркиз д'Эврембонд, вы о чем думаете? Вы что, вечно собираетесь пить нашу кровь? — У людей ведь ничего уже не осталось! Траву едят! Ничего не осталось! Только ненависть к вам осталась! Подождите, скоро все придут сюда с топорами. Не я один. А мне такая жизнь все равно не нужна. Ничего. Я и мертвый к вам приду, подождите! (*Теряет сознание.*)

Доктор Манэ и сиделка у постели больной.

**Манэ.** Ну, вот и все.

**Сиделка** (*мрачно*). Очень уж гордая была.

---

Манэ и маркиз д'Эвремонт.

**Маркиз.** Доктор, я крайне сожалею обо всем, что здесь произошло. Мой брат еще очень молод, он очень не-воздержан. Но я надеюсь, что подобное не повторится. (*Поигрывает пальцами по столу.*) Вам стало известно наше имя. Я могу положиться на вашу скромность?

**Манэ.** Существует понятие врачебной тайны, господин маркиз.

**Маркиз** (*кивает и протягивает Манэ кошелек*). Это ваш гонорар.

**Манэ.** К сожалению, я никому не оказал реальной помощи, и поэтому не считаю возможным принять деньги.

**Маркиз.** Вы отказываетесь от платы? Значит, вы что-то задумали.

**Манэ.** Я уже сказал вам.

**Маркиз.** Доктор, вы знаете, кто я. И вы, я надеюсь, понимаете, что для меня что вы, что эти люди! (*Делает пренебрежительный жест.*) Я никого не боюсь. Но я не хочу огласки. У меня на это свои причины! У меня есть жена. Она сложный человек, но она моя жена. И она имеет влияние на моего сына. (*Подталкивает ему кошелек.*) Возьмите деньги.

**Манэ.** Благодарю вас, но я не считаю возможным их принять.

**Маркиз.** Прежде чем что-то затевать, доктор, хорошенько подумайте! Подумайте о своей семье! Ваша жена англичанка?

**Манэ** (*удивленно*). Да.

**Маркиз.** Моя жена считает, что все англичане с утра до вечера читают Библию. Ваша жена тоже читает Библию?

**Манэ.** Нет.

**Маркиз.** Хорошо. Так вы возьмете деньги?

**Манэ.** Нет. И поскольку я здесь уже никому не нужен, ваше сиятельство, я хотел бы откланяться.

---

Манэ в карете один.

**Манэ** (*кутаясь в плащ*). Почему так холодно?

---

Манэ открывает дверь своего дома.

Его слуга, мальчик лет семнадцати, спит, сидя на нижней ступеньке лестницы.

От звука открываемой двери он просыпается.

**Манэ.** Что ты тут делаешь, Эрнэст?

**Дефарж.** Ох, хозяин, наконец вы вернулись! (*Вскакивает.*)  
Мадам велела, чтоб я ее сразу разбудил, как вы вернетесь.

**Манэ.** Не надо. Но почему вы так рано улеглись?

**Дефарж.** Мы две ночи не спали, хозяин. Маленькая Люси́, как вы уехали, ни на минуту не переставала плакать. Вот только час, как успокоилась.

**Манэ.** Согрей мне ужин и отправляйся спать.

---

Ночь. Доктор Манэ за письменным столом. Он кладет перо, перечитывает то, что написал, складывает лист и рвет на множество частей.

---

День. Доктор Манэ прогуливается по набережной Сены. Он смотрит на воду. По воде плывут желтые и темно-красные листья.

---

Ночь. Доктор Манэ снова что-то пишет за письменным столом. Снова рвет написанное.  
Доктор Манэ сидит, обхватив голову руками.

---

Вечер. Доктор Манэ в своем кабинете. В дверь заглядывает Дефарж.

**Дефарж** (*нерешительно*). Хозяин! Там пришли какие-то...  
Говорят, тяжелые роды на улице Сент-Оноре.

Манэ встает и начинает одеваться.

**Манэ.** Собери мне сумку. А я потом проверю, запомнил ли ты, что нужно при тяжелых родах.

**Дефарж.** Хозяин, мне эти люди не нравятся. Ужасно не нравятся. Может, я скажу, что вас нет? Нет — и всё!

**Манэ.** Ты что, малыш! Если я стану лечить только тех, кто тебе нравится!..

**Дефарж.** Хозяин, давайте я с вами поеду! Возьмите меня!

**Манэ** (*проводя рукой по его голове*). Да чего ты так испугался? А кто же будет охранять мадам и маленькую Люси?

---

Доктор выходит в соседнюю комнату. Ему навстречу — человек с умоляющим выражением лица, у дверей второй, точно такой же.

**Первый** (*скорбным тоном*). Доктор, ради всего святого! Очень тяжелые роды!

---

Доктора усаживают в карету. Первый садится с ним, второй вскакивает на козлы. Карета проезжает несколько кварталов, останавливается. Дверцы распахиваются. Двое неизвестных бросаются к Манэ и надевают на него наручники. После этого в карету неспеша садится маркиз д'Эвремонд.

**Маркиз**. Я же предупреждал вас, доктор, — не вздумайте нарушать покой моей семьи.

Вот ваше письмо прокурору Парижа. Оно очень убедительно написано, но, к сожалению, мне придется его сжечь. (*Выглядывая в окно кареты*) В Бастилию!

# **Часть первая**

*(Восемнадцать лет спустя)*



## Глава первая

1. Лондон. Адвокатская контора «Кáртон и Стрáйвер». Двое молодых людей (Картон и Страйвер), стоя, почтительно внимают старому джентльмену, мистеру Лóрри.

**Лорри.** Вот так он и провел в Бастилии восемнадцать лет.

**Страйвер.** Ужасно! Без предъявления обвинения, без суда и приговора!

**Картон.** Восемнадцать лет — это же целая жизнь!

**Лорри.** Да, для вас это целая жизнь. Ведь вам, Сидней, еще двадцати четырех не исполнилось?

**Картон.** Через две недели, сэр!

**Лорри.** А мистеру Страйверу?

**Страйвер.** Мне уже двадцать пять, сэр.

**Картон.** Дьяволы! Уж лучше бы убили!

**Страйвер.** Что ты такое говоришь, Сидней!

**Картон.** То и говорю. По-моему, милосерднее убить, чем вот так годами растаптывать человеческую жизнь! —

А его несчастная жена! Она ведь даже при желании не смогла бы еще раз выйти замуж! Она же не знала, вдова она или нет.

**Лорри.** Да, вы в чем-то правы, Картон. Моя кузина, конечно, не помышляла о новом замужестве. Но вся эта история стала причиной ее ранней смерти.

**Страйвер.** А как вы, сэр, узнали о его освобождении?

**Лорри.** Я получил через Теллсон-банк письмо от человека, назвавшегося душеприказчиком некоей маркизы д'Эвремонд.

**Картон.** Почему «назвавшегося», сэр?

**Лорри.** Тон письма несколько сбивчивый, и тот, кто его писал, и сам не юрист, и, конечно, ни к каким юристам не обращался.

Молодые люди с улыбкой переглядываются.

**Страйвер** (*с легким поклоном*). Да, нам до вас далеко, сэр!

**Картон.** А кто такая маркиза д'Эвремонд?

**Лорри.** Мне о ней ничего не известно. Никаких дел с нашим банком она не вела.

**Страйвер.** Удивительное дело! Я столько раз слышал о людях, заключенных в Бастилию пожизненно, а по моим воспоминаниям она не так уж велика. Сколько же в ней помещений? Как они там все умещаются?

**Картон.** Неужели ты думаешь, Дик, что с пожизненным сроком в одиночной камере можно долго прожить? Они очень быстро умирают, а еще быстрее сходят с ума. (*К Лорри*) А этот джентльмен, сэр, ваш... э-э... дальний родственник, он в полном порядке?

**Лорри.** Нет. Насколько я понял из письма, он в очень пла-

чевном состоянии. *(Помолчав)* Он совершенно ничего не помнит. Ни кто он сам, ни что с ним произошло.

**Картон.** А его дочери об этом известно?

**Лорри** *(отрицательно покачав головой)*. Ей ничего толком не известно. Она думает, что речь идет о наследовании какого-то имущества. О таких тяжелых вещах лучше говорить с глазу на глаз, а не в письме. Завтра мы встречаемся с нею в Дувре. Я уже заказал билеты на корабль, который отплывает завтра ночью.

**Картон.** А сколько ей лет?

**Лорри.** Девятнадцать. Она живет в Рединге. Формально ее опекуном являюсь я, но воспитывала ее подруга ее покойной матери, некая мисс Энн Адамс, очень достойная женщина.

**Картон.** Мистер Лорри, но вы ей даже опомниться не даете!

**Страйвер.** Сидней! Что ты такое говоришь?!

**Картон** *(не обращая на него внимания)*. Вы представьте: она, хоть и сирота, но живет беззаботно, о чем-то мечтает наверное, и тут на нее обрушивается такое наследство — призрак, выходец с того света.

**Страйвер.** Сидней! Мистер Лорри лучше тебя разбирается во вверенных ему делах.

**Лорри** *(невозмутимо)*. Милый мой Картон! Я человек штатский *(он поднимает палец)*, сугубо штатский. Но я знаю, что в житейских делах, как на войне, самые лучшие решения принимаются быстро, под напором неотвратимых обстоятельств. Я собираюсь отплыть во Францию завтра ночью. А мисс Манэ!.. Она может приехать туда и позже. Или совсем не приезжать, тогда я сам привезу сюда ее отца. Оставить его во Франции

будет слишком сложно, потому что врачебной практикой он, как вы понимаете, заниматься не может, а вся небольшая собственность их семьи находится в Англии.

**Страйвер.** Мы не сомневаемся, сэр, что ваша поездка завершится самым успешным образом.

**Лорри.** Я тоже в этом не сомневаюсь. Но, на всякий случай, мое завещание у вас, и оно остается в силе.

**Картон** (*сухо, но с легкой иронией*). Счастливого пути, сэр! Надеюсь, погода будет вам благоприятствовать.

**Лорри** (*берет шляпу и трость*). Да-да, погода... Когда она тихая, на нее не обращают внимания, а когда начинается шторм!..

Я рассказал вам историю доктора Манэ, мои друзья, еще и потому, что мы, англичане, часто забываем, что живем под охраной лучших в мире законов. И вот человек, такой же как мы, женатый на моей родственнице, жил, можно сказать, совсем рядом, через этот узкий пролив...

---

Картон и Страйвер вдвоем.

**Страйвер.** Ты что, спятил, мой милый компаньон? Что ты суешься не в свое дело? Ты теперь всем и каждому будешь высказывать свои личные соображения?

**Картон** (*с кислой миной*). Успокойся, *твоя фирма* от меня не пострадает. (*С вызовом*) А мистеру Лорри я говорил и буду говорить все, что я думаю, понятно?

**Страйвер** (*примирительно*). Ну ладно, я все забываю, что у тебя с мистером Лорри свои отношения. Для меня он — воплощение Теллсон-банка, все равно, что сам мистер Теллсон. А для тебя — это старый друг твоего

отца. Ну что же, он немало способствовал блестящей репутации покойного мистера Картона. А мне, как твоему компаньону, она тоже досталась в наследство.

**Картон.** Вот видишь, я с тобой поделился, но своей долей буду распоряжаться как хочу.

**Страйвер.** Но я заметил, что мистер Лорри готов ездить во Францию по любому поводу. Неважно, есть там дела у Теллсон-банка или нет.

**Картон.** А вот это уже совершенно никого не касается.

---

Картон подходит к зеркалу, надевает шляпу, поворачивается, пытаясь разглядеть себя в профиль, и выходит.

---

На улице. Картон проходит несколько шагов, снимает шляпу, встряхивает своими густыми длинными волосами. Картон продолжает свой путь, держа шляпу в руке и поигрывая этим бесполезным предметом.

---

Картон входит в ресторацию. Усаживается в отдельной комнатке.

Входит хозяин.

**Хозяин** (*с поклоном*). Добрый вечер, мистер Картон! Все как обычно, сэр?

**Картон** (*милостиво кивая*). Благодарю вас, Пирсон.

**Хозяин** (*слуге*). Ужин мистера Картона!

**Картон** (*сквозь зубы*). Дьяволы, чтоб вам провалиться!

**Хозяин** (*испуганно*). Простите, сэр?

**Картон.** Это не к вам относится, Пирсон. Это я по поводу одного француза.

**Хозяин.** Терпеть не могу французов. Развратная нация.

В дверях появляется проститутка.

**Хозяин.** Ну, не буду мешать. Желаю приятного ужина, сэр.

**Проститутка** (*усаживаясь за стол*). Привет, Сидней!

**Картон.** Привет, Мэг! Давно тебя не было видно.

Входит слуга, накрывает на стол.

**Мэг.** Матушка моя долго болела.

**Картон.** Выздоровела?

**Мэг.** Ага. Вчера похоронили.

**Картон** (*смущенно*). У тебя, наверное, долги? Я дам тебе денег, иди домой.

**Мэг.** А что я там буду делать, дома? Не скажешь ли?

**Картон** (*вздыхает*). Тоже верно.

Она придвигается ближе и прижимается головой к его плечу.

**Мэг.** Вот так-то.

2. Пасмурный день на море.

Трехмачтовый парусный корабль входит в гавань.

Редкие солнечные лучи, пробиваясь сквозь тучи, золотят паруса.

---

Гостиница в Дувре. Мистер Лорри, расположившись

в кресле, читает небольшую книжку, время от времени поглядывая на окно.

Входит гостиничный слуга.

**Слуга.** «Святой Людовик» выйдет в море ровно в полночь, сэр.

**Лорри.** Комната для двух леди готова?

**Слуга.** Да, сэр. Леди останутся ночевать?

**Лорри.** Думаю, что нет. Но комната будет оплачена до утра.

---

По дороге несется почтовый дилижанс. В дилижансе только две пассажирки: строго одетая дама средних лет (мисс Адамс) и молоденькая нарядная девушка с золотистыми локонами (Люси). Они весело смеются.

Мисс Адамс наматывает на свой палец развившийся локон Люси и старается его закрепить.

**Мисс Адамс.** Я хочу, чтобы он увидел тебя во всей красе.

Он просто ахнет, этот мистер Лорри. Ведь в последний раз он видел совсем маленькую девочку.

**Люси** (*смеясь*). Вот если бы девочка превратилась в мальчика, тогда бы он действительно ахнул.

---

Гостиница. Мистер Лорри подходит к окну. Он видит, как из прибывшего дилижанса выходят обе женщины.

---

Комната в гостинице. Женщины сидят на кушетке и рыдают в объятиях друг друга. Мистер Лорри, заложив руки за спину, прохаживается по комнате.

**Лорри.** Я должен просить у вас прощения, милая Люси. Я должен был предугадать, что это будет для вас очень тяжело. И вы, ради Бога, простите меня, мисс Адамс.

**Люси** (*вставая*). Что вы, мистер Лорри! Это я должна просить у вас прощения. Я вам очень-очень благодарна. Мы расплакались из-за моей бедной матушки.

Она не может говорить и снова плачет.

**Мисс Адамс** (*сквозь слезы*). Если бы она знала, что он жив! Если бы она знала! Она бы ни за что не умерла!

**Люси** (*вытирая слезы, решительно*). Когда отходит корабль?

**Лорри.** Ровно в полночь.

**Люси.** А раньше никак нельзя?

**Лорри.** Не волнуйтесь, дитя мое, мы пересядем в почтовую карету прямо в порту. У меня все расписано по часам.

**Люси.** А кто эти люди, сэр, у которых сейчас находится мой отец?

**Лорри.** Его приютил бывший слуга, Эрнест Дефарж. Я его помню, он служил у вашей матушки до самого нашего с вами отъезда в Англию. Очень был смышленный паренек, ваша мать говорила про него, что это готовый аптекарь.

**Мисс Адамс.** Ну конечно, маленький Эрнест!

**Лорри.** Сейчас он уже взрослый, у него семья. Они держат винный погребок в Сент-Антуанском предместье.

**Люси.** Благослови их Бог за их доброту! Но чем скорее мы его заберем, тем лучше. Зачем такому тяжелобольному

Конец ознакомительного фрагмента.

Приобрести книгу можно

в интернет-магазине

«Электронный универс»

[e-Univers.ru](http://e-Univers.ru)