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5

Предисловие

Книга написана известным российским журналистом и право-
защитником, членом Общественной наблюдательной комиссии 
г. Москвы, членом Совета при Президенте Российской Федера-
ции по развитию гражданского общества и правам человека, 
обладателем премии «Золотое перо России» Евой Меркачёвой.

О чем эта книга? Она состоит из очерков, посвященных 
анализу и  содержанию судебных уголовных дел советской 
эпохи. Правда, один из них относится к событиям досоветского 
времени — это очерк о легендарной «царице» тогдашнего 
воровского мира Соньке Золотой Ручке, которую воочию видел 
еще А.П. Чехов во время своей известной поездки на Дальний 
Восток, воплотившейся в книгу «Остров Сахалин». Так что книга 
Е. Меркачёвой — это своеобразная хроника судебных уголов-
ных дел именно советского времени. То есть жанр ее можно 
назвать вполне историческим. Хотим мы или нет (нравится 
кому-то или нет), но история знаковых для соответствующей 
эпохи уголовных дел — это своего рода специфическая история 
нашего государства, народа и общества. Без учета этой истории, 
которая всегда поучительна (даже если гордиться ею не прихо-
дится), немыслимо никакое продвижение вперед, и преодоление 
на этом пути возможных правоприменительных препятствий 
(особенно в  аспекте реализации законности и исполнения 
выносимых приговоров) действительно связано с немалыми 
трудностями. Любое из судебных дел прошлого, привлекших 
внимание автора, дает содержательную картину преступлений 
и наказаний того времени, служит яркой характеристикой 
эпохи — в особенности ее социально-политических и нравствен-
ных начал. Содержание этих дел по своей уголовно-правовой 
и криминологической природе очень разнообразно. Среди 
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них и судьба изменницы Родины — полицая и палача Тоньки-
пулеметчицы, приводившей в исполнение смертные приговоры, 
которые выносили фашистские оккупанты партизанам и их 
семьям, включая женщин и детей. И рассказ о Железной Белле, 
расстрелянной уже в брежневские времена (называвшиеся тогда 
в программных документах КПСС «развитым социализмом») 
за экономические преступления в  сфере советской торговли 
(получение и дача взяток). И история Аркадия Нейланда, приго-
воренного к смертной казни за убийство, совершенное в  лет 
(т. е. приговора явно незаконного). И дело о распространении 
песен и стихов В. Высоцкого как «порочащих государственный 
и общественный строй», т. е. как антисоветских. И относительно 
недавний смертный приговор, вынесенный маньяку по кличке 
Фишер за изнасилование и убийство  малолетних мальчиков. 
И все остальные дела, о которых пойдет речь в этой книге.

Напомню, что в    г. Е. Меркачёва опубликовала две 
книги*, в которых в качестве главной темы была обозначена 
и раскрыта проблема смертной казни (автор пытался убедить 
читателя в нецелесообразности такого наказания) и «разумных» 
пределов ограничения свободы лиц, находящихся в исправи-
тельных учреждениях и следственных изоляторах. Новая книга 
специально не акцентирует внимание на этих проблемах, однако 
тесно связана с ними. Например, в очерке о преступлении 
-летнего Геннадия Балагурова (в ходе разбойного нападения 
он нанес ранение потерпевшей, которая выжила благодаря тому, 
что он сам вызвал скорую помощь) приводится обращение 
к областному суду, приговорившему Геннадия к высшей мере 
наказания, —  работников машиностроительного завода 
просят не применять к нему смертную казнь. В этом же очерке 
описано дело -летнего водителя грузовика Анатолия Васильева, 

 * Меркачёва Е.М. Град обреченных: Честный репортаж о семи колониях для 
пожизненно осужденных. — М.: Альпина Паблишер, .
Меркачёва Е.М. Тесак, Фургал и другие. «Странные» смерти, дела и быт 
в российских тюрьмах. — М.: Книжный мир, .
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которого областной суд приговорил к расстрелу за то, что он, 
управляя автомобилем в нетрезвом состоянии, допустил ДТП, 
в результате чего пострадало  человек (трое из них погибли). 
Председатель Верховного Суда РСФСР А. Рубичев внес протест, 
в котором обратил внимание на то, что квалификация действий 
Васильева как умышленного преступления была ошибочной, 
а в связи с этим ошибочен и приговор. Протест был удовлетво-
рен, и виновному назначили наказание в виде лишения свободы 
на срок  лет. То есть уже во времена хрущевской оттепели 
как трудящиеся (трудовой коллектив машиностроительного 
завода), так и судья (Председатель Верховного Суда РСФСР) 
выступили против применения в конкретном случае смертной 
казни в отношении конкретного же осужденного, что по опре-
делению было невозможно в годы, например, Большого террора 
-х. И причиной этому может быть только одно — в годы 
оттепели правосознание (общественное и профессиональное 
судейское) стало другим, изменилось понимание справедли-
вости такого наказания, как смертная казнь.

С содержанием большинства очерков мне удалось ознако-
миться еще в газетном варианте (в «Московском комсомольце»), 
и когда я читал последние из них, мне в голову пришла мысль: 
было бы неплохо собрать их в  самостоятельную книгу. Как 
читатель с удовлетворением констатирую, что Еве Меркачёвой 
блестяще удалось это сделать, тем самым продолжив развивать 
такой газетный жанр, как судебный очерк, всегда влиявший 
на умонастроение значительной части российского общества. 
Достаточно вспомнить, например, что Ф.М. Достоевский при 
работе над романом «Бесы» внимательно изучал газетные 
статьи, посвященные убийству одного из членов московской 
террористической организации (нечаевской  — по  имени 
ее руководителя) другими ее участниками — по мнению заго-
ворщиков, этот человек мог выдать их полиции. В судебном 
процессе участвовали видные российские юристы — В. Спасо-
вич, А. Урусов, К. Арсеньев и др. С  содержанием их высту-
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плений в суде автор также был знаком из указанных газетных 
сообщений. В дореволюционной России XIX в. жанр судебных 
очерков был достаточно популярен. К нему, например, обра-
щался «король репортеров» В. Гиляровский, а уже в поздне-
советские, в том числе и перестроечные, годы в этом жанре 
писали такие яркие журналисты, как Е. Богат, О. Чайковская, 
А. Ваксберг. К сожалению, «взбесившаяся» в начале и середине 
-х гг. уже прошедшего XX в. организованная преступность 
с  ее кровавыми разборками (в  том числе и между конку-
рирующими группировками), едва  ли не  фотографически 
изображаемыми в  столь любимых зрителями ТВ-сериалах, 
а также ставшие весьма популярными детективы «наших Агат 
Кристи» привели к потере привлекательности таких сюжетов 
в журналистике. Поэтому хорошо, что «МК» по-настоящему 
возродил этот жанр и, благодаря в  первую очередь очер-
кам Е. Меркачёвой, достучался до читателя (т. е.  общества) 
и властей, напомнив о проблемах, существующих в системе 
исполнения наказаний,  — например, о  нарушениях прав 
человека в  тюремных заведениях, включая следственные 
изоляторы и тюремные больницы. Первым результатом стал, 
как известно из СМИ, законопроект об усилении уголовной 
ответственности за «пыточные» условия пребывания в указан-
ных пенитенциарных учреждениях.

Эту книгу нужно рассматривать как хронику судебной прак-
тики (в том числе как анализ юридического содержания соот-
ветствующих преступлений и наказания за их  совершение) 
по уголовным делам советского времени. Но как соединить 
при этом фактически противоположные идеологии, проявляв-
шиеся при расследовании и судебном рассмотрении указанных 
дел? С одной стороны, принцип законности, а с другой… «Лес 
рубят — щепки летят», «Был бы человек, а статья найдется». 
Увы, даже прошедшие  лет с момента Октябрьской рево-
люции и окончания Гражданской войны не смогли устранить 
сохранившихся в массовом правосознании противоречий отно-
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сительно идеологии Красного и Белого движений, характери-
стики ГУЛАГовской системы наказаний, времен хрущевской 
оттепели и горбачевской перестройки. То есть задача эта трудная, 
но решение ее необходимо. Следует вспомнить на этот счет 
заветы наших великих историков. К примеру, С.М. Соловьева, 
который в предисловии к  своему основному произведению 
«История России с древнейших времен» утверждал: «Не делить, 
не дробить русскую историю на отдельные части, периоды, 
но соединять их, следить преимущественно за связью явлений, 
за непосредственным преемством форм, не разделять начал, 
но рассматривать их во взаимодействии, стараться объяснить 
каждое явление из внутренних причин, прежде чем выделить 
его из общей связи событий и подчинить внешнему влия-
нию, — вот обязанность историка в настоящее время, как 
понимает ее автор»*. Это было написано в середине позапро-
шлого века, но ни на йоту не потеряло своей актуальности 
и сейчас, в том числе и для оценки уголовного права различных 
исторических этапов существования российского государства 
(досоветского православно-монархического, советского социа-
листически-атеистического и, наконец, постсоветского). Все эти 
этапы составляют единый исторический процесс, и оценку им 
следует давать именно с учетом этого процесса как пути (подчас 
не прямолинейного) к развитию и прогрессу. Только в этом 
случае характеристика тех или иных уголовно-правовых актов 
и идей не окажется выкрашенной в один цвет (либо черный, 
либо белый), а будет представлять собой богатую цветовую 
палитру, объединенную исторической предопределенностью 
и закономерностью исторического прогресса. Идеологиче-
ские споры в правовой (в том числе и уголовно-правовой) 
науке, по сути дела, вполне традиционны и продолжают спор 
славянофилов и западников. Реальное же развитие уголов-
ного законодательства предполагает взаимное влияние на него 

 * Соловьев С.М. История России с древнейших времен. Избранные главы. — 
М.: Олма-Пресс Образование, . — С. .
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и той, и другой точек зрения. В этом ключе надо толковать 
и патриотичность историка. Возьмем сферу уголовного право-
творчества (в том числе и проблемы наказания). Учет нацио-
нальных традиций? Непременно. Но до определенных пределов, 
чтобы не отстать. Учет западного? Там, где нужно, обязательно. 
Но тоже до определенных пределов — и опять-таки чтобы 
не отстать (например, техника уголовного закона есть разно-
видность техники вообще: не можем же мы из патриотизма 
всегда клепать «жигули»), но при этом и не перестать быть 
именно российским законодательством, не оторваться от нацио-
нальных корней, от «почвы». Очень хорошо об объективности 
и патриотизме сказал А.С. Пушкин в своем известном письме 
к П.Я. Чаадаеву: «Я далеко не восторгаюсь всем, что вижу 
вокруг себя; как литератора — меня раздражают, как человека 
с предрассудками — я оскорблен, — но клянусь честью, что 
ни за что на  свете я не хотел бы переменить отечество или 
иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, 
какой нам Бог ее дал»*.

Кому хотелось  бы адресовать рекомендованную книгу? 
В первую очередь практическим работникам правосудия и право-
охранительных органов — судьям, следователям, прокурорам 
и адвокатам. Книга поможет им лучше разобраться в законности 
или ее нарушении при расследовании и судебном рассмотрении 
любого, даже непростого, дела, проникнуть во внутренний 
(психологический) мир обвиняемого, установить причины, 
механизм и мотивацию совершенного преступления и опре-
делить адекватное этому преступлению наказание (все это, 
конечно же, с учетом возможных ошибок, совершенных право-
применителем, в ракурсе рассмотренных в книге исторических 
уголовных дел). Думается, что полезно с ней ознакомиться 
и студентам юридических вузов при уточнении определенной 
позиции уголовного закона (в первую очередь при квалифи-

 * Пушкин А.С. Полн. собр. соч. Т. . Переписка. –. — М.: Воскресенье, 
. — С. .



кации преступления и назначении за него наказания), его 
доктринального (научного) и судебного толкования, а  также 
и читателям, хотя и не занимающимся юриспруденцией как 
профессией, но интересующимся проблемами преступления 
и наказания, в особенности в этическом плане.

   А.В. Наумов,

доктор юридических наук, профессор, заслуженный деятель науки 
Российской Федерации, лауреат Национальной премии 

по литературе в области права
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Введение

Дорогой читатель! Не знаю, держал ли ты хоть раз в руках 
запыленное уголовное дело, где повествуется о преступлении 
и преступниках, которые стали почти легендами. Мне посчастли-
вилось — я держала. И хочу поделиться тем, что я там увидела.

Эта книга написана на основе подлинных материалов самых 
громких и таинственных судебных дел, разбиравшихся в судах 
нашей страны в основном в советское время. Благодаря доступу 
к  судебным архивам и  общению с  очевидцами (в рамках 
совместного проекта с Судебным департаментом при Верховном 
Суде Российской Федерации) стало возможно восстановить 
картину судебных процессов над «царицей воровского мира» 
Сонькой Золотой Ручкой и «матерью всех воров» СССР Калей 
Никифоровой, над приговоренной к высшей мере наказа-
ния Антониной Макаровой по прозвищу Тонька-пулеметчица 
и «королевой Геленджика» Бертой Бородкиной (единственной 
казненной за «экономику» женщиной)... Но в этих материалах 
женщины встречаются нам не только на скамье подсудимых, 
куда чаще они — жертвы, в  том числе домашнего насилия, 
которого хватало во все времена.

В книге есть материалы дела единственного расстрелянного 
ребенка Аркадия Нейланда и последнего казненного в СССР 
маньяка Фишера, «патриарха криминального мира» Япончика 
и никому не известного преступника, совершившего первое 
в СССР заказное убийство судьи. А также многие другие.

Перекинуть мостик в прошлое полезно для осознания того, 
что происходит сегодня. Ратующие за возврат смертной казни 
могут изменить свое мнение, прочитав четыре истории молодых 
людей, приговоренных к высшей мере. Только один из них 
чудом спасся от расстрела благодаря вмешательству Пред-
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седателя Верховного Суда РСФСР, остальные были казнены. 
Ни он, ни остальные трое не были серийными убийцами или 
маньяками, их преступления были скорее трагической случай-
ностью, совершенные под воздействием неудачного стечения 
обстоятельств. Могли ли они искупить вину не кровью? Уверена, 
что могли. Тогда почему столь суровы были судьи и руковод-
ство страны (именно оно ужесточало ответственность, делая 
все больше статей расстрельными)? Есть ли этому иное объяс-
нение, кроме того, что так власть боролась с ростом преступ-
ности? И почему подобное происходило, даже если общество 
требовало помилования, как произошло с молодым рабочим 
советского завода Геной Балагуровым?

Особый интерес у меня вызвали истории малоизвестных 
антисоветчиков: кто были эти люди и как власть того времени 
боролась с ними? Уехать в лагеря в  –-е гг. можно 
было даже за… сборник стихов Высоцкого. Надо сказать, что 
не всегда дело ограничивалось распространением запрещенной 
литературы: отдельные антисоветчики объявляли голодовку 
и пытались совершать теракты... Как перевоспитывали этих 
бунтарей в советские годы и что стало сегодня с теми из них, 
кто еще жив? Ответы на эти вопросы вы тоже найдете в книге.

Работая над ней, я  не только изучала материалы дел, 
в результате чего по каждому из них у меня сформировались 
объемные досье (выдержки из  них приводятся в  тексте), 
но и искала следователей, потерпевших, свидетелей, бывших 
работников судов, которые могли быть участниками тех процес-
сов. Понятно, что большинство из них не дожили до наших 
дней, и все же мне часто везло. Я также привлекла к осмысле-
нию и анализу приговоров экспертов — действующих судей, 
юристов, адвокатов. Многие истории в этой книге сопровож-
даются комментариями, которые они дали во время наших 
с ними бесед. Я также постаралась сделать книгу как можно 
более наглядной, проиллюстрировав ее множеством редких 
фотографий, на которых можно увидеть не только подсудимых, 



но и места совершения преступлений, протоколы допросов 
и написанные от руки приговоры.

Изучая собранные материалы, я обратила внимание на инте-
ресную деталь: самые сложные дела советский суд рассматривал 
всего несколько дней, редко — недель. Как считает бывший 
прокурор Управления по надзору за рассмотрением уголовных 
дел в  судах Прокуратуры СССР, экс-начальник Управления 
юстиции г. Москвы Юрий Костанов, в то время руководствова-
лись принципом, что дело нужно расследовать и рассмотреть 
максимально быстро. Пока судья не вынес приговор, он был 
не вправе начинать другой процесс. Сегодня и следователи, 
и суды часто ведут несколько дел одновременно, в итоге это 
может отразиться на качестве — пропущенных нестыковках, 
ошибках в фамилиях потерпевших и т. д., что с такой нагрузкой 
неудивительно. Есть и другая сторона, техническая — сейчас 
проводится намного больше экспертиз, а это требует времени.

Эта книга, повторюсь, — результат совместного проекта 
с Судебным департаментом при Верховном Суде Российской 
Федерации. Я хотела бы выразить благодарность его сотруд-
никам, а  также работникам пресс-служб и представителям 
судов в регионах.





Часть I
Суд над женщинами



По статистике, женщины преступают закон 
примерно в 6–10 раз реже, чем мужчины. 
В советские годы лишь около 11% от всех 
видов преступлений было делом их рук. 
В современной России этот процент повысился 
до 16. Когда те, кому сама природа доверила 
создавать и сохранять жизнь, готовы отнимать 
ее у других, обманывать и воровать — это 
тревожный сигнал всему обществу.

Женская преступность обусловлена прежде 
всего социальным положением слабой половины 
человечества, то есть самим устройством 
общества (хотя бывают и исключения). 
Преступный мир не признает женщин в качестве 
авторитетов (но и тут бывают исключения). 
В любом случае, если о криминальном пути 
женщины слагают легенды, если ее имя 
становится символом зла или преступной удачи, 
важно знать, как все было на самом деле. Это 
позволит, с одной стороны, не демонизировать 
или, наоборот, героизировать ее образ, 
а с другой — понять ее истинные мотивы, 
выявить те социальные проблемы, которые 
толкнули ее на путь преступления, и, возможно, 
найти способы их решения.
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Глава 1
Тонька-пулеметчица

Одной из последних приго-
воренных в СССР к смертной 
казни женщин стала Антонина 
Гинзбург (девичья фами-
лия Макарова, урожденная 
Панфилова). Жизнь Тоньки-
пулеметчицы  (именно так 
ее прозвали) — это история 
чудовищной лжи. В послевоен-
ные годы на уроках мужества 
в школах Гинзбург рассказы-
вала подрастающему поко-
лению о  своей героической 
фронтовой судьбе, о  том, 
как она, будучи медсестрой, 
спасала раненых, как прошла 
вместе с бойцами от Москвы 

до Кенигсберга... И только спустя  лет свидетели опознают 
в ней палача, расстрелявшего не менее  человек.

О Тоньке-пулеметчице написано много, но правдиво ли? 
Некоторые авторы не смогли удержаться от соблазна наделить 
Гинзбург чертами, которые ей не свойственны, описать яркие 
эпизоды, которые в реальности места не имели. А вот о том, 
что было на самом деле, рассказывалось далеко не все, потому 
что эти подробности долго никому не были известны. Остались 
за «кадром» и ответы на важные вопросы: как вела себя и что 
говорила Антонина Гинзбург на  суде и  следствии? Нашлись 

Антонина Макарова 
в молодости



20 Часть I.  Суд над женщинами

хоть какие-то аргументы в ее оправдание? И законен ли был 
сам смертный приговор?

ИЗ ДОСЬЕ АВТОРА:
Антонина Панфилова (она же Макарова) с 1941
по 1943 г. официально работала сначала в полиции
поселка Локоть, потом в местной тюрьме. Тонька-
пулеметчица приводила в исполнение массовые
смертные приговоры. Расстреливала она не только
партизан, но и их семьи, включая женщин. Когда
немецкая часть снялась с поселка Локоть в июле
1943 г., уехала вместе с ней. Попала в лагерь,
где работала на заводе сварщицей (полтора года
варила кухонные котлы). После освобождения лагеря
Красной армией выдала себя за советскую мед сестру.
Вышла замуж за сержанта Виктора Гинзбурга и пере-
ехала жить в Белоруссию, где ее никто не знал.
До 1978 г. находилась в розыске.

Из материалов дела (все четыре тома уголовного дела № 
хранятся в архиве УФСБ по Брянской области):

Гинзбург Антонина Макаровна, родилась 1 марта
1920 года в Москве, образование 7 классов,
беспартийная, не судима, пенсионерка. До ареста
работала на Лепельском промкомбинате контро-
лером по выпуску готовой продукции, проживала
в городе Лепель Витебской области. Награждена
правительственными наградами: «Пятьдесят лет
Вооруженных сил СССР», «Двадцать лет Победы
в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.»,
«Тридцать лет Победы в Великой Отечественной
войне 1941–1945 гг.» и другими.
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Антонину Гинзбург арестовали  июня  г. в Белоруссии. 
К тому времени ее все знали как фронтовичку, жену героя войны, 
мать двух дочерей, которые искренне ею гордились. Обвинение 
по -й статье УК РСФСР «Измена Родине» шокировало всех, 
кто был с ней знаком в последние  лет. Но точно не саму 
Гинзбург, которая не пыталась бежать, даже не сопротивлялась. 
Ее сразу доставили в Брянск и поместили в местный СИЗО.

Следствие было недолгим — около пяти месяцев. Из СИЗО 
Антонина Гинзбург ни строчки не написала ни мужу, ни двум 
взрослым дочерям. Не было у нее и ни одного свидания с ними, 
потому что ни она, ни родственники не просили об этом.

Материалы дела поступили в Брянский областной суд  октя-
бря  г. А уже  ноября этого же года Гинзбург предстала 
перед председательствующим Иваном Михайловичем Бобра-
ковым и двумя народными заседателями. Представьте себе 
пожилую женщину со следами былой красоты и холодными 
глазами (так ее описали участники исторического заседания), 

Антонина Гинзбург во время ареста
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сидящую в отгороженной части 
зала (клеток в  судах тогда 
не было).

— Гинзбург была на удивление 
спокойная, — рассказывает пред-
ставитель Брянского областного 
суда. — К тому времени она уже 
на допросах все рассказала, так 
что на  суде ей  просто нужно 
было подтвердить эти показа-
ния. Волнения на ее лице заметно 
не было. Предполагали даже, что 

для нее арест стал своего рода облечением — трудно было хранить 
свою страшную тайну столько лет.

Многие убийцы на  суде признавались, что ждали своего 
разоблачения и даже молились о нем. Но вряд ли это касается 
Антонины Гинзбург. Призналась она только потому, что понимала: 
доказательств ее вины слишком много и они неоспоримы, ведь 
живы свидетели ее расстрелов; более того — они перед ней.

— Судебный процесс проходил в здании Брянского областного суда 
при усиленных мерах безопасности, — продолжает мой собеседник. 
— Процесс был открытым. И на каждом заседании зал был запол-
нен до отказа.

Передо мной документы, где тщательным образом зафик-
сировано все происходящее. Начался процесс с  допроса. 
Говорила Гинзбург четко и спокойно, все обратили внимание, 
что речь у нее грамотная. Секретарь суда Наталья Маслюк 
едва успевала стучать по  клавишам пишущей машинки, 
чтобы ни  одно из  произносимых слов не  потерялось. Она 
вспоминает, что была тогда почти в  шоке от  всего услы-

Так выглядело уголовное 
дело Антонины 

Макаровой-Гинзбург
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