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ГЛАВА 1

ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ  «ФРИКОМЫСЛИЕ»?

После того как мы написали «Фрикономику» и «Суперфрикономику»*, 
читатели стали присылать нам самые разные вопросы. «Сто ит  ли 
все-таки учиться в колледже?»1 (Краткий ответ: да. Полный ответ: 
тоже да.) «Хорошая  ли это идея  — передать семейный бизнес де-
тям?»2 (Идея отличная, если вы хотите, чтобы дело развалилось: ис-
следования показывают, что в большинстве случаев лучше нанять 
стороннего управляющего**.) «Что случилось с эпидемией синдрома 
запястного канала?»3 (Как только он перестал возникать у журнали-
стов, они прекратили писать о нем, но проблема осталась, особенно 
это касается рабочих заводов и фабрик.)

Некоторые вопросы были философскими: «Что  делает людей 
по-настоящему счастливыми?», «Действительно ли неравенство в до-
ходах так опасно, как кажется?», «Сможет ли диета, богатая ненасы-
щенными жирными кислотами, привести к миру на земле?».

Люди хотели знать преимущества и  недостатки беспилотных 
средств передвижения, кормления грудью, химиотерапии, налогов 
на  наследство, гидравлического разрыва пласта, лотерей, «целеб-
ных молитв», знакомств по Интернету, реформы патентного права, 

* Две предыдущие книги тех  же авторов были изданы в  2005 и  2009  гг. соот-
ветственно. — Прим. ред. 

** Японские семейные компании уже давно научились решать эту проблему. 
Они находят нового генерального директора вне семьи и официально усыновляют 
его. Именно по этой причине в Японии почти в 100 % случаев усыновляют взрослых 
мужчин. 
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незаконного истребления носорогов, клюшки айрон, используемой 
для первого удара, а также виртуальных валют. Как-то мы получили 
письмо по электронной почте с просьбой «решить проблему ожире-
ния», а пятью минутами позже — требование «немедленно покон-
чить с голодом!».

Читатели, похоже, считают, что для нас нет загадок слишком хи-
трых и задач слишком сложных, с которыми мы не сумели бы спра-
виться. Как будто мы обладаем неким патентованным средством, 
чем-то вроде фрикономических щипцов, с помощью которых можно 
извлечь тайную мудрость из очевидного.

О, если бы это было действительно так!
Правда, однако, состоит в том, что решать задачи — трудное дело. 

Если какая-то проблема до сих пор существует, будьте уверены — 
немалое число людей уже пыталось разобраться в ней и найти ре-
шение, но у них ничего не вышло. Простые проблемы улетучива-
ются, остаются только сложные. Более того, чтобы грамотно ответить 
даже на незамысловатый вопрос, необходимо потратить значитель-
ное время, собирая, организуя и анализируя данные.

Поэтому вместо того, чтобы пытаться (возможно, безуспешно) 
ответить на вопросы, которые нам присылают, мы решили написать 
книгу, которая научит читателя фрикомыслию*.

На что это похоже?

* * *
Представьте себе, что вы футболист4, настоящая звезда, и сборная 

вашей страны находится в шаге от победы в чемпионате мира. Все, 
что от вас требуется, — это пробить пенальти. Шансы в вашу пользу: 
результативность пенальти представителей футбольной элиты со-
ставляет 75 %.

Стадион шумит. Вы ставите мяч на  отметку. До  цели 11  ме-
тров. Вам нужно попасть в прямоугольник около 7 метров шириной 
и 2,5 метра высотой.

Вратарь пристально смотрит на вас. Скорость мяча после удара — 
почти 130 км / ч, так что голкипер едва ли сможет подождать и по-
смотреть, в какую сторону полетит мяч. Он пытается предположить, 

* См. примечания на с. 163, где рассказывается обо всех упомянутых исследо-
ваниях и приводится дополнительная информация. 
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куда вы ударите, и бросается в выбранном направлении. Если не уга-
дает, ваши шансы забить гол увеличиваются до 90 %.

Лучший вариант — сильно пробить точно в верхний угол ворот: 
вратарь не успеет поймать мяч, даже если его догадка о направлении 
удара была верной. Но такой удар не оставляет вам права на ошибку: 
малейшая неточность — и мяч пролетит мимо ворот. Поэтому вы, 
возможно, захотите подстраховаться и будете бить не в самый угол, 
хотя это увеличит шансы вратаря отбить удар, если он верно догада-
ется о его направлении.

Также вам нужно решить, бить в левый угол или в правый. Если 
ваша ударная нога правая, как у большинства игроков, удар влево 
будет более удачным — сильным и точным. Но вратарь тоже знает 
об  этом. Потому в  среднем в  57 случаях из  100 он прыгает влево 
от бьющего и лишь в 41 — вправо.

Итак, вы стоите, стадион ревет, ваше сердце колотится. Вы готови-
тесь к удару, который изменит вашу жизнь. Весь мир смотрит на вас, 
соотечественники шепчут за вас молитву. Если мяч окажется в воро-
тах, ваше имя всегда будут произносить тем тоном, каким говорят 
о высокочтимых святых. Если нет… Ну… лучше об этом не думать.

Снова и снова вы прокручиваете в голове варианты. Вправо или 
влево? Точно в угол или взять чуть ближе к центру? Прежде вы уже 
пробивали пенальти — куда вы целились? И куда прыгнул вратарь? 
И тут в вашей голове проносится вопрос: «А о чем думает сейчас вра-
тарь?» Или даже: «Что думает вратарь о том, что я думаю сейчас?»

Вы знаете, что вероятность стать героем у вас 75 %, и это не так 
уж  мало. Но  разве не  было  бы чудесно, если  бы эта цифра была 
больше? Нельзя ли посмотреть на задачу по-другому? Что, если по-
пробовать выйти за границы очевидного и перехитрить соперника? 
Вы знаете, что вратарь пытается отгадать, прыгать ему вправо или 
влево. А если… если… ударить не вправо и не влево? Что, если вы-
брать тупейший вариант из всех возможных и пробить прямо в центр 
ворот?

Да, сейчас там  стоит вратарь, но  вы можете быть уверены, что 
после удара его там не будет. Помните, что говорит статистика? Ве-
роятность того, что вратарь бросится влево, — 57 %, что вправо — 
41 %. Это означает, что он остается в центре только в двух случаях 
из  ста. Теоретически вратарь, даже прыгнув в  сторону, может от-
бить мяч, направленный в центр ворот, но как часто такое бывает? 
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Если  бы только у  вас были данные об  успехе пенальти, пробитых 
в центр ворот!..

Так уж вышло, что у нас есть эта статистика: при ударе в центр, 
каким бы рискованным это ни казалось, шансы попасть в ворота 
на 7 % выше, чем если бить в угол.

Хотите сами проверить?
Допустим, вы захотели. Вы набегаете на мяч, упираете в газон ле-

вую ногу, размахиваетесь правой — и мяч летит. И тут же до вас доно-
сится сотрясающий все вопль: «Го-о-о-о-о-о-о-ол!» Болельщики неис-
товствуют, партнеры по команде душат вас в объятиях. Этот момент 
будет длиться вечно. Остаток вашей жизни станет одной сплошной 
вечеринкой, ваши дети вырастут сильными, богатыми и добрыми. 
Поздравляем!

Хотя пенальти в центр ворот заметно более успешны, только 17 % 
ударов направлены туда. Почему так мало?

Одна из причин заключается в том, что метить в центр — на пер-
вый взгляд ужасная идея. Бить прямо во вратаря? Это кажется не-
естественным и противоречит здравому смыслу — так же как идея 
предотвратить болезнь с помощью инъекции того самого вируса, ко-
торый это заболевание вызывает.

Кроме того, бьющий использует фактор неожиданности: вратарь 
не знает о направлении удара. Если бы футболисты всегда пробивали 
пенальти одинаково, процент успеха резко упал бы; если они начнут 
бить только в центр, вратари очень быстро приспособятся.

Но  есть и  третья, самая важная причина, по  которой игроки 
не бьют в центр ворот, особенно в решающие моменты, как, напри-
мер, в финале чемпионата мира. Они боятся позора. Но ни один фут-
болист в здравом уме не признает этого.

Поставьте себя на место игрока на одиннадцатиметровой отметке. 
Что  движет вами в  этот волнующий момент? Ответ очевиден: вы 
хотите забить гол и принести своей команде победу. Если это так, 
то статистика дает вам такой же очевидный совет: бить в центр во-
рот. Но действительно ли вы хотите победить?

Представьте себя перед ударом. Вы только что решили бить 
в  центр. Но  минуточку, что, если вратарь не  бросится в  сторону? 
Что, если по какой-то причине он останется стоять там, где стоит, 
мяч сам прилетит ему в руки и он спасет свою страну, даже не особо 
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напрягаясь? Как жалко вы будете смотреться! Голкипер станет ге-
роем, а вам придется переехать вместе с семьей за границу, чтобы 
избежать расправы.

И вы меняете решение.
Вы выбираете привычный вариант и метите в угол. Если вратарю 

повезет, он угадает направление и поймает мяч, то вы все равно сде-
лали все, что смогли, но вратарь сделал чуть больше. Да, героем вы 
не стали, но и бежать из страны не понадобится.

Если вы последуете этому эгоистичному побуждению — не делать 
глупостей и сохранить репутацию, то, скорее всего, ударите в угол.

Если же вы будете руководствоваться общественным благом — 
попытаетесь принести своей стране победу, не боясь опозориться, — 
вы ударите в центр.

Так бывает и в жизни: пойти прямо нередко самый смелый ход.

Если нас спросят, как мы поведем себя, выбирая между личной вы-
годой и общественным благом, большинство из нас не признает, что 
предпочтет первое. Но история учит нас, что чаще всего люди по есте-
ственной склонности или благодаря воспитанию ставят личные инте-
ресы выше общественных. Они не плохие люди — они просто люди.

Однако предпочтение личных интересов может привести к разо-
чарованию, если ваши амбиции не ограничиваются желанием обес-
печить себе маленькую собственную победу. Может быть, вы хотите 
избавить мир от бедности, усовершенствовать систему государствен-
ного управления, снизить вредное воздействие вашей компании 
на окружающую среду или просто научить ваших детей не ссориться. 
Как вы намереваетесь добиться того, чтобы каждый стремился к об-
щему благу, когда каждый заботится только о своей выгоде?

Мы написали эту книгу, чтобы ответить на подобные вопросы. 
Удивительно, насколько в недавнее время распространилась идея 
о том, что есть «правильный» способ решать проблемы и, конечно же, 
«неправильный». В результате было очень много шума, но очень мало 
толку: проблемы так и остались нерешенными. Можно ли изменить 
ситуацию? Мы надеемся, что можно. Мы бы хотели похоронить идею 
о том, что существует способ правильный и неправильный, умный 
и  глупый, красный и  голубой. Современный мир требует, чтобы 
мы все мыслили более продуктивно, более изобретательно, более 
рационально; чтобы мы смотрели на вещи с разных точек зрения 
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и «напрягали разные группы мышц»; чтобы наши ожидания не были 
однообразными; чтобы мы думали без страха и  без пристрастий, 
не ослепляя себя оптимизмом и не огорчая скептицизмом. Чтобы мы 
думали… э-э-э… как фрики.

Две первые наши книги были вдохновлены относительно про-
стым набором идей.

Побудительные мотивы  — краеугольный камень современной 
жизни. Если мы хотим проникнуть в суть проблемы и найти ее ре-
шение, нам необходимо отыскивать и понимать настоящие мотивы 
людей.

Знание о том, чт  нужно посчитать и как это можно сделать, 
упрощает картину мира. Ничто не сравнится с абсолютной мощью 
чисел, когда нужно освободить вопрос от наслоений путаницы и про-
тиворечий. Это особенно важно, если речь идет о чем-то животрепе-
щущем и вызывающем бурю эмоций.

Общепринятая точка зрения часто ошибочна. И слепое следо-
вание ей может привести к бесполезным, дорогостоящим, а порой 
и опасным последствиям.

Взаимосвязь и причинно-следственная связь — это не одно и то же. 
Когда два события случаются одновременно, мы чаще всего думаем, 
что одно из них есть причина другого. Например, люди в браке явно 
счастливее одиноких. Значит  ли это, что брак приносит счастье? 
Не обязательно. Данные позволяют нам предположить, что счастли-
вые люди скорее склонны вступать в брак. Один исследователь об-
лек этот тезис в запоминающуюся форму: «Если вы всегда всем не-
довольны, с какой стати кто-то захочет на вас жениться или выйти 
за вас замуж?»5

В основе этой книги тот же самый набор идей, но есть и неко-
торое отличие. Две первые книги не давали вам никаких рекомен-
даций. Большей частью мы использовали цифры статистики, чтобы 
рассказать вам истории, которые сами находили интересными, про-
ливая при этом свет на те стороны жизни общества, которые прежде 
находились в тени. Здесь мы пошли дальше и даем вам советы, кото-
рые могут оказаться полезными при столкновении как с житейскими 
мелочами, так и с мировыми проблемами.

При всем этом наша книга не принадлежит к разряду пособий 
«помоги себе сам» в обычном понимании. Поверьте, мы совсем не те 
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люди, у которых вы бы захотели просить помощи, и некоторые советы, 
которые мы даем, скорее, усугубят трудности, чем избавят от них.

Наш образ мыслей вдохновлен тем, что называют экономическим 
подходом. Но не подумайте, что речь тут об экономике, совсем нет. 
Экономический подход одновременно и шире, и проще экономики. 
Он основывается на цифрах, а не на интуиции или идеологии и наце-
лен на постижение того, как устроен наш мир, какие стимулы приво-
дят к успеху (или неудаче), как распределяются ресурсы и что мешает 
людям получить их — будь то конкретные вещи (пища, транспорт) 
или нечто нематериальное (образование, любовь).

В таком способе мышления нет никакого волшебства. Тот, кто так 
мыслит, обычно имеет дело с явлениями очевидными и высоко це-
нит здравый смысл. Из этого следует плохая новость: если вы взялись 
за книгу в ожидании, что волшебники разболтают свои секреты, вас 
ждет разочарование. Но есть и хорошая новость: думать как фрик 
достаточно просто и любой может этому научиться. Но вот что уди-
вительно: лишь очень немногие думают как фрики.

Почему?
Одна из  причин заключается в  том, что наши предубеждения 

и  склонности (политические, интеллектуальные и  пр.) искажают 
наше видение мира. Все большее число исследований доказывает, 
что даже самые умные люди ищут скорее свидетельства, подтверж-
дающие их точку зрения6, нежели новую информацию, которая про-
яснит их представление о реальности.

Кроме того, всегда заманчиво пастись со стадом7. Даже в самых 
важных вопросах мы часто следуем мнению друзей, родителей или 
коллег. (Вы узнаете больше в главе 6.) В этом есть некий смысл: го-
раздо легче согласиться с семьей и друзьями, чем найти новых дру-
зей и новую семью! Но подобная стадность означает также, что мы 
быстро усваиваем существующий порядок вещей, медленно меняем 
ход наших мыслей и счастливы передоверить мыслительный процесс 
кому-то другому.

Есть и другое препятствие на пути к тому, чтобы думать как фрик: 
людям некогда думать о том, как они думают. Более того, они вообще 
не тратят много времени на то, чтобы думать. Вспомните, когда по-
следний раз вы посвятили хотя бы час размышлению как таковому? 
Скорее всего, это было довольно давно, как и у большинства других. 
Может быть, это особенность нашего века высоких скоростей? Скорее 
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нет. Неприлично талантливый Джордж Бернард Шоу — всемирно из-
вестный писатель и один из основателей Лондонской школы эконо-
мики — подметил этот недостаток мысли много лет назад. По сви-
детельствам современников, он говорил: «Совсем немногие думают 
больше двух-трех раз в год8. Я стал знаменит во всем мире благодаря 
тому, что думаю один-два раза в неделю».

Мы тоже стараемся думать раз или два в неделю (хотя нашим 
мыслям, конечно, далеко до уровня мыслей Шоу) и призываем вас 
делать так же.

Это не значит, что вы должны хотеть думать как фрик. У этого 
способа есть свои недостатки. Вы можете обнаружить, что плывете 
против течения. Можете своими словами поставить людей в нелов-
кое положение. Встречаете вы, например, милую пару — ответствен-
ных родителей, у которых трое детей, и проговариваетесь невзначай, 
что использовать детские автокресла — пустая трата времени и де-
нег9 (по крайней мере об этом свидетельствуют результаты тестов 
на столк новение). Или рассказываете на ужине у родителей подруги, 
как движение за местные продукты питания может вредить окру-
жающей среде10, а потом узнаете, что ее отец ярый почвенник и все 
продукты на столе были выращены не далее чем в 80 км отсюда. Вам 
придется почувствовать, каково это, когда вас называют чудаком, 
возмущенно негодуют в ответ на ваши речи или даже поднимаются 
и выходят из комнаты. У нас есть личный опыт по этой части.

Когда мы были в Англии, где рекламировали только что вышед-
шую «Суперфрикономику», нас пригласили встретиться с Дэвидом 
Кэмероном, который вскоре стал премьер-министром Великобрита-
нии11.

Хотя в том, что люди его положения интересуются идеями таких, 
как мы, нет ничего необычного, приглашение Кэмерона удивило нас. 
На первых страницах «Суперфрикономики» мы заявили, что почти 
ничего не знаем об инфляции, безработице и т. п. — о тех макроэко-
номических силах, которыми политики пытаются управлять, исполь-
зуя все доступные им методы.

Более того, политики склонны избегать противоречий, а  наша 
книга обнажила множество таковых в Великобритании. Националь-
ное телевидение устроило нам допрос с  пристрастием по  поводу 
главы, в которой мы описываем созданный нами совместно с одним 
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из  британских банков алгоритм, позволяющий выявлять возмож-
ных террористов. Чего ради, допытывался телеведущий, мы рас-
крыли секрет, который поможет террористам избежать обнаруже-
ния? (Тогда этот вопрос остался без ответа, но сейчас мы отвечаем 
на  него в  главе  7. Подсказка: раскрытие алгоритма было сделано 
с умыслом.)

Нам также досталось за высказывание о том, что предлагаемая 
тактика борьбы с  глобальным потеплением не  принесет никаких 
плодов. Один из коллег Кэмерона, умный молодой советник Рохан 
Сильва, который встречал нас у поста секьюрити, сообщил нам, что 
хозяева книжного магазина по соседству с его домом страшно него-
довали из-за главы о глобальном потеплении и отказались продавать 
«Суперфрикономику».

Сильва привел нас в конференц-зал, где сидело около двадцати со-
ветников Кэмерона. Сам он еще не прибыл. Большинству из присут-
ствующих было около тридцати лет. Один джентльмен, министр в про-
шлом и будущем, был заметно старше. Он взял слово и сказал нам, 
что после избрания кабинет Кэмерона будет бороться с глобальным 
потеплением не на жизнь, а на смерть. Если бы все зависело от нас, 
сказал он, уже завтра Британия вообще перестала бы выбрасывать 
углекислый газ в атмосферу. Это, по его словам, «дело наивысших 
моральных обязательств».

Я навострил уши. Мы твердо усвоили: когда люди, особенно поли-
тики, начинают принимать решения, руководствуясь своими мораль-
ными убеждениями, факты — это первое, что приносится в жертву. 
Мы спросили министра, что он имеет в виду, говоря о «моральных 
обязательствах».

— Если бы не было Англии, — ответил он, — мир не был бы та-
ким, как сейчас. Ничего этого не случилось бы.

Он сделал широкий жест. Под этим он имел в виду и это помеще-
ние, и весь Лондон, и цивилизацию в целом.

Должно быть, в наших глазах не было понимания, и он продол-
жил. Англия, объяснил он, начала индустриальную революцию, она 
поставила весь мир на путь, приведший к загрязнению окружающей 
среды, насилию над природой и глобальному потеплению. Поэтому 
именно на Англии теперь лежит ответственность за то, чтобы повер-
нуть все вспять и возместить причиненный природе ущерб.

Как раз в этот момент в дверях возник мистер Кэмерон.
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— Отлично, — прогудел он. — Это те самые умники?
Он был без пиджака, рубашка сияла белизной, галстук ― его лю-

бимого пурпурного цвета. От него исходил непреодолимый опти-
мизм. И пока мы разговаривали, стало понятно, почему его выдви-
нули на должность премьер-министра. Все в нем производило впечат-
ление осведомленности и уверенности. Он в точности соответствовал 
тому образу, который возникает в голове у деканов Итона и Оксфорда, 
когда они знакомятся со своими учениками, ― образу идеального 
выпускника.

Кэмерон сказал, что главная проблема, которая достанется ему 
в наследство от предыдущего кабинета, — смертельно больная эко-
номика. Великобритания, как и весь мир, все еще в тисках экономи-
ческого кризиса. Уныние объяло и пенсионеров, и студентов, и инду-
стриальных магнатов. Внутренний долг достиг неимоверных разме-
ров и продолжает расти. Сразу после вступления в должность, сказал 
нам Кэмерон, нужно будет серьезно урезать расходы бюджета.

Но, добавил он, есть некоторые очень ценные неотъемлемые 
права, которые он будет защищать любой ценой.

— Какие, например? — спросили мы.
— Ну вот Национальная служба здравоохранения, — сказал он, 

и в его глазах засветилась гордость.
В  этом был смысл. Национальная служба здравоохранения 

(National Health Service  — NHS) печется о  здравии каждого бри-
танца от колыбели до могилы и фактически не требует от него осо-
бой платы. Самая старая и самая большая из подобных ей служб, она 
стала неотъемлемой частью Британии, подобно футболу и пудингу 
с изюмом. Один бывший канцлер казначейства назвал NHS «почти 
религией для англичанина»12. Это особенно интересно, поскольку 
в Англии действительно есть государственная религия.

Трудность была только в одном: расходы на здравоохранение в Ве-
ликобритании13 увеличились за последние десять лет более чем в два 
раза и, по прогнозам, продолжат расти.

Тогда мы этого не знали, но преданность Кэмерона Национальной 
службе здравоохранения основывалась на личном опыте будущего 
премьер-министра14. Его старший сын Айван от рождения страдал 
редким неврологическим заболеванием — синдромом Отахары. Бо-
лезнь сопровождается частыми и сильными спазматическими присту-
пами. Поэтому Кэмерон и его семья более чем близко познакомились 
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с врачами, медсестрами, больницами и скорой помощью NHS. «Когда 
все время, день за днем, ночь за ночью ваша семья зависит от службы 
здравоохранения, вы начинаете понимать, насколько она важна», — 
сказал он, выступая на ежегодной конференции партии консерва-
торов. Айван умер в начале 2009 года, не дожив несколько месяцев 
до семи лет.

Поэтому неудивительно, что Кэмерон, даже будучи главой партии, 
настаивающей на максимальной бюджетной экономии, видел в NHS 
неприкосновенную святыню. Эксперименты над ней, проводимые 
даже в период экономического кризиса, имели бы такие же послед-
ствия для карьеры политика, как если бы он с разбега дал пинка од-
ной из собачек королевы.

Но был ли в этом практический смысл? Хотя бесплатная неогра-
ниченная пожизненная медицинская помощь представляет собой до-
стойную цель, экономика такой службы — хитрая штука. И мы ука-
зали на это будущему премьер-министру — настолько уважительно, 
насколько умели.

Поскольку здравоохранение вызывает у людей довольно сильные 
эмоции, им трудно осознать, что оно, в сущности, точно такая же от-
расль экономики, как и многие другие. Но в условиях, подобных бри-
танским, это фактически единственная область экономики, устроен-
ная так, что человек может прийти, получить любую нужную ему ус-
лугу и ничего при этом не заплатить. Хотя реальная стоимость услуги 
может составлять от 100 до 100 000 долларов США.

Что в этом плохого? Когда люди не оплачивают реальную стои-
мость товара или услуги, они склонны потреблять их неэффективно.

Вспомните, как вы последний раз обедали в ресторане «съешь 
сколько хочешь». Вероятно, вы съели там больше обычного? То же 
самое происходит и в здравоохранении: люди потребляют больше, 
ведь им де-факто не нужно платить за услуги. Это приводит к тому, 
что не больные, но обеспокоенные своим здоровьем люди заполо-
няют больницы и не дают попасть туда тем, кто действительно болен. 
Время ожидания приема увеличивается для всех. При этом львиная 
доля расходов идет на поддержание престарелых пациентов в послед-
ние месяцы их жизни15 (и часто без особой пользы).

С  чрезмерным потреблением такого типа можно было  бы 
легко смириться, если бы здравоохранение было только малой ча-
стью экономики. Но когда расходы на него, как в Великобритании, 
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приближаются к 10 % ВВП, что почти вдвое больше, чем в США, нужно 
переосмыслить схему оплаты и распределения медицинских услуг.

Мы попытались донести нашу точку зрения с помощью мыслен-
ного эксперимента и предложили мистеру Кэмерону представить, что 
такие же правила действуют в другой области. Что произойдет, если 
каждому британцу гарантировать бесплатный неограниченный и по-
жизненный доступ к средствам передвижения? То есть всякий чело-
век сможет пойти в автосалон, выбрать любой понравившийся ему 
автомобиль и уехать на нем домой без какой-либо платы.

Мы ждали, что он поймет, к чему мы клоним, и скажет: «Да! Оче-
видно, что это полный абсурд! Не будет никакого стимула поддержи-
вать на ходу старый автомобиль, люди будут руководствоваться худ-
шими побуждениями. Я согласен с вами насчет бесплатной раздачи 
медицинских услуг!»

Но он ничего этого не сказал. Он вообще ничего не сказал. Улыбка 
не сошла с лица Дэвида Кэмерона, но в глазах его она пропала. Навер-
ное, предложенный нами пример не произвел того эффекта, на кото-
рый мы рассчитывали. А может быть, и произвел — и это стало новой 
проблемой. Как бы то ни было, он быстро пожал нам руки и поспешил 
на встречу с другими, менее нелепыми, чем мы, людьми.

Не  стоит его винить. Решать проблему растущих расходов 
на здраво охранение в тысячу раз тяжелее, чем выяснять направление 
наиболее удачного одиннадцатиметрового удара. (Поэтому в главе 5 
мы предлагаем вам порешать небольшие задачи.) Кроме того, тогда 
мы еще не знали, как можно убедить человека, который не хочет, 
чтобы его убеждали (об этом — в главе 8).

Подводя итог, можем сказать: мы уверены, что любой человек по-
лучит огромное преимущество, если научится думать о маленьких 
и больших задачах по-другому. В этой книге мы делимся всем, что уз-
нали за последние несколько лет; кое-что из этого сработало лучше, 
чем в случае с британским премьер-министром.

Хотите попробовать? Прекрасно! Первый шаг состоит в том, чтобы 
перестать стыдиться того, как много вы еще не знаете…
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ГЛАВА 2

ТРИ САМЫХ ТРУДНЫХ СЛОВА 
В АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ

Представьте, что вас попросили послушать небольшую историю и от-
ветить на несколько вопросов. Итак, вот эта история.

Маленькая девочка Мэри1 бывает на пляже с мамой и братом. 
Они ездят туда на красном автомобиле. Там они купаются, едят 
мороженое, возятся в песке, играют и обедают бутербродами.

А теперь вопросы.

1. Какого цвета их автомобиль?

2. Они обедали рыбой и жареной картошкой?

3. Они слушали музыку в машине?

4. Они пили лимонад за обедом?

Ну что, справились? Давайте сравним ваши ответы с ответами бри-
танских школьников в возрасте от пяти до девяти лет, которые уча-
ствовали в научном эксперименте. Почти все дети правильно ответили 
на первые два вопроса («красный» и «нет»), а вот с третьим и четвер-
тым дело обстояло намного хуже. Почему ? На них нет ответа: наша 
история не дает достаточно информации. И тем не менее подавляющее 
большинство детей — 76 % — ответили на эти вопросы «да» или «нет».

Дети, которые попытались выкрутиться в  случае таких про-
стых вопросов, наверняка преуспеют в бизнесе или политике, где 
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практически нет людей, готовых признаться в своем невежестве. Ча-
сто говорят, что три самых трудных слова в английском языке — это 
«я люблю тебя». Мы категорически не согласны! Сказать «я не знаю» 
для большинства людей намного труднее. И это очень печально: ведь 
пока вы не признаете, что не имеете представления о чем-либо, уз-
нать это по-настоящему практически невозможно.

Прежде чем мы начнем разбираться в причинах такой неискрен-
ности, ее последствиях и  способах решения проблемы, позвольте 
разъяснить, что мы имеем в  виду, когда говорим, что мы что-то 
знаем.

Конечно, существуют различные уровни и  категории знания. 
На вершине — то, что можно назвать «знанием фактов», то есть яв-
лений, которые проверяются экспериментально. (Сенатор Дэниел 
Патрик Мойнихан блестяще выразил это словами: «У каждого есть 
право иметь собственное мнение, но не собственные факты»2.) Если 
вы будете настаивать, что химический состав воды — HO2, а не H2O, 
в конечном счете вам докажут, что вы не правы.

Затем есть «убеждения» — возможно, правильные, но проверить 
их довольно сложно. Поэтому с убеждениями легче не соглашаться. 
Например, действительно ли дьявол существует?

Этот вопрос задавали в рамках международного социологического 
исследования. Вот где вера в существование дьявола очень сильна3:

1. Мальта (84,5 %).

2. Северная Ирландия (75,6 %).

3. Соединенные Штаты Америки (69,1 %).

4. Ирландия (55,3 %).

5. Канада (42,9 %).

А вот пять стран, где люди верят в дьявола меньше всего:

1. Латвия (9,1 %).

2. Болгария (9,6 %).

3. Дания (10,4 %).

4. Швеция (12 %).

5. Чехия (12,8 %).
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Как может быть такое расхождение во мнениях в таком простом 
вопросе? Разве что латыши или мальтийцы только думают, что знают 
ответ, а на самом деле они его не знают?

Хорошо, существование дьявола, возможно, слишком таинствен-
ная тема, чтобы рассуждать о ней с фактической точки зрения. Да-
вайте рассмотрим другой вопрос — затрагивающий область как раз 
между убеждениями и фактами.

Согласно новостным сводкам, террористические атаки на США 
11 сентября осуществили группы арабов. Как вы считаете, это 
правда или нет?

Большей части из нас вопрос кажется просто нелепым. Безусловно, 
это правда! Но если задать этот же вопрос в стране с мусульманским 
населением, ответ будет совсем другим. Только 20 % индонезийцев 
считают, что теракты 11 сентября устроили арабы. В  Кувейте та-
ких людей всего лишь 11 % среди опрошенных, а в Пакистане — 4 %. 
(Если же спросить этих респондентов, кто был виноват, то обычно 
они называют израильтян, американское правительство или терро-
ристов-немусульман.)

Таким образом, выходит, что наше «знание» — это лишь след-
ствие политических или религиозных взглядов. В мире полно людей, 
которых экономист Эдвард Глейзер назвал «продавцами заблужде-
ний», — политиков, религиозных и бизнес-деятелей, «снабжающих 
людей убеждениями, когда это приносит экономическую или поли-
тическую выгоду».

Это немалая проблема уже сама по себе. Но ставки повышаются, 
когда мы постоянно делаем вид, будто знаем больше, чем это есть 
на самом деле.

Подумайте о тех сложных вопросах, с которыми политики и биз-
несмены сталкиваются каждый день: «Что  нужно сделать, чтобы 
не допустить стрельбы в общественных местах?», «Оправдывает ли 
стоимость сланцевого газа, добываемого с помощью гидроразрыва 
пласта, наносимый природе урон?», «Что произойдет, если мы по-
зволим оставаться у власти ближневосточным диктаторам, которые 
ненавидят нас?».

На подобные вопросы нельзя ответить, просто приведя несколько 
примеров; проблемы надо тщательно обдумать, обратиться к своей 
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интуиции и попытаться угадать, чем все обернется в итоге. Более 
того, эти вопросы многоаспектны: на результат влияет множество 
параметров, и эффект от их изменения может проявляться довольно 
причудливым образом в разных областях в разное время. В таких 
сложных вопросах невообразимо трудно указать конкретную при-
чину, вызвавшую определенное следствие. «Действительно ли запрет 
на ношение огнестрельного оружия снижает уровень преступности 
или это всего лишь один из десяти значимых факторов?», «Экономика 
заглохла из-за высоких налогов? Или же корень зла в китайском экс-
порте и колебаниях цены на нефть?».

Иными словами, очень непросто установить, что вызвало или раз-
решило ту или иную проблему, даже если все это уже стало историей. 
А теперь представьте, насколько тяжелее предсказать, что произойдет 
в дальнейшем. «Прогноз, — любил повторять Нильс Бор, — крайне 
трудное дело4, особенно когда речь идет о будущем».

И тем не менее мы постоянно слышим рассуждения экспертов — 
политиков, бизнесменов, спортивных аналитиков, знатоков фондо-
вого рынка и, конечно, метеорологов — о том, что нас ждет. Они 
действительно знают, о чем говорят, или же вводят нас в заблужде-
ние подобно британским школьникам?

В последние годы ученые стали систематически отслеживать про-
гнозы различных экспертов. Одно из самых впечатляющих исследова-
ний5 провел Филип Тетлок, профессор психологии Пенсильванского 
университета. Объектом его внимания стала политика. Тетлок на-
нял около 300 экспертов — государственных служащих, политологов, 
специалистов по национальной безопасности и экономистов, чтобы 
они сделали тысячи предсказаний, которые он тщательно фиксиро-
вал в течение 20 лет. Например, при демократическом режиме, ска-
жем в Бразилии, нынешняя партия большинства сохранит, ослабит 
или укрепит свои позиции на ближайших выборах? Или: в недемо-
кратической стране, допустим в Сирии, изменится ли характер вла-
сти в течение пяти ближайших лет? В течение десяти лет? И если из-
менится, то в какую сторону?

Результаты исследования Тетлока отрезвляют. Высшая каста экс-
пертов (96 % из них имеют степень доктора наук), по словам уче-
ного, «думали, что знают больше, чем они на  самом деле знали». 
Насколько точными были их предсказания? Они были не намного 
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точнее «произвольного выбора шимпанзе, бросающего дарты»*, — 
часто шутил Тетлок.

«Да, это сравнение с обезьяной преследовало меня постоянно, — 
говорит он. — Но нужно отдать экспертам должное: их прогнозы 
были все-таки немного лучше, чем у контрольной группы студен-
тов Калифорнийского университета (в Беркли). А были ли предска-
зания экспертов лучше тех, что давали алгоритмы экстраполяции? 
Нет, не были».

«Алгоритмы экстраполяции», которые упоминает Тетлок, — про-
стая компьютерная программа, предсказывающая «отсутствие изме-
нений текущей ситуации». Эта формулировка всего лишь иной, ком-
пьютерный, способ сказать: «Я не знаю».

Подобное исследование провела компания CXO Advisory Group6 
на материале 6000 прогнозов специалистов фондового рынка, сде-
ланных в течение нескольких лет. Обнаружилось, что совокупная точ-
ность экспертных оценок составила 47,4 %. Повторимся, шимпанзе, 
предсказывающий наугад, мог бы с легкостью добиться схожего ре-
зультата. При этом ваши расходы были бы значительно меньше ко-
миссионных, которые обычно получает эксперт.

Когда Тетлока попросили назвать качества того, кто предсказы-
вает значительно хуже остальных, он произнес только одно слово: 
«Догматизм». То есть речь о непоколебимой вере человека в допод-
линное знание о чем-то, даже когда он на самом деле этого не знает. 
Как и другие ученые, которые наблюдали за экспертами-гуру, Тетлок 
отмечает, что те «излишне самоуверенны», даже когда их предсказа-
ния абсолютно неверны. Самоуверенность и ошибочность — смер-
тельная смесь, особенно когда есть более разумная точка зрения: 
просто согласиться с тем, что мы не можем знать будущее, как нам 
того хочется.

Но, к сожалению, такое происходит крайне редко. Умные люди 
обожают делать умные предсказания7, и  не  важно, насколько не-
верными они окажутся в  итоге. Это явление было красиво опи-
сано в  статье «Почему предсказания большинства экономистов 

* Однажды шведская газета Expressen провела следующий эксперимент: 
пятеро биржевых экспертов должны были угадать курс акций в  ближайшее 
время. Одновременно шимпанзе бросал дротики наугад в мишень, на которой 
были нанесены возможные котировки некоторых акций. Шимпанзе выиграл. ― 
Прим. ред. 
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не сбываются?», опубликованной в журнале Red Herring в 1998 году. 
Ее автор Пол Кругман десять лет спустя получит Нобелевскую пре-
мию*. Он  указывает, что неудачи многих экономистов в  их  про-
гнозах связаны с  завышенной оценкой влияния будущих техноло-
гий, и  сам дает несколько прогнозов. Вот один из  них: «Скорость 
распространения Интернета резко снизится вопреки закону Мет-
калфа, который утверждает, что число соединений в Сети пропор-
ционально квадрату числа ее участников. Ведь становится очевид-
ным, что большинству людей просто нечего сказать друг другу! При-
мерно к 2005 году будет ясно, что Интернет повлиял на экономику 
не более, чем факс».

На момент написания этой книги рыночная капитализация только 
таких интернет-компаний, как Google, Amazon и Facebook, составила 
более 700 миллиардов долларов, что превышает ВВП всех стран мира 
за вычетом первых восемнадцати8. Если добавить сюда еще и Apple, 
которая интернет-компанией не является, но существовать без Ин-
тернета не может, то планка повысится до 1,2 триллиона долларов. 
На эти деньги можно купить много факсов.

Возможно, нам нужно больше таких экономистов, как Томас Сар-
джент. Он тоже получил Нобелевскую премию — за работу по оценке 
причины и результата в макроэкономике. Наверное, он столько уже 
забыл об инфляции и ставке процента, сколько остальные не смогут 
узнать и за всю жизнь.

Когда несколько лет назад Ally Bank решил сделать телерекламу, 
расхваливающую депозитный сертификат с новой функцией «уве-
личьте свой процент», Сарджент был утвержден на главную роль. 
Съемки проходили в помещении, напоминающем университетский 
клуб: богато украшенные канделябры, книжные полки в идеальном 
порядке, на стенах портреты выдающихся джентльменов. Сарджент 
царственно восседает в кожаном клубном кресле, ожидая, что его 
представят.

* Нобелевская премия по  экономике, учрежденная в  1969  г., не  принадлежит 
к  числу первоначальных и  потому официальных Нобелевских премий, которые 
вручают за достижения в области физики, химии, физиологии и медицины, литера-
туры и сохранения мира. Награда экономистам официально носит название Премия 
Центрального банка Швеции по  экономике памяти Альфреда Нобеля. И  хотя нам 
симпатичны поборники исторической и фактической точности, протестующие про-
тив вольного наименования премии, мы не  видим никакого ущерба в  том, чтобы 
использовать название, ставшее уже общепринятым. 
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Ведущий начинает:
— Сегодня наш гость — Томас Сарджент, лауреат Нобелевской 

премии по экономике и один из наиболее цитируемых экономистов 
в мире. Профессор Сарджент, можете ли вы сказать мне, каков будет 
процент по депозитному сертификату через два года?

Сарджент:
— Нет.

И  все. Ведущий от  лица банка произносит: «Если он не  знает, 
то никто не знает». И поэтому нужен депозитный сертификат с пере-
менной ставкой процента.

Эта реклама — работа комического гения. Почему? Потому что 
Сарджент дает единственно верный ответ на вопрос, на который не-
возможно ответить, и показывает таким образом, насколько нелепы 
попытки многих из нас поступать иначе.

И  дело не  только в  том, что мы знаем об  окружающем мире 
меньше, чем нам кажется. Мы и самих себя толком не знаем9. Мно-
гие ли хорошо справятся с таким простым заданием, как оценка своих 
талантов? Вот цитата из статьи двух психологов в академическом 
журнале: «Несмотря на то что человек проводит с собой времени 
больше, чем с кем-либо другим, он имеет довольно смутное пред-
ставление о своих навыках и возможностях». Классический пример: 
если попросить человека оценить свой навык вождения автомобиля10, 
то 80 % опрошенных ответят, что водят лучше среднего.

Но давайте представим, что вы действительно превосходите всех 
в какой-то области, вы подлинный мастер своего дела, подобно То-
масу Сардженту. Означает ли это, что вы так же хороши в какой-то 
другой области?

Большое число исследований показывает, что ответ на этот во-
прос отрицательный. Арифметика тут простая и убедительная: тот 
факт, что вы хороши в одном деле, вовсе не означает, что вы хороши 
во всем. К сожалению, эту истину часто игнорируют те, кто стра-
дает — вдохните поглубже — ультракрепидарианизмом11, «привыч-
кой высказывать мнения или давать советы по вопросам, лежащим 
вне их компетенции».

Если вы предполагаете в себе громадные способности, не пони-
мая, чего именно вы не знаете, это, как ни странно, может привести 
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