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ВСТУПЛЕНИЕ

В
2011 г., через несколько месяцев после того, как я ушел 

с губернаторского поста, мир вокруг меня рухнул.

Не то чтобы он не шатался предыдущие два 

с половиной года в Капитолии, в разгар мирового финан-

сового кризиса. Тогда меня, казалось, крутили в барабане 

стиральной машины, бросив туда же кучу кирпичей: непре-

рывные тумаки со всех сторон — и больше ничего. И это 

после триумфа на выборах 2006 г., где за меня проголосо-

вали 57% калифорнийцев, после принятия экологических 

законов, которые стали примером для всего мира, принесли 

Калифорнии крупнейшее в истории вложение в ее инфра-

структуру и до сих пор, даже после моего ухода, полезны 

всем — фермерам, студентам, водителям…

В 2008 г. грянул кризис. Люди в одночасье лишались 

домов. Со дня на день нас ж дал величайший со времен 

Великой депрессии экономический спад, потому что кучка 

жадных банкиров нагнула всю мировую финансовую 

систему. Вчера я мог формировать фонды на черный день 

за счет рекордных поступлений в бюджет Калифорнии. 
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А теперь то, что этот бюджет слишком связан с Уолл-

стрит, обернулось дефицитом в $20 млрд и поставило штат 

на грань банкротства. В попытках оттащить его от края про-

пасти я столько времени провел в одной комнате с лиде-

рами обеих партий нашего законодательного собрания, что, 

пожалуй, государство вполне могло бы признать нас семьей.

Но люди ничего не хотели слышать, кроме одного: мы 

урезали им пособия, а налоги подняли. Можно объяснять, что 

ни один губернатор не в силах остановить мировую финан-

совую катастрофу, но правда есть правда: рост экономики 

ставят тебе в заслугу, даже когда ты для этого почти ничего 

не сделал, так что, в общем, справедливо, что тебя и обвинят 

во всем, когда дела пошли на спад. И все же это неприятно.

Не поймите неправильно: успехи у нас были. Мы взо-

рвали систему, которая позволяла партиям фактически 

накладывать вето на законные интересы людей и превра-

щала политиков в ничтожных болтунов. Мы одолели неф-

тяное лобби, пытавшееся отменить наши экологические 

завоевания, и еще настойчивее двинулись к цели: покрыли 

весь штат солнечными батареями и другими источниками 

возобновляемой энергии. Эпохальный вклад в развитие 

чистых технологий на планете!

Но на исходе того десятилетия я узнал: какие передо-

вые и революционные идеи и методы управления штатом 

ни внедряй — все равно чувствуешь себя полным нулем, 

когда бездомный спрашивает, почему ты ничего не сде-

лал, чтобы он не потерял дом, родители школьников — 

зачем ты урезал расходы на школы, а рабочий — отчего 

он остался без работы.



ВСТУПЛЕНИЕ 9

Конечно, это не единственный мой опыт провала у всех 

на  виду. Я пережи вал горькие неудачи в спорте, я снимался 

в картинах, которые обернулись пшиком, и не впервые мне 

случилось увидеть, как мой рейтинг доверия обваливается, 

словно промышленный индекс Доу–Джонса.

Но до дна было еще далеко.

И вовсе не финансовый кризис разрушил мой мир.

Я сделал это сам.

Я пустил под откос семейное счастье. И это оказалось 

горше любых моих бед.

Здесь я не стану повторять ту историю. Вы все знаете, 

что рассказывал я и пересказывали другие. А если нет — 

Google в помощь. Скажу одно: я больно ранил своих близ-

ких, мой обратный путь к ним был долгим, и я не стану 

превращать наши отношения в сырье для фабрики сплетен. 

Ситуация, в которой я к концу года оказался, была одно-

временно и привычной, и незнакомой. Я не в первый раз 

упал в яму, но теперь лежал ничком на дне, в грязи, и нужно 

было решить, что делать: отряхнуться и начать потихоньку 

выкарабкиваться — или сдаться.

Кинопроекты, над которыми я работал, покинув Капи-

толий, пошли прахом. Мультсериал по мотивам моей карь-

еры, который так меня вдохновлял *? Забудьте. Медиа спи-

сали меня со счетов, решив, что этому сюжету хватит трех 

* Имеется в виду запланированный, но отмененный в 2011  г. 

мультсериал «Губернатор» (The Governator ) — совместный 

проект Арнольда Шварценеггера и  создателя множества пер-

сонажей комиксов Marvel Стэна Ли.  — Здесь и далее прим. 

ред.
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актов: культурист, актер, губернатор. Все любят истории 

с трагическим концом, особенно если их герой — боль-

шой человек.

Однако если вы что-нибудь обо мне читали, то уже, 

наверное, знаете: я не сдался. Более того, я предвкушал 

трудности, которые меня ж дали на пути из ямы: именно 

преодоление делает успех таким сладким.

 В четвертом акте все три предшествующих соедини-

лись так, чтобы я смог принести миру максимум пользы, 

и к этому сплаву добавилось кое-что неожиданное для меня 

самого. Я продолжил продвигать по всему миру культу-

ризм и фитнес — с помощью «Фестиваля спорта Арнольда» 

(Arnold Sports Festival) и ежедневной фитнес-рассылки 

для сотен тысяч жаж дущих. Продолжил и политическую 

карьеру: в организации «Продленка со звездами» (Aft er-

School All-Stars), которая помогает организовать досуг 

100 000 ребятишек из 40 городов в разных концах страны, 

в Институте государственной и глобальной политики 

Шварценеггера, где мы продвигаем свои преобразования 

по всей стране, и в моем климатическом проекте, который 

распространяет нашу экологическую программу по всему 

миру. А шоу-бизнес? Он все это и оплачивает. Выбравшись 

из голливудских дебрей, где фильм сменялся фильмом без 

перерыва, я вернулся с телесериалом — новым для меня 

жанром, которым овладевал с огромным удовольствием.

Я знал, что не оставлю ни одного из своих занятий. 

Я всегда говорю: «Я вернусь». Но в новом акте есть кое-что, 

чего я никак не ожидал. Что именно? То, что падение, искуп-

ление и обновление сделают меня мастером самопомощи. 
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За мотивационные выступления перед сотрудниками и кли-

ентами корпораций мне начали платить столько же, сколько 

бывшему президенту. Кто-то снимал эти выступления, 

выкладывал на YouTube и в соцсети, они становились вирус-

ными — а вместе с этим начала прирастать моя собственная 

аудитория: всякий раз, как я выходил поделиться здравым 

взглядом на злободневные темы или спокойно высказаться 

посреди всеобщего хаоса, видео разлетались еще шире. 

Я понял: людям чем-то помогают мои выступления, как 

помогали мне в начале пути информация о моих кумирах 

и встречи с ними (о многих из них вы дальше прочтете). 

И я двинулся в этом направлении, неся в мир все больше 

и больше позитивной энергии. Чем больше я выступал, тем 

чаще ко мне в тренажерном зале подходили люди — рас-

сказать, как я помог им пережить нелегкий момент. Люди, 

перенесшие рак; люди, лишившиеся работы; люди, сменив-

шие сферу деятельности. Мужчины и женщины, мальчики 

и девочки, школьники и пенсионеры, богатые и бедные, 

всех существу ющих рас, вер и ориентаций.

Это было потряса юще. И удивительно. Я не понимал, 

откуда что взялось. И тогда я сделал то, что делаю всегда, 

желая в чем-нибудь разобраться. Взял паузу на анализ ситуа-

ции, отступил на шаг — и заметил: в мире слишком много 

отрицания, пессимизма и жалоб. Но ведь многим из нас 

в самом деле плохо, сколько бы  эксперты ни говорили 

нам, что сейчас лучший момент в истории нашей цивили-

зации. В мире еще никогда не было меньше войн, меньше 

болезней, меньше бедности, меньше угнетения. Это науч-

ные данные. Объективная истина.
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Но есть и другие данные — трудноизмеримые, субъ-

ективные, но доступные всем нам, когда мы смотрим 

новости, слушаем радио или листаем социальные сети. 

Множество людей признается, что чувствуют себя беспо-

лезными, незначительными или беспомощными. Девушки 

и женщины переживают, что недостаточно успешны или 

красивы. Молодые мужчины сетуют на свою бездар-

ность или несостоятельность. Число самоубийц, алко- 

и наркозависимых постоянно растет. После пандемии 

ковида негативные эмоции захлестнули практически все 

слои общества. С 2020 г. число страда ющих тревожным 

и депрессивным расстройствами в мире выросло на 25%. 

В сентябре того же года медики из Бостонского универси-

тета установили, что за несколько месяцев локдауна слу-

чаи депрессии среди взрослого населения США участи-

лись втрое по сравнению с 2018 г. Ранее не обнаруживали 

у себя симптомов депрессии 75% опрошенных взрослых 

американцев, а к апрелю 2020 г. это число не достигало 

и 50%. Гигантский скачок!

Но проблема не исчерпывается пандемией и локдау-

нами. Существуют сообщества (честно говоря, целые 

институты и индустрии), которые, наживаясь на чужой 

беде, продают всякую чушь ради корысти и политической 

выгоды. Люди еще больше злятся, возмущаются, обманы-

ваются — а обманщикам на руку, чтобы все оставались 

беспомощными и несчастными, не зная, что совсем рядом 

лежит инструментарий нужности и самодостаточности — 

мощнейшее оружие в битве  с апатией и унынием. Потому, 

мне кажется, миллионы людей по всему миру стали искать 
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тех, кто не участвует в шарлатанских играх, кому можно 

доверять, кто стремится быть безжалостно позитивным, 

когда все остальные беспощадно впадают в негатив, — 

и потянулись к подкастам, блогам, рассылкам вроде моей 

в поиске ответов на свои вопросы.

С такими искателями я что ни день сталкиваюсь в тре-

нажерном зале. И чувствую с ними родство: они испы-

тывают то же самое, что ощущал я в 2011 г., когда ушел 

с государственного поста — и мой мир стал рушиться. Еще 

я заметил, что каж дый раз, давая совет или ободряя, пыта-

ясь вдохновить и мотивировать собеседника, зажечь его, 

я прибегаю к хорошо знакомой методике. Я разрабатывал 

ее 60 лет и успешно следовал ей во всех трех предыдущих 

актах моей жизни. К ней я прибег и 10 с лишним лет назад, 

оказавшись на дне и решив выкарабкиваться . В ней нет 

ничего революционного — скорее, вечное. Эти инстру-

менты работали и будут работать всегда. На мой взгляд, 

они — что-то вроде пунктов плана или дорожных знаков 

на пути к счастливой, успешной и полезной жизни, что бы 

эти слова ни значили для вас.

В числе этих орудий — знание, куда идти и как туда 

попасть, готовность потрудиться и умение убедить зна-

чимых людей, что путь, в который ты их зовешь, стоит 

потраченных сил. Это и способность включить  задний ход, 

когда дорога завела в тупик, и умение непредвзято судить 

и учиться у окружа ющих, чтобы найти новый маршрут 

к цели. Но самое главное — эта методика требует, чтобы, 

достигнув цели, вы не забыли о тех, кто помог в пути вам 

самим, и всем  воздали сторицей.



Книга называется «Будь нужным», потому что это 

самый лучший совет, который дал мне отец. Его слова 

навсегда засели в моей голове, и я надеюсь, что советы, 

которые я дам вам на этих страницах, тоже не пропадут 

зря. Желание быть нужным легло в основу всех моих 

решений и сделалось принципом, по которому я собрал 

инструментарий для их принятия. Стать чемпионом, стать 

кинозвездой, стать политической фигурой  — это были 

мои цели, но не они меня вдохновляли.

Много лет отец не соглашался со мной в том, что зна-

чит «быть нужным», как и я могу  не согласиться с вами, 

если на то пошло. Но не в этом смысл доброго совета: 

он не диктует, чтó строить, а учит, как строить и почему 

именно так. Мой отец умер в том же возрасте, в каком 

я разрушил свой мир, и у меня не было возможности спро-

сить его, что делать, но я почти уверен, что услышал бы: 

«Арнольд, будь нужным!»

Я написал эту книгу в знак почтения к его словам — 

и чтобы поделиться ими. Написал ее в благодарность 

за годы, когда отца уже не было на свете, а я исправлял 

собственные ошибки и выбирался из ямы, готовый к чет-

вертому акту своей жизни. Написал, потому что верю: 

любому из вас при необходимости помогут инструменты, 

к которым я прибегал на каж дом этапе, и любому нужен 

понятный маршрут к той жизни, о которой он мечтает.

Но главное — я написал эту книгу потому, что  каждый 

из нас должен быть нужным.



ГЛАВА 1
СОСТАВЬ 
ЧЕТКОЕ ВИДЕНИЕ
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С
колько хороших людей потеряли себя!

Они не знают, как распорядиться своей жизнью. Они 

нездоровы. Они несчастливы. Ненавидят — семеро 

из десяти! — свою работу. Не получают радости в отноше-

ниях. Не улыбаются. Не смеются. У них не осталось энер-

гии. Они чувствуют себя бесполезными и беспомощными, 

как будто жизнь толкает их в никуда.

Если вы знаете, на что обращать внимание, то встре-

тите этих людей всюду. Может быть, даже в зеркале. Ничего 

страшного. Вы не безнадежны. И каж дый из них тоже. Так 

происходит, когда у человека нет ясного видения жизни 

и он хватается либо за то, что может получить, либо за то, 

чего, как сам считает, заслуживает.

Этому горю можно помочь. Дело в том, что любые 

великие перемен ы,  как и вообще все хорошее , начинаются 

с четкого видения.

Оно необычайно важно. Оно — цель и смысл. Иметь 

четкое видение — значит представлять, какой вы хотели бы 

видеть свою жизнь и как сделать желаемое действи-

тельным. У тех, кто заблудился в жизни, нет ни жела-

ний, ни плана. Глядя в зеркало, они спрашивают себя: 
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«Как же я до такого дошел?» — но не находят ответа. Чтобы 

оказаться в нынешнем состоянии, они что-то решали 

и что-то делали, но не смогут сказать что. Они даже спо-

рят: «Да я все это ненавижу, чего ради я бы стал это выби-

рать?» Но ведь никто не принуж дал их надевать это кольцо 

на палец и не совал в руки второй чизбургер подряд. Никто 

не заставлял устраиваться на бесперспективную работу. 

Прогуливать школу или спортзал, забывать ходить в цер-

ковь. Сидеть по ночам за видеоиграми, вместо того чтобы 

поспать восемь часов. Выпивать лишнюю бутылку пива 

и тратить последний доллар.

Но они полностью верят в то, что говорят. И я верю, 

что они верят в свои слова. Им кажется, что жизнь как бы 

 с ними происходит. Они и впрямь думают, что не сами 

выбирают, какой она станет.

И знаете что? Отчасти они правы.

Никто из нас не выбирает, где родиться. Я, к примеру, 

рос в австрийской деревушке на заре холодной войны. Мать 

была добрейшей душой. Отец — строгий, не стеснялся 

и отвесить затрещину, но я его любил беззаветно. У нас всё 

было сложно. Не сомневаюсь, у вас — тоже. Уверен, ваше 

взросление было куда труднее, чем считают окружа ющие, 

и прошлое никому не изменить. Но можно выбрать, куда 

двигаться дальше.

У всего хорошего и дурного, что с нами случилось, есть 

причины и объяснения, и дело по большей части не в том, 

что у нас не было выбора. Он всегда есть. А вот что есть 

не всегда, так это шкала для оценки возможных вариантов. 

Ее придется создавать самим.
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Четкое видение — это способ вычислить, будет ли реше-

ние удачным или скверным, поняв, приблизит ли оно вашу 

жизнь к пункту назначения. Что станет с вашей идеальной 

картиной будущего, когда вы сделаете то, что собрались? 

Она чуть расплывется — или, наоборот, станет немного 

четче?

Самые счастливые и успешные люди на свете всеми 

силами стараются избегать дурных решений, которые всё 

усложняют и уводят в сторону от цели. Эти люди всегда 

стараются выбирать то, что добавляет видению четкости 

и приближает к нужной точке. Неважно, идет ли речь 

о серьезных делах или мелочах, —  решение принимается 

по одной схеме.

Различие меж ду ними и нами, меж ду мной и вами, 

между любыми двумя людьми — только в четкости кар-

тины будущего, сложившейся у каж дого, в эффективности 

плана ее воплощения и в том, признаём ли мы, что сделать 

желаемое действительным — наш и только наш выбор.

Но как мы это делаем? Откуда взять четкое видение, 

если его нет? По-моему, есть два пути: начать с мелочей 

и достраивать картину, пока она не станет большой и понят-

ной, или, напротив, начать с самого общего плана, а затем 

«наводить резкость», пока не проступят детали. Я пошел 

по второму.
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НАЧНИТЕ С ОБЩЕГО И ВКЛЮЧИТЕ ЗУМ

Самое  раннее видение будущего было у меня очень общим: 

Америка — и ничего более конкретного. Мне было десять. 

Я только пошел в школу в Граце, большом австрийском 

городе, чуть западнее которого вырос. И, казалось, куда бы 

я ни кинул взгляд в те дни — всюду натыкался на что-то 

удивительно е из Америки: на уроках, на обложках журна-

лов, в кинохронике перед сеансом.

Я любовался видами моста Золотые Ворота и мчащи-

мися по широченным шестиполосным трассам «кадилла-

ками» с острыми «плавниками». Смотрел фильмы, снятые 

в Голливуде, и ток-шоу со звездами рок-н-ролла, записан-

ные в Нью-Йорке. Видел небоскреб Крайслер и Эмпайр-

стейт-билдинг, рядом с которыми самое высокое здание 

Австрии казалось садовым сараем. Видел улицы, обсажен-

ные пальмами, и юных красоток на Масл-бич *.

Это была стерео-Америка. Все в ней было крупным 

и ярким. Впечатлительному парнишке вроде меня ее 

образы стали настоящей виагрой для мечты. И их тоже 

следовало бы сопровож дать предупреж дением: вызван-

ные ими грезы о жизни в Америке не проходят спустя 

четыре часа.

Я знал: мое место там.

* Масл-бич (Muscle Beach, или «пляж мускулов») — площадка 

в Лос-Анджелесе, место зарож дения бума физической куль-

туры и популяризации занятий акробатикой, тяжелой атле-

тикой и бодибилдингом.
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А что делать, не представлял  — да и что мог пред-

ставлять мальчишка? Картина у меня была, как и сказано 

выше, расплывчатая. Однако мне предстояло убедиться, что 

из детской мечты, пока она не подверглась влиянию чужих 

мнений, могут возникать самые стойкие устремления. Зна-

менитый серфер Гарретт Макнамара однаж ды сказал, что 

недовольному жизнью нужно «вернуться в свои три года, 

понять, что любил делать, придумать, как построить вокруг 

этого жизнь, составить план действий и следовать ему». Он 

описал процесс формирования четкого видения — и, по- 

моему, совершенно точно. Разумеется, это не легко, но про-

сто: можно начать с путешествия во времени и в общих 

чертах вспомнить, что тебе нравилось. Именно увлече-

ния — это  первый ключ к видению себя, если , конечно, ты 

обращал на них внимание.

Взгляните, например, как десятилетний Тайгер Вудс 

творит чудеса с клюшкой для гольфа в программе The Mike 

Douglas Show. А сестры Уильямс? Многие этого не знают, 

но их отец Ричард приобщал всех детей к теннису с малых 

лет, и все они оказались способными. Но только для Винус 

и Серены спорт  превратился в настоящ ее увлечение . 

 В страсть . Поэтому он и стал отправной точкой их раз-

вития и основой представлений о будущем.

Со Стивеном Спилбергом вышло так же. В детстве он 

не был великим любителем кино. Ему нравилось телевиде-

ние. Но однаж ды  Спилбергу-старшему подарили на День 

отца восьмимиллиметровую кинокамеру, чтобы снимать 

семейные поездки на отдых, и  Стиву стало любопытно. 

Примерно в том же возрасте, когда я впервые услышал 
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об Америке, Стивен открыл для себя кино. Первый фильм 

он снял в двенадцать. Следу ющий — в тринадцать, ради 

бойскаутского значка «Умелый фотограф». Он даже брал 

камеру в отрядные походы. Парнишку, который только что 

перебрался с семьей на другой конец страны  — из Нью-

Джерси в Аризону , — подтолкнул к режиссуре не переезд 

в Голливуд. Не «Оскар» за лучший фильм или лучшую 

режиссуру. Не желание стать богатым, знаменитым, рабо-

тать с кинозвездами первой величины. Все это пришло 

позже. Сначала он просто захотел снимать кино. Картина 

будущего была большой и расплывчатой, как гольф у Тай-

гера Вудса, теннис у сестер Уильямс и Америка — у меня.

Это совершенно нормально. Большинству людей под-

ходит только это. Детальное видение слишком быстро 

становится чересчур сложным, и  ты рискуешь опередить 

события. Раз за разом упускае шь из вид у важные этапы 

плана. Широкое же видение обеспечивает легкую, вполне 

доступную стартовую площадку, а там ты решаешь, на чем 

и как фокусироваться.

Это не значит, что вы сузите свое видение; вы только 

сделаете его четче. Детали обретут резкость. Это все равно 

что составлять маршрут предстоящего путешествия, глядя 

на карту мира. Земля состоит из континентов. Внутри кон-

тинентов — страны, внутри стран — штаты и провинции, 

внутри штатов и провинций — округа, а внутри тех — 

города и деревни. Но углубляться можно и дальше. В горо-

дах есть районы, в районах — кварталы, объединенные ули-

цами. Если вы турист и просто стремитесь повидать мир, 

можно летать из страны в страну, из города в город, и все 
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будет хорошо. Незачем и присматриваться. Но если вы 

хотите близко познакомиться с каким-то местом и выжать 

из поездки все возможное, а тем более если собираетесь 

однаж ды сделать это место своим домом, стоит прошвыр-

нуться по улицам, потолковать с местными, заглянуть 

в каж дый тупичок, изучить обычаи, попробовать незна-

комое. Вот тут-то маршрут, который вы взялись состав-

лять (или план, который поможет воплотить ваше виде-

ние), и начинает обретать форму.

Моему плану обрести ее помог бодибилдинг. Подрост-

ком я увидел на обложке вейдеровского * журнала тогдаш-

него мистера Вселенную — великого Рега Парка. Тем летом 

я как раз смотрел фильм «Геркулес покоряет Атлантиду» 

с ним в главной роли. А статья в журнале рассказывала, как 

Рег, мальчишка-бедняк из рабочего поселка в Англии, узнал 

о культуризме, а потом, победив в конкурсе «Мистер Все-

ленная», стал киноактером. Я тут же понял: вот она, моя 

дорога в Америку!

У вас будет своя дорога и собственный пункт назначе-

ния. Возможно, это выбор профессии и смена декораций. 

Возможно, хобби, которое вы хотите превратить в образ 

жизни, или дело, которому вы посвятите себя. Поистине, 

любой ответ — верный, если он фокусирует ваше видение, 

помогая  точно понять, какие шаги нужно сделать.

Учтите: даже если общая картина у вас есть, может 

быть трудно. Например, сейчас, приходя в зал, я время 

* Джо Вейдер — канадо-американский тренер, издатель жур-

налов о спорте, основатель издательства Weider Publications.
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