
«Противиться счастью? — многим это удается; 
ведь несчастье коварно. Вы уже вкусили его? Зна-
чит, вы никогда не насытитесь, вы будете жадно ис-

кать его, особенно там, где его нет».
Чоран

«Любое деяние человека, наносящего другому 
урон, обязывает того, по чьей вине оно было совер-

шено, возместить ущерб»
Статья 1382 Гражданского кодекса



6

Предисловие

Почему жертвы занимают такое место в нашем обще-
стве? Что случилось? Почему современные мисти-

фикаторы предпочитают представляться жертвами, как 
«Piano Man»1* (молодой немой, найденный на пляже в 
Англии), тогда как раньше они выдавали себя за принцев? 
Почему даже политики конкурируют друг с другом за зва-
ние главной жертвы? До чего мы можем дойти в этой вик-
тимизации всего общества в целом?

Вот вопросы, которые мы стали задавать себе в рамках 
наших профессиональных занятий, сначала по отдельно-
сти, поскольку психологи, как и адвокаты, ежедневно стал-
киваются с жертвами и их страданиями: моральными или 
физическими, взрослого или ребенка,  вызванными утра-
той или скорбью, преступлением, несчастным случаем или 
несправедливостью. Большой профессиональный опыт 
заставил нас внимательнее присмотреться к радикально-
му преобразованию отношений между обществом и жерт-
вами, преобразованию настолько глубокому, что оно, по-
хоже, угрожает равновесию общества. Когда же несколько 
лет назад мы познакомились, то заметили, что нас трево-
жат и возмущают одни и те же вещи. Поскольку у каждо-
го из нас была своя часть головоломки, мы решили про-

1 * Имеется в виду Андреас Грассл (см.: https://ru.wikipedia.org/wi
ki/%D0%93%D1%80%D0%B0%D1%81%D1%81%D0%BB,_%D0%9
0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%B5%D0%B0%D1%81). — при-
мечание переводчика 
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должить наши размышления вместе, чтобы разобраться в 
этом феномене, заявившем о себе еще в 1980-е гг., в ключе-
вой период, когда резкий рост значения и влиятельности 
жертв можно было наблюдать в самых разных областях 
— от классификаций психических болезней до судебной 
системы и международных отношений. В некоторых слу-
чаях нам пришлось выйти за границы наших профессио-
нальных компетенций: место, которое отводится жертвам, 
показательно для нашего общества, определяясь также 
историей, социологией и политической философией. Мы 
попытались выделить этот феномен, чтобы описать его, 
но также чтобы поместить его в контекст истории, где его 
можно будет понять. Психоаналитик поступает в каком-
то смысле именно так, когда, описав симптом, он начина-
ет длительное расследование, позволяющее поместить его 
в контекст личной истории. Что касается судебной систе-
мы, она как никогда раньше стала главной площадкой, где 
жертвы заявляют о себе, пытаясь получить признание сво-
его несчастья, вызвать сострадание и добиться возмеще-
ния ущерба.

Сегодня о жертвах редко говорят иначе, нежели в мо-
дусе сострадания. Мы понимаем риск, на который идем, 
поскольку превознесение жертв, которым занимаются се-
годня, несет в себе, как нам кажется, не только значитель-
ные преимущества, но и серьезные проблемы, как для де-
мократии, так и для них самих. 
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Все больший интерес, который вызывают жертвы, воз-
никает из лучших намерений, в наилучшем из всех 

возможных политических режимов, а именно, в демокра-
тии. В тоталитарных странах, где жертв намного больше, 
отношение к ним далеко не такое хорошее, если только на 
помощь им не придут гуманитарные организации из де-
мократических стран. Но мы сегодня настолько привык-
ли к демократии, что больше не видим всех последствий, 
которые она влечет в нашей повседневной жизни, в самой 
форме нашей политической организации. Во времена, 
когда принцип гражданского равенства был новшеством, 
его влияние на порядки в обществе было настолько зна-
чительным, что Алексис де Токвиль по возвращении из 
Америки назвал его «чудесным», пояснив, что этот прин-
цип «распространяет свое воздействие далеко за пределы 
сферы политических нравов и юридических», поскольку 
«создает мнения, порождает определенные чувства, вну-
шает обычаи, модифицируя все то, что не вызывается им 
непосредственно»2.

Но в то же время Токвиль вскоре распознал риски тако-
го положения дел: «Сегодня нации уже не могут отказать-
ся от равенства, однако от них зависит, приведет ли оно 
их к рабству или свободе, к просвещению или варварству, 

2  Токвиль А. де. Демократия в Америке. М.: Прогресс, 1992. С. 
27.
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к процветанию или нищете»3. То есть для граждан равен-
ство не всегда становится залогом счастья. 

Парадокс демократии
Мы живем в мире, где неравенство постоянно растет, 

хотя наше общество самое эгалитарное за всю историю че-
ловечества: «Иерархии смешиваются и исчезают в публич-
ном пространстве, где всякий стоит всякого: на ток-шоу 
нобелевский лауреат-физик рассказывает о своем люби-
мом кулинарном рецепте, тогда как выдающийся повар, 
отмеченный в гиде “Мишлен”, рассказывает о последней 
книге по философии, им прочитанной. Короче говоря, по-
хоже, что последние барьеры скоро падут, и что мы будем 
жить в одном или, скорее, в едином мире, мире гомоген-
ном и унифицированном: we are the world [мы и есть мир]», 
— вот что говорит философ Пьер Манан4. Таково общее 
неизбывное ощущение, порождаемое демократией: мы 
считаем себя подобными друг другу, тогда как объективно 
мы далеки от равенства.

Это ощущение подобия находит свое конкретное выра-
жение именно тогда, когда мы идентифицируемся с ближ-
ним. Токвиль отмечает: «Когда народ почти не знает раз-
личий по чинам и все люди примерно одинаково думают 
и чувствуют, каждый из них способен мгновенно оценить 
ощущения всех остальных: для этого ему надо лишь мель-
ком заглянуть в самого себя. Поэтому нет такого страда-
ния, которого бы он не понял без труда и вся глубина ко-
торого осталась бы тайной для его чувств. Совершенно 
неважно, о ком идет речь — о незнакомых или даже о вра-

3  Там же. С. 505. 
4  Manent P. Cours familier de philosophie politique, Paris, Fayard, 
2001. P. 63. Пьер Манан — руководитель исследований в Выс-
шей школе социальных наук (l’École des hautes études en sciences 
sociales).
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гах: его воображение тотчас же заставляет его оказаться 
на их месте»5.

Сегодня телевидение устранило то соотношение между 
числом жертв и удаленностью места катастрофы, которым 
определялось журналистское событие. Пока мы не видели 
жертв, одной смерти в Париже могло хватить, чтобы мы о 
ней узнали, тогда как жертв в Пекине для этого понадоби-
лось бы по крайней мере триста. Каждая из жертв птичье-
го гриппа — пока что малочисленных — уже составляет 
событие, в какой бы точке мира они ни обнаруживались. 

Наше сострадание может выражаться в разной степе-
ни (событие должно вторгнуться в нашу жизнь внезапно, 
неожиданно6*), оказываясь порой непостоянным (голод в 
Судане, события в Дарфуре, землетрясение в Пакистане 
не слишком нас взволновали) или даже сглаженным (как 
в случае СПИДа), однако оно все равно неназойливо по-
казывает нам, в какой мере мы чувствуем себя равными 
друг другу: все, что случается с другими, могло произой-
ти и с нами. В то же время мы в таких случаях испытыва-
ем облегчение, поскольку сами не пострадали, облегчение, 
к которому примешивается чувство вины. Когда мы пере-
водим деньги какому-нибудь НКО, это успокаивает нас и 
ободряет. Повторение притупляет нашу способность чув-
ствовать страх и жалость. Мы ограждаем себя, пока какая-
нибудь неслыханная катастрофа снова не застанет нас вра-
сплох. 

То есть существует связь между состраданием, демокра-
тией и жертвами. Сострадание, влекущее солидарность, 
соучастие, согласие, и само являющееся производным от 
демократических принципов, видимо, благоприятствует 

5  Токвиль А. Демократия в Америке. С. 411.
6 * «Мы так устроены, что можем интенсивно наслаждаться 
только контрастом, а состоянием — лишь в очень незначитель-
ной степени». (Фрейд З. Неудовлетворенность культурой. // Со-
брание сочинений в 10-и т. М.: Фирма «СТД», 2007. Т. 9. С. 208). 
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демократии. Права, предоставленные жертвам, должны 
поддерживать чувство равенства и еще больше чувство 
принадлежности единому человеческому сообществу.

Политика сострадания
Вот как сострадание стало главным качеством полити-

ка или официального лица, неважно, правого или левого, 
какой бы пост он ни занимал — мэра, министра транспор-
та, юриспруденции, внутренних дел, здравоохранения или 
даже президента Французской Республики. Отныне недо-
статочно проявлять сострадание, пытаясь успокоить кого-
либо словами. Политик должен физически присутствовать 
там же, где и жертвы (профессор Маттеи, который этого 
не понял, был вынужден оставить пост министра здраво-
охранения после засухи в августе 2004 г.), принимать близ-
ких, обещать что-то на будущее, в том числе новые законы, 
которых требует общественное мнение. Политик должен 
показать, что он, прежде всего, такой же человек, как и все 
остальные, что его озабоченность другими важнее его го-
сударственного интереса и, конечно, его личных амбиций. 
Он должен быть простым, его человечность должна найти 
естественное выражение (именно так говорили о Франсуа 
Баруэене, министре по заморским территориям Франции, 
который в августе 2005 г. сам отправился на Мартинику 
после авиакатастрофы, получившей огромный резонанс: 
мы все стали тогда жителями Мартиники, особенно пре-
зидент республики). В США после урагана Катрина глав-
ное, в чем обвиняли президента Джорджа Буша, — так это 
в том, что он не отправился сразу же на место катастро-
фы, и это стало не больше не меньше политическим гре-
хом, за который его сразу же наказали падением рейтинга, 
поднять который потом так и не удалось. 
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Империя сострадания не ограничивается ситуативным 
поведением того или иного политика. Она ведет к тому, 
что Ханна Арендт называет «политикой жалости»7*, тем  
«властным импульсом, который влечет нас к les hommes 
faibles [слабым людям]». Основным моральным мотивом 
множества политических решений теперь стала не забота 
о справедливости или утверждение национального суве-
ренитета, а признание страдания другого. 

Новая веха была пройдена, когда политики сами нача-
ли, сознательно или подсознательно, приписывать себе 
статус жертв, пытаясь вызывать к себе сострадание. В ре-
зультате отставки правительства Раффарена, последовав-
шего за назначением Доминика де Вильпена, были уволе-
ны некоторые министры (как малоизвестные публике, так 
и довольно известные). Многие из них публично заявили 
о своем недовольстве, которое раньше, по правилам хо-
рошего тона, нужно было скрывать: увольнения были на-
званы несправедливыми, поскольку министры не понима-
ли, в чем они провинились. Возможно, они почувствовали 
себя «равными» миллионам безработных, в появлении ко-
торых их винили, и захотели, чтобы их судьбе тоже посо-
чувствовали: разве они не стали жертвами вынужденной 
безработицы, пусть и на короткое время, ведь их уволили 
без предупреждений и без достаточного основания?

История с компанией «Clearstream» стала неслыханным 
примером состязания жертв. Николя Саркози, главный 
защитник любых жертв8*, первым заявил о том, что стал 
7 * С точки зрения Арендт, сострадание обращено на отдельно-
го человека, а жалость — на совокупность людей: «Сострадание, 
по своей сути, не может возникнуть как реакция на страдания 
целого класса или народа, тем более всего человечества. Оно не 
может быть откликом на страдание более чем одного человека 
и всегда и везде остается со-страданием» (Арендт Х. О револю-
ции. М.: Европа, 2011. С. 113). 
8 * Николя Саркози, когда речь шла о жертвах, всегда был щедр 
на предложения: в мае 2006 г. он выдвинул идею создать особый 
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жертвой — 19 июля 2005 г. в газете «Libération». На вопрос 
об обвинениях, которые были предъявлены ему, он отве-
тил: «Мне не нужно ничего комментировать, поскольку 
каждый сегодня точно знает, что я сам жертва»9*. Но исто-
рия тогда только начинала раскручиваться. 3 мая 2006 г., 
когда Франция узнавала то об одном громком факте, то о 
другом, министр внутренних дел заявил: «Такие истории 
могут случаться потому, что жертвы молчат. Но я жертва, и 
я молчать не буду»10. Но он не один; Мишель Аллио-Мари 
последовала его примеру: «Я сама жертва этой истории. Я 
стала мишенью, поскольку обо мне говорят»11. Что касает-
ся Доминика де Вильпена, он на пресс-коференции 10 мая 
2006 г. представил себя, по словам журналиста Дюамеля, 
«самой главной и самой травмированной жертвой, кото-
рую оклеветали и которой нанесли ущерб»12. Наверно, по-
зиция жертвы довольно-таки выгодна в политическом пла-
не, раз на самом верху государства люди борются за звание 
первой жертвы! С точки зрения политика, заявить о своем 
страдании (а жертва должна страдать) — значит получить 
двойную выгоду: поставить себя на одну доску с согражда-
нами и представить основание для своих поступков, чем, 
собственно, и занимаются сегодня жертвы. 

Индивидуализм и виктимизация
От взгляда Алексиса де Токвиля не ускользнуло и то, что 

индивидуализм является прямым следствием демократии, 
первоначально считавшимся негативным.
«судейский орган по делам жертв». 
9 * Стоит ли напоминать о том, что Николя Саркози действитель-
но был жертвой в юридическом смысле этого термина, поскольку 
выступал гражданским истцом в расследованиях счетов компа-
нии «Clearstream» заграницей. 
10  Le Monde, 3 mai 2006.
11  France 2, 4 mai 2006.
12  Libération, 10 mai 2006.
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Что такое индивидуализм? Почему он является произ-
водным демократии? Чем он опасен? И какое он имеет от-
ношение к виктимизации?

Само слово «индивидуализм» появилось недавно — 
только в начале XIX века. В эгалитарном обществе под ним 
имеется в виду своего рода рефлекс самозамыкания. По 
словам уже упомянутого нами Токвиля, «Индивидуализм 
— это взвешенное, спокойное чувство, побуждающее каж-
дого гражданина изолировать себя от массы себе подоб-
ных и замыкаться в узком семейном и дружеском кругу. 
Создав для себя, таким образом, маленькое общество, че-
ловек охотно перестает тревожиться обо всем обществе в 
целом»13. Токвиль отличает его от эгоизма, который пред-
ставляет собой «древний, как сам мир, порок. Он в равной 
мере свойствен любой форме общественного устройства».

Чтобы понять, почему индивидуализма в том смысле, в 
каком мы понимаем его сегодня, не могло быть при Старом 
порядке, Токвиль сравнивает новое общество со старым: 
«Люди, живущие в аристократические века, следователь-
но, почти всегда самым тесным образом связаны с собы-
тиями и людьми, находящимися за пределами их частной 
жизни, и поэтому каждый из них часто предрасположен 
забывать о самом себе. Правда, в эти века общее понятие 
человека как такового не имеет определенного содержа-
ния и люди едва ли думают о том, чтобы посвятить свою 
жизнь всему человечеству, однако они часто жертвуют со-
бой ради конкретных людей. В демократические века, на-
против, обязанности каждого индивидуума перед всем че-
ловечеством осознаются значительно яснее, но служение 
конкретному человеку встречается много реже: чувства, 
влекущие людей друг к другу, становятся более всеобъем-
лющими и узы, связующие их, не столь крепки»14.

13  Токвиль А. де. Демократия в Америке. С. 373.
14  Там же. С. 374.
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В обществах Старого порядка Церковь была связана с 
государством. На вершине социальной пирамиды стоял 
монарх, обладающий этим статусом на основании «боже-
ственного права», поскольку свой авторитет он получал 
от Бога, представителем которого — и в то же время от-
цом нации — он был. Именно Бог даровал жизнь, то есть 
по воле Божьей король рождался королем, сыном короля в 
данной конкретной семье, но точно так же именно по воле 
Божьей все остальные люди обретали свое извечно пред-
начертанное им место. Каждый отец семейства обладал та-
ким же авторитетом, основанным на «божественном пра-
ве», над членами семьи, которые должны были относиться 
к нему с уважением и подчиняться ему. Весь народ в целом 
понимался в качестве большой семьи, в которой у каждого 
есть свое место, данное по праву рождения, и так с самого 
низа до самого верха, под эгидой царя-батюшки. Полага-
лось любить Бога, своего короля или царя и ближнего сво-
его как самого себя — согласно принципу христианской 
любви. Счета предполагалось свести позже, на Страшном 
суде, где Бог будет судить живых и мертвых, и где, как из-
вестно, «первые станут последними».

Самым неотложным требованием демократических об-
ществ стало отделение Церкви от государства. Это пред-
мет первой поправки к американской Конституции, пред-
ложенной в 1789 г. и принятой в 1791 г., но также причина 
величайшего революционного кровопролития в тот же пе-
риод времени во Франции, где принимается декрет, по ко-
торому вся власть отныне должна исходить от нации по-
средством избрания граждан, «рожденных свободными и 
равными». Поскольку пирамида лишается вершины, была 
создана новая социальная связь, горизонтальная, а не вер-
тикальная, основанная на принципах свободы и равен-
ства, к которым затем присоединился и третий принцип 
— братства. Но братья они теперь уже не потому, что дети 
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одного отца (Бога, представленного королем), а в силу по-
нимания ими того, что они подобны друг другу и принад-
лежат одному и тому же человечеству.

Пьер Манан объясняет, что в «аристократическом об-
ществе социальная связь, включая прежде всего связь се-
мейную, непосредственно включена в публичное про-
странство в качестве естественного факта. Она прямо 
воспринимается в качестве объективного факта, внешне-
го субъекту, факта заверенного и подтвержденного долгом 
каждого повиноваться вышестоящему. В семье, в обще-
стве люди связаны, и у них нет выбора. […] В демократи-
ческом обществе каждый человек в социальном мире вос-
принимает прежде всего не объективную совокупность 
связей, которые связывают его с другими членами обще-
ства, а самого себя в качестве уникального и единствен-
но законного источника всех его связей, в качестве субъ-
екта со всеми его атрибутами — семьей, собственностью 
и друзьями. Члены аристократических обществ часто го-
товы были забыть о себе не потому, что они не такие эго-
истичные, как мы, а потому, что они прежде всего осталь-
ного видят социальные узы, для них внешние; тогда как 
люди, живущие в демократическом обществе, жертвуют 
собой достаточно редко, поскольку прежде всего они ви-
дят или, скорее, чувствуют самих себя, свою субъективную 
индивидуальность»15. 

Современный художник Кристиан Болтански недав-
но создал инсталляцию16, символизирующую состояние 
современного человека, разрывающегося между подоби-
ем и индивидуализмом. Выставочный зал завален кучей 
идентичных фигур, расположенных как попало. Их мно-
го, но в то же время они не вместе. Треугольные деревяш-
ки образуют ноги. Тела выполнены в виде темных наки-
15  Manent P. Op. cit. P. 186.
16  «Prendre la parole», сентябрь 2005, «Marian Goodman Gallery» 
в Париже.
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док, увенчанных лампами, изображающими головы. Если 
не считать роста, все они похожи, все напоминают великие 
скульптуры Джакометти и в то же время стилистику Жака 
Тати. Посетитель бродит между фигурами, а когда оста-
навливается напротив одной из них, фигура говорит муж-
ским или женским голосом: «Я сумасшедшая», «Я урод-
лив», «Я эгоист», «Я лентяй», «Я дурак», и т.д. Априори все 
они похожи; но при этом уникальны, ведь они различают-
ся своей речью. Но чтобы речь возникла, нужно, чтобы 
перед ними встал человек. «Социальная идентичность мо-
жет существовать лишь в том случае, если о ней заявляет-
ся в публичном пространстве, где на вас смотрит другой», 
— пишет социолог Ален Эренберг17, словно бы комменти-
руя эту выставку. 

Но, может быть, раньше было лучше? На самом деле 
нет, поскольку «в аристократических обществах самозаб-
венность (“самоотверженность”) коррелирует с безразли-
чием к человечеству в целом, тогда как в демократических 
обществах самоощущение (невозможность забыть о себе) 
сопутствует ощущению человечества в целом, ощущению 
себе подобного»18. Сострадание к себе подобным не всту-
пает в противоречие с индивидуализмом нашего обще-
ства. 

Следовательно, демократия приводит к разложению 
унаследованных социальных уз, уз обязательных и вме-
ненных (которые, когда мы смотрим на них из настоящего, 
могут показаться очень удобным, ведь они защищали че-
ловека от превратностей судьбы, требуя от него лишь по-
виноваться традициям и обычаям), но в то же время созда-
ет узы эгалитарные, с которыми человек волен соглашается 
или не соглашается. Согласие и свобода — не что иное, как 
принципы этих новых уз. Но сведение всего социального 
17  Erhenberg A. Le Culte de la performance, Paris: Hachette 
Littératures, Pluriel, 1991. P. 41.
18  Manent P. Op. cit. P. 186-187.
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мира к согласию, обретение свобод мнения, выбора и со-
вести — все это приводит к новым формам рабства и за-
висимости: каждый вынужден теперь искать смысл своей 
жизни, и никто другой за него эту задачу решить не мо-
жет. Задача эта тем более тяжела, что Бог, дьявол, случай 
или судьба более не могут в случае непредвиденного собы-
тия, выделяющего нас из общей массы, выступить ответ-
ственной внешней инстанцией, заверенной государством. 
Где же тогда искать ответственных и виновных? 

Современный герой
Современный индивид оказался между двух огней — 

между своим демократическим эгалитаризмом и индиви-
дуализмом, считающимся высшей ценностью19*. И если 
эгалитарный идеал влечет его к неразличенности, инди-
видуализм заставляет его искать уникальности, которая 
по праву рождения не дана. Мы все хотим быть одновре-
менно равными и разными. Для решения этой проблемы, 
этого противоречия принципиального равенства и факти-

19 * Луи Дюмон отличает индивида как эмпирическую ценность 
от индивида как просто ценности: «Когда мы говорим об инди-
виде, мы говорим о двух вещах сразу, внешнем нам предмете и 
ценности. Сравнение заставляет нас провести аналитическое 
различие между двумя этими аспектами: с одной стороны, эмпи-
рическим субъектом, субъектом говорящим, мыслящим и жела-
ющим, то есть индивидуальным представителем человеческого 
рода, которого можно встретить в любых обществах; с другой, 
о независимом, автономном, а потому по существу своему несо-
циальном существе, являющемся носителем наших высших цен-
ностей и встречающемся в первую очередь в нашей современной 
идеологии человека и общества. С этой точки зрения, существу-
ет два типа обществ. Там, где индивид является высшей ценно-
стью, я буду говорить об индивидуализме. В противоположном 
случае, когда ценность обретается в обществе в целом, я буду 
говорить о холизме» (Dumont L. Essais sur l’individualisme. Paris: 
Le Seuil, Points essais, nouvelle éd. 1991. P. 37).
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ческого неравенства у нас есть два метода, внешне пред-
ставляющиеся противоположными: успешность и викти-
мизация. Все равны, так что пусть выиграет лучший! Все 
в эгалитарном обществе, в котором вопрос отныне лишь 
в успешности, конкурируют друг с другом. Ален Эренберг 
прекрасно показал, что спортивное зрелище (в частности 
футбольный матч) — это не «большая месса безбожных 
обществ» и не признак «отмирания социальной связи». 
Спортивное состязание является не чем иным, как «зре-
лищем, на котором представлен наш эгалитарный идеал», 
показывающим, как «кто угодно может стать кем-то». Тот, 
кто побеждает, обязан своим успехом не своему проис-
хождению или каким-то иным привилегиям, он на самом 
деле современный герой, то есть тот, кому удалось выде-
литься из неразличенной толпы себе подобных.

Жертва разделяет со спортсменом это определение со-
временного героя, если не считать того (но это различие 
всего лишь количественное!), что она не выбирала это от-
личие, которое грозит самому ее существованию. Как со-
хранить чувство, что ты выбираешь собственную жизнь, 
когда испытываешь страдания и несешь ущерб, если не по-
требовать расследования от ответственной внешней ин-
станции, которая бы гарантировала тебе то, что ты не стал 
игрушкой судьбы? Демократическое общество, посколь-
ку оно лишено официальной внешней инстанции, которая 
позволила бы свести счеты с обидчиком, должно напря-
мую объяснить ущерб, нанесенный одному из его членов, 
найдя ему причину. Нужен виновник из плоти и крови. С 
другой стороны, жертва, замеченная средствами массовой 
информации, попадает в передовицы точно так же, как 
чемпионы или кинозвезды. Внезапно прославившись, она 
выделяется из массы благодаря самому своему несчастью, 
блистающему своей невинностью.
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Детский психиатр Даниэль Марчелли20 полагает, что 
«связка индивид/претензия представляет собой обрат-
ную, извращенную сторону положительной, блестящей 
лицевой стороны медали, на которой мы видим связку ин-
дивид/успешность», и он же замечает, что террористы и 
жертвы странным образом сближаются в одной и той же 
позиции: «И те, и другие жалуются на то, что общество 
не хочет о них знать, они чувствуют себя ущемленными 
в своих самых фундаментальных правах. Они требуют со-
циального признания…». 

Другим следствием индивидуализма является перево-
рачивание отношения между индивидом и обществом. 
Граждане, отказавшиеся от статуса детей короля, про-
возглашают себя «детьми родины», готовыми умереть за 
нее, ведь она вскормила и воспитала их. Нация стала сво-
его рода высшей, возлюбленной сущностью, которая стер-
ла врожденные особенности каждого, создав тем самым 
высшую связь между индивидами. Но прошло время, ког-
да гражданин был обязан собой коллективу, когда каж-
дого судили по заслугам, то есть по тому, какой вклад он 
сделал в общее наследие, в соответствии с принципом па-
триотизма: «Я должен что-то обществу, благодаря которо-
му я кем-то стал». Сегодня индивиды хотят быть творца-
ми собственной жизни. Общество должно предоставлять 
им одни и те же средства, которыми каждый волен распо-
рядиться по своему усмотрению, чтобы затем получить 
признание своей оригинальности. Этот новый индивиду-
ализм выражается формулой: «Коллектив должен мне всё, 
но я ему ничего не должен». Мы наблюдаем фрагментацию 
всего общества на «выбранные» сообщества. Когда они за-
твердевают, фокусируясь на своих прошлых или актуаль-
ных несчастьях, освобождающих их от ответственности, 
они начинают претендовать на обладание бессрочным 

20  Marcelli D. Les Yeux dans les yeux. Paris: Albin Michel, 2006.
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векселем, покрываемым прерогативами и поблажками, и 
вступают тем самым в нескончаемую конкуренцию, в ко-
торой каждый чувствует себя большей жертвой, нежели 
ближний. Как пишет Паскаль Брюкнер, виктимизация — 
это страдательная версия привилегии21. 

Принцип равенства, сострадания, необходимости от-
личиться от себе подобных, оставаться хозяином соб-
ственной жизни, требуя при этом от общества признания 
уникальности, приводят к тому, что жертвы начинают во-
площать в себе новую форму героизма. Кто в этих услови-
ях не захотел бы объявить себя жертвой?

21  Bruckner P. La Tentation de l’innocence. Paris: Grasset, 1995. P. 
138.
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Сегодня считается само собой разумеющимся, что 
люди, потерпевшие ущерб, являются жертвами. Но 

так было не всегда! До 1980-х гг. редко говорили о жерт-
вах «вообще». Зато легко проводили различия между 
политическими диссидентами, преследуемыми в тота-
литарных странах, рабочим классом, подвергающимся со-
циальному угнетению, жертвами естественных катастроф 
или несчастных случаев. Можно было бороться за соци-
альную справедливость, сострадать, когда жертва была 
близкой, и жалеть народы или группы населения, постра-
давшие от далеких бедствий22. 

Слово «жертва» не было частью ни психиатрическо-
го, ни психоаналитического словаря. Вместо него исполь-
зовали другое слово, «травма», которое пришло из науч-
ного языка (от греческого trauma, «рана»), проникло в 
разговорный язык, но потом постепенно вышло из упо-
требления. Как же произошел переход от «человека с трав-
мой» к «жертве»?

Роль психоанализа и психиатрии
Во второй половине XIX века психиатрия, а затем и 

психоанализ сыграли большую роль в признании психи-

22  В соответствии с категориями, введенными в работе Ханны 
Аренд «О революции» (Арендт Х. О революции. М.: Европа, 
2011). 
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ческой травмы и понимания ее механизмов. Английские, 
французские, немецкие и американские психиатры кон-
ца XIX века сначала заинтересовались психологическими 
проблемами у людей, переживших железнодорожные ка-
тастрофы. Немецкий психиатр Герман Оппенгейм еще в 
1884 году начал говорить о «травматическом неврозе», под 
которым имел в виду расстройства, вызванные несчаст-
ными случаями на железной дороге, а именно кошмары, 
навязчивые воспоминания, неустойчивость настроения, 
гиперчувствительность, уход в себя. И он же впервые от-
личил психологические следствия от физических ранений. 
Затем главным полигоном для наблюдений психиатров 
и психоаналитиков стала война 1914-1918 гг. с ее сотня-
ми тысяч «травмированных». Клиническое описание пси-
хиатрических расстройств участников военных действий 
стало более точным, поскольку задача была не только в 
наблюдении, но и в выявлении симулянтов, которых сле-
довало отправлять обратно на фронт. 

Перевернул понятие травмы Фрейд23*. Как и военные 
психиатры, он сразу же проводит аналогию между травма-
тическим неврозом и истерией: «Ведь при травматическом 
неврозе причиной болезни является не ничтожная физи-
ческая травма, а сам испуг, травма психическая. Анало-
гичным образом, судя по результатам наших изысканий, 
поводом для появления многих, если не большинства, ис-
терических симптомов служит то, что следует называть 
психическими травмами. Травматическое воздействие мо-
жет оказать любое событие, которое вызывает мучитель-

23 * «Так мы называем такое переживание, которое в течение ко-
роткого времени вносит в душевную жизнь настолько огромное 
увеличение раздражений, что их изживание и переработка не 
удаются обычным путем, вследствие чего наступают длительные 
нарушения в распределении энергии» (Фрейд З. Лекции по вве-
дению в психоанализ // Собрание сочинений в 10-и т. М.: Фирма 
«СТД», 2003. Т. 1. С. 261).
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ное чувство ужаса, страха, стыда, душевной боли»24*. Та-
ким образом, природа травмирующего события имеет не 
такое значение, как собственно аффект, вызванный им в 
психике. В отличие от телесного ранения, психическое ра-
нение не оказывает прямого воздействия на субъект. С 
психической реальностью каждого индивида, остающей-
ся в значительной степени бессознательной, сталкивается 
не что иное, как эмоция, вызванная таким ранением. Сим-
птомы указывают на то, что травма имела место, но не го-
ворят, что именно случилось в реальности. 

После Фрейда раненными в боях 1914-1918 гг. и истери-
ками заинтересовался психоаналитик Шандор Ференци. В 
1916 г. он был назначен на пост главы неврологического 
отделения военного госпиталя Мария-Вдена в Венгрии, в 
котором принимал сотни пациентов, страдающих от воен-
ного невроза, о котором опубликовал множество статей. 
С его точки зрения, травма вызывает специфический аф-
фект — испуг — который он отличает от страха и тревоги, 
и именно этот аффект воздействует на психику. 

Прокомментируем вопрос сексуальной травмы, по-
скольку, в отличие от военного травматизма, ее нужно до-
казывать. Фрейд поначалу считал, что сцены соблазнения 
детей (касания, демонстрация половых органов, изна-
силование), о которых ему рассказывали пациенты с ис-
терией, действительно имели место. Но частота, с кото-
рой эти рассказы встречались, постепенно заставила его 
поставить под вопрос реальность таких травм, а потому 
он стал рассматривать их в качестве фантазмов. Понача-
лу значительная часть общества (включая психоаналити-
ков) согласилась с ним, не будучи готовой признать пе-
дофилию взрослых, особенно когда речь о родителях или 
членах семьи. Ференци же по мере продвижения своих 

24 * Фрейд З. Исследования истерии. СПб.: Восточно-Европей-
ский институт психоанализа, 2005. С. 19-20.
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