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Предисловие

В середине двухтысячных я вел резонансное дело Алек-
сандры Иванниковой*, во время которого впервые столк-
нулся со  стереотипами в  отношении жертв насилия. 
Казалось бы, вот ситуация: девушку, которая ночью воз-
вращалась домой, пытались изнасиловать, однако всех 
вокруг интересует не совершенное преступление, а при-
чины, по которым она так поздно шла по улице, и ее по-
ведение — ведь все приличные девушки должны по но-
чам сидеть дома.

Каждый — и мужчина, и женщина, и полицейские, 
и обыватель — смещал внимание с преступника на жер-
тву, тем самым снимая вину с насильника.

* 8 декабря 2003 г. Александра Иванникова, защищаясь от напа-
дения, ранила в ногу подвозившего ее водителя, студента юри-
дического факультета (оба находились в состоянии алкогольного 
опьянения). Нападавший завез ее в темный двор и попытался 
изнасиловать в автомобиле. От полученной раны (была задета 
бедренная артерия) мужчина скончался. Изначально действия 
Иванниковой следствие квалифицировало как умышленное при-
чинение тяжкого вреда, по неосторожности повлекшее смерть 
потерпевшего, и девушку приговорили к двум годам лишения 
свободы и возмещению материальной компенсации (за причи-
ненный моральный вред) отцу погибшего. Через неделю приговор 
был обжалован, спустя еще пять месяцев прокурор полностью от-
казался от обвинений и попросил о прекращении дела. 28 ноября 
2005 г. Люблинский суд в новом составе оправдал Иванникову.
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Подобная точка зрения — результат принятия паттер-
нов, которые не только формировались на протяжении 
многих лет, но и годами транслировались в массы: плох 
не агрессор, плоха жертва.

Однако то, что женщина может употреблять спиртное, 
курить или выходить по ночам на улицу, никому не дает 
права ее избивать или насиловать. Его дают стереотипы. 
Последние словно сообщают: «Готовьтесь к тому, что вас 
изнасилуют, — агрессорам за это все равно ничего не бу-
дет». Смещение акцента с настоящего насильника на жер-
тву — это самый распространенный, ложный и абсолютно 
недопустимый стереотип. Абьюзу нет оправдания.

Даже ведя другие дела, связанные, например, с разво-
дом и разделом имущества, я понимал: у женщин прак-
тически стопроцентно отсутствует возможность полу-
чить от государства квалифицированную юридическую 
помощь. Эффективных мер для защиты жертв домашнего 
насилия у нас не существует: именно государство дает аг-
рессору полное право занимать жилье, даже если то ему 
не принадлежит. И, чтобы женщина, не боясь абьюза, 
могла оставаться в собственной квартире, приходится при-
думывать какие-то схемы. При этом общество во всем об-
виняет жертву, а мировые суды пытаются примирить ее 
с абьюзером, вместо того чтобы вынести тому наказание. 
Женщина обращается за сатисфакцией, неким моральным 
удовлетворением, наконец просто для того, чтобы ее пе-
рестали избивать, но в ответ получает обвинения или же 
ее склоняют к примирению.

Но нарыв созрел. Пришло время принимать закон 
о домашнем насилии.

В 2012 г. вместе с командой единомышленников мы 
организовали рабочую группу по  подготовке законо-
проекта о домашнем насилии: анализировали последствия 
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семейных и бытовых конфликтов, изучали зарубежный 
опыт и собственный, который приобрели во время веде-
ния дел. К 2016 г., после того как в ходе публичных обсуж-
дений и дискуссий отточили детали, подготовили первый 
вариант законопроекта. В 2019 г. представили его.

Семь–десять лет тому назад тема внутрисемейного на-
силия в принципе обсуждалась с трудом: люди считали, 
что подобной проблемы не  существует. Это касалось 
не только общества, но и профильных вузов, юридиче-
ских факультетов и правозащитной сферы, где домашний 
абьюз считали тоже не заслуживающим внимания. Хотя, 
конечно, имелась группа энтузиастов, которые постоянно 
говорили об этой проблеме. В какой-то момент общество 
достигло критической отметки  — сейчас не  проходит 
и дня, чтобы не стало известно об очередном зверстве. Во-
обще я уверен, что теперь эта тема никогда не перестанет 
обсуждаться. Вопрос только в одном: когда примут закон?

Каждый день без закона измеряется конкретной че-
ловеческой судьбой. Узнаёшь об очередном случае, пони-
маешь, что ситуацию можно было бы предотвратить, — 
сердце кровью обливается.

Я занимаюсь темой профилактики домашнего наси-
лия по трем причинам: потому что адвокат, потому что 
гражданин своей страны, потому что отец двоих доче-
рей. Мне хотелось бы жить в обществе, где каждый исхо-
дит из того, что насилие недопустимо. Нам нужно госу-
дарство, которое не просто декларирует права человека 
в Конституции, но и предоставляет пакет мер по защите 
собственных граждан.

Существующий культ насилия над женщинами уй-
дет, когда общество станет к нему нетерпимым. Но это 
окажется возможным только при наличии комплексных 
мер. И  государство должно выполнить самую главную 



функцию. Только потом изменятся все остальные — по-
лиция, юристы, судьи, свидетели, сами агрессоры и те, кто 
столкнулся с насилием. Чаще всего жертвам абьюза нужно 
только одно. И это не денежное вознаграждение, не уго-
ловное наказание. Жертвам насилия прежде всего нужна 
безопасность, возможность жить без угроз, преследова-
ний и избиений, без страха за жизнь детей.

Представленные в этой книге истории жертв внутри-
семейного абьюза — это не просто отдельные женские 
истории. Это история общества — терпимого к насилию 
и не желающего терять на него монополию.

А П, 
С 1998 г. член Адвокатской палаты г. Москвы, в 2006 г. 
награжден Серебряной медалью им. Ф. Н. Плевако; в на-
стоящее время представляет сторону защиты одной из се-
стер Хачатурян, Ангелины, которая обвиняется в убийстве 
отца; один из авторов законопроекта «О профилактике 
домашнего насилия»



   9

Вступление

В комнате было темно: уличный фонарь, пробиваясь 
сквозь оконное стекло, окрашивал пространство в теплый 
желтый свет. Сон не шел, и единственное, что мне оста-
валось делать, — повернуться к стене, рассматривать ри-
сунки на розовых обоях своей девчачьей комнаты и при-
слушиваться к тишине.

Хорошо помню, как посреди ночи откуда-то сверху 
послышался шум — было похоже, что на пол упала табу-
ретка. За одним резким звуком раздался другой, потом 
еще и наконец — протяжный женский крик.

Голоса, мужской и женский, смешались в единое ме-
сиво: было непонятно, кто именно и почему кричит.

Я выглянула в  коридор, прислушалась к  звукам 
и пошла к спальне родителей.

— Ма-а-ам, — позвала я, открыв дверь.
Мама сидела на краю кровати и тоже напряженно слу-

шала. Она обернулась на скрип двери:
— Ты почему не спишь? Иди спать.
— Мам… что за шум?
— Не обращай внимания. Иди спать, — повторила 

она, и я ушла.
Прошло больше двадцати лет с того момента, когда 

я впервые столкнулась с тем звуком. Я сменила несколько 
городов, бесчисленное количество дешевых комнатушек 



и дорогих квартир, и — в каком бы месте ни оказыва-
лась — рано или поздно мне практически всегда дово-
дилось слышать одно и то же: резкий шум, крик, приглу-
шенную возню.

Этих женщин можно увидеть везде — внешне раз-
ные, они абсолютно одинаково кричат, боятся, чувствуют. 
Продавщицы мини-маркетов, кондукторши троллейбусов, 
учительницы начальных классов, высокопоставленные чи-
новницы, мои родственницы и лучшие подруги.

Когда я спросила своего редактора, о чем стоило бы на-
писать во вступлении к книге, она ответила: «Напишите, 
с чего все началось».

Так вот: эта книга началась с событий двадцатилетней 
давности, когда поздней ночью одна маленькая десятилет-
няя девочка впервые стала свидетельницей домашнего на-
силия и с тех самых пор никогда не переставала ею быть.



ЧАСТЬ I

ПЯТЬ ИСТОРИЙ ПОБЕГА



Осенью 2018 г. я проводила журналистское исследование 
темы домашнего насилия. Результатом работы стали 
пятьдесят историй, большая часть которых входит 
в эту книгу. В первой части звучат пять историй, 
и почти все они о женщинах, которые не только 
пострадали от рук мужей, но и попали в абьюзивные 
отношения, психологическую или финансовую 
зависимость.
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История Нади

Паша начинает убивать

Паша проснулся с острым желанием отравить своих со-
бак: потянулся в постели, сбросил белое одеяло на пол, 
встал, вышел в гостиную и почувствовал резкий запах 
песьей мочи.

— Вонь, — сказал он и огляделся.
В углу маленькой комнаты, свернувшись в крендель, 

спала собака породы ротвейлер; по ней ползали семеро 
щенят. Собаку звали Чао, ей  нравилось, когда чесали 
за  ухом, и не нравилось, когда трогали за живот. Она 
громко лаяла на прохожих, особенно агрессивно реаги-
руя на пьяниц.

— Чао! Чао, — кричали дети, — фу! К ноге!
Тогда она напрочь забывала об уличных алкашах и мча-

лась к детям. И им казалось, что она улыбается на бегу.
Суки имеют обыкновение беременеть, если их не сте-

рилизовать, а детеныши — вырастать в псов, если от них 
вовремя не избавиться.

Обычно Паша топил помет сразу после рождения — 
в красном тазу с большим швом на дне и маркировкой 
«50 л». Но в этот раз поздно спохватился: кутята стали 
щенками, облизыва ющими лица, куса ющими друг друга 
и тявка ющими на все вокруг. Было неприятно. Раздра-
жало.

— Вонь, — повторил он и прошел в ванную комнату.
Только что из душа вышла жена; зеркало запотело, 

в  комнате стало жарко. Он распахнул дверь, впустил 
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холодный воздух, сдернул серое полотенце с гвоздя, вби-
того в стену, протер им влажное стекло и недовольно по-
смотрел на себя. Синие глаза стали прозрачно-голубыми, 
черные волосы посерели, шрам через всю щеку, когда-то 
разрезавший кожу шестнадцатилетнего подростка, теперь 
принадлежал сорокалетнему мужчине, исполосованному 
не только мятой царапиной со стянутой вокруг нее кожей, 
но и резкими, глубокими морщинами.

Паша посмотрел на себя и, не сводя глаз с отражения, 
начал медленно к нему приближаться, пока не уперся 
лбом в прохладную поверхность.

— А-а-а-а-а! — заорал он, и на крик прибежала жена.
— Что случилось? — спросила Надя и, когда увидела, 

что муж не корчится от боли, резко попятилась.
— Почему в доме так воняет? — прорычал он.

Паша и Надя познакомились семнадцать лет назад пре-
красной теплой ночью на городской дискотеке. Она была 
в белой маечке, красных круглоносых туфельках старшей 
сестры и горчичного цвета юбке-колокольчике. Он стоял 
поодаль от толпы, курил одну сигарету за другой и не сво-
дил с нее глаз.

Летом на площади Ленина всегда было многолюдно. 
Старики прогуливались медленным шагом по аллеям, се-
мейные пары пили дешевое пиво на лавочках возле фон-
танов, а их пухлощекие дети бегали туда-сюда, школь-
ники торопились на дискотеку и высматривали в толпе 
одноклассников: танцевать большими компаниями после 
пары бутылок джин-тоника, выпитых за гаражами, было 
гораздо веселее.

Дискотека находилась прямо на берегу водоема в са-
мом центре небольшого провинциального городка. 
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Водоем, именуемый жителями болотом, выглядел до-
вольно симпатично: плавали утки, ворковали голуби, 
а берега связывал выкрашенный в бежевый мост. Напро-
тив входа на танцевальную площадку, огороженную вы-
сокой железной сеткой, стояла большая бетонная коробка 
с протека ющей крышей и двумя тяжелыми железными 
дверями «М» и «Ж».

Паша высмотрел Надю и подошел знакомиться. Его 
покорили ее смущение и сложенные крест-накрест тонень-
кие ручки. Ее покорили его напористость и самоуверен-
ность.

Сейчас Наде исполнилось тридцать семь, Паше — со-
рок три, у них были дочери-близняшки и двухкомнат-
ная квартира, требу ющая хотя  бы косметического ре-
монта, но на самом деле пожара, который сжег бы дотла 
все — от покрытой плесенью плитки в ванной комнате 
до ковра, обоссанного детьми и собаками, и детских кро-
ватей без одной стенки: девочки уже выросли и последние 
несколько лет спали, сильно подгибая ноги.

Однажды Надя задержалась на работе, и мужу при-
шлось самому укладывать девчонок спать. Пропев одну 
и ту же колыбельную в десятый раз, он наконец укрыл 
уснувших дочек пожелтевшим одеялом и из комнаты про-
шел на кухню.

В тесной кухне, прижавшись друг к другу, стояли стол, 
угловой диван и деревянная коричневая табуретка. Каким-
то удивительным образом в этой комнатушке помещался 
и широкоплечий Паша. Ссутулившийся, он казался та-
ким же маленьким, как и вся эта хлипкая мебель. Паша 
мотнул кран и поставил чайник под слабый напор холод-
ной воды. В замочной скважине повернулся ключ, дверь 
тихо отворилась, и, бесшумно ступив на придверный ков-
рик, в дом зашла Надя.
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— Дети спят? — спросила она, но, взглянув на мужа, 
сразу осеклась.

Она прочла в  его глазах то,  что уже видела много 
раз, когда они занимались сексом. Он чуть скалил зубы, 
сжимал рукой ее шею или опирался на  лицо, и  тогда 
ее щека расползалась как глина  — Наде казалось, что 
челюсть вот-вот хрустнет под тяжестью большого муж-
ского тела.

И сейчас она встретилась с этим взглядом напрямую — 
не было возможности закрыть глаза и отвернуться, при-
твориться удовлетворенной и спящей.

— Где ты была?
— Я же предупредила, что мы на работе отмечали 

день рождения директора. Нельзя было не задержаться.
— Ты с ним спишь?
— Конечно, нет! — Она подумала, что он это не все-

рьез. — Как ты можешь так говорить?
— Я вижу по твоим красным щекам, что ты сегодня 

была возбуждена. Хотела его? — Он вплотную подошел 
к ней и взял за подбородок. — Хотела?

— Нет. Паша, ты делаешь мне больно.
— Пойдем, — произнес он фразу, которую она будет 

слышать практически каждый месяц, и повел на кухню.
Там впервые он постелил коврик, рассыпал гречку 

и молча поставил жену на колени — прямо на крупу. Хо-
лодная вода вытекала из переполненного чайника. Паша 
чиркнул спичкой и поставил тот на огонь.

— Встанешь, когда закипит.
Больно, больно, очень больно, Господи, как больно... Биться 

головой о батарею? Начать биться головой о батарею? На-
чать? Вскипел, наконец вскипел!.. Вскипел же!

— Можешь вставать, — разрешил он, наливая кипя-
ток в чашку, и Надя поднялась с колен.
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Точно так же его когда-то наказывала мама: только 
вместо гречневой крупы рассыпала горох из красной пла-
стиковой емкости на дырявую ночнушку, которая всегда 
лежала в углу — как напоминание о том, что маленький 
мальчик должен вести себя хорошо. Когда Паша «вел себя 
плохо», мама медленно разглаживала складки на мятой 
ткани, раскладывала горошинки и отводила сына за ручку 
в угол. Семилетний Паша терпеливо принимал наказание.

Мать перестала вставать с постели на следу ющий день 
после своего семидесятилетия. Все знали, что это однажды 
случится — она долго болела, — и были готовы. Послед-
ние годы Надя ходила за старушкой как за малым ребен-
ком: покупала продукты, из которых готовила ее любимые 
блюда, убиралась в квартире, меняла постельное белье, 
купала в ржавой ванне, куда свекровь еле-еле забиралась 
сама, терла подмышки и намыливала редкие короткие 
волосы, одевала в свежую пижаму и нажимала на кнопку 
телевизионного пульта. Когда старушка перестала подни-
маться, к обязанностям Нади добавились смена памперсов 
и подмывание вялых ягодиц от испражнений.

Наде казалось, что в ее жизни никогда не будет празд-
ника, но тот случился, когда она, придя к свекрови, об-
наружила ту в гостиной. Твердая как бетон старушка ле-
жала на полу. Смерть заставила ее подняться с дивана, 
свалиться на пол и замереть с тем же выражением лица, 
с которым она проходила всю жизнь.

Надя вышла из дома, купила девятнадцать роз, ко-
торые поставила в синюю стеклянную вазу, посмотрела 
еще раз в лицо свекрови, позвонила мужу и только потом 
в скорую помощь.

— Заберите, пожалуйста, труп, — сказала она.
Насилие не передается по наследству, кажется. А склон-

ность к насилию передается?
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Надя часто задавалась этим вопросом, когда смотрела 
на белобрысых дочерей: они такие же кроткие, как и она, 
худенькие, маленькие, безобидные. Не умеют себя защи-
тить в толпе более шустрых и приспособленных к обще-
ству детей.

Если насилие не передается, то передается ли склон-
ность стать жертвой?

Надя знала, что возможно и то и другое и что ее до-
чери однажды способны взять игрушечное одеялко, рас-
сыпать на нем бусинки и уложить на них пластиковых 
кукол Барби. Одна из дочерей при этом может испытать 
ужас, другая — наслаждение.

История отношений Нади и ее супруга довольно обы-
денна — жертве требуется много времени, чтобы пере-
стать терпеть издевательства и найти в себе силы уйти 
от насильника. Решиться на побег Надя смогла только по-
сле случая, позволившего осознать всю жестокость су-
пруга: однажды утром Паша пошел в аптеку, купил ка-
кие-то таблетки, которые врачи назначают больным 
туберкулезом, и отравил любимую собаку и ее щенят.

— На них это действует как наркотик, — объяснил 
он жене и детям. — Они испытывают эйфорию, радость 
и  счастье. Потом сердца вырубаются, и  они умирают, 
не испытывая боли.

— Откуда ты знаешь, что они не испытывают боли? — 
спросила дочь.

— Так говорят ученые.
— А откуда они знают?
— Проводят исследования.
— Какие?
— Неважно.
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— Папа, как ученые понимают, что собакам не будет 
больно?

— Я же сказал, неважно!
И вот наступила ночь, дети залезли на подоконник, 

а Паша вышел с семью псинами во двор, каждой разжал 
челюсти и запихнул по таблетке. Щенки принялись бегать 
по детской площадке. Со стороны действительно казалось, 
что они счастливы.

Он вернулся за Чао. Все еще сидя на подоконнике 
и упершись лбами в холодное окно, девочки увидели, как 
он разжимал челюсти их любимой собаке.

— Мама! Что он делает? Не надо! Не надо!
Потом Паша зашел в дом, лег спать, а утром отпра-

вился собирать остывшие тела и укладывать в багажник 
автомобиля.

— Чао такая тяжелая, когда мертвая!  — крикнул 
он Наде, стоявшей у железной двери в подъезд.

Ровно в этот момент Надя поняла, что больше не мо-
жет терпеть. Она быстро поднялась в квартиру и стала рас-
совывать документы и одежду по пакетам.

Местом, где она решила спрятаться, был подростковый 
клуб — там она долгие годы работала преподавателем.

Клуб находился в подвальном помещении обычной 
хрущевки. Помещение представляло собой длинный се-
рый коридор, который вел к восьми комнатам: светлой 
студии танцев, тесной студии кройки и шитья, большому 
музыкальному залу, пахнущей краской и деревом мастер-
ской и кабинету директора. Еще одно помещение было 
отдано под кухню, другое — закуток — представляло со-
бой дворницкую; имелся также общий туалет с двумя 
неработа ющими кабинками и дыркой в полу.

Несколько часов Надя просидела вместе с дочерьми, 
спустя какое-то время приехала начальница, которой она 
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поведала подробности своей семейной жизни и расска-
зала, как и когда, по признанию самого Паши, супруг впер-
вые почувствовал позыв к физическому насилию.

Паше было четырнадцать или пятнадцать лет, когда он по-
думал, что мужчина и женщина от природы наделены раз-
ной силой: у женщины это чистая похоть, с тоненькими 
ножками, узкой талией и соблазнительной белой кожей, 
у мужчины — брутальность, волосатое выносливое тело 
и кадык на шее.

Будучи подростком, он сидел в своей комнате и из окна 
завороженно смотрел на юбки соседских девочек, кото-
рые взлетали с каждым прыжком на скакалке: подолы 
легко поднимались, легко опускались, потом опять вверх 
и снова вниз. В какой-то момент подглядывать за три-
надцатилетними школьницами стало интереснее, чем за-
ниматься спортом и распивать алкоголь с друзьями. Вна-
чале это казалось безобидным занятием, потом довольно 
волну ющим и только позже — очень опасным.

— Вот ведь, — говорил он Наде, — я понимал, что 
к ним можно подойти в любой момент за какими-нибудь 
гаражами и взять без разрешения. Я понимал, что я боль-
шой, а они такие маленькие. Я сильный, а они намного 
слабее.

Он смотрел, как они смеются, и искренне улыбался 
вместе с ними, сидя на узком белом подоконнике малень-
кой комнаты в доме на улице Красноармейской.

Здесь много десятилетий росли толстые тополя с на-
масленными, ярко-зелеными листьями. Летом белый пух 
застилал асфальт и детские площадки, влетал в квартиры, 
забивался в чердачные окна, вызывая у Паши аллергию 
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и заставляя его, задыха ющегося кашлем, соплями и сле-
зами, половину каникул проводить дома.

Возможно, Паше никогда не пришли бы в голову та-
кие мысли, если бы в это время он пинал мяч во дворе, 
зарабатывал первые деньги на стройке и разглядывал ко-
лени реальных девушек, а не прыга ющих по тополиной 
вате малолетних девчонок.

— Я думал, что запросто мог бы их изнасиловать, — 
высказался он  и  тут  же замолчал, заметив реакцию 
Нади. — Это была просто мысль, но она меня интриго-
вала.

В такие моменты, по откровениям Паши, он резко осе-
кался и запрещал себе продолжать: дескать, плохой Паша, 
мерзкий Паша, злой Паша, так нельзя, Паша, у тебя про-
блемы.

Поэтому Паша только смотрел: ему страшно было при-
чинить настоящую боль, ощутить себя насильником по-
настоящему, а не так, прикидываясь, дурачась, забавля-
ясь по ночам.

Подростковые фантазии, — думал он, скоро пройдут.
Но они никуда не уходили, приобретали другие формы, 

менялись лица, места, появлялись другие идеи. Паша жил 
с ними на протяжении всей жизни. Облегчение почув-
ствовал, когда умерла мама и спустя несколько месяцев 
он впервые поставил жену коленями на гречку. Он нако-
нец расслабился, словно то, что давно было не упокоено, 
вдруг нашло выход: тело перестало чесаться изнутри, в го-
лове перестали звучать голоса.

Надя все говорит, говорит и говорит: об их знакомстве, се-
мейной жизни, смерти свекрови, его откровениях, привыч-
ках и собственных страхах. Она показывает фотографии 
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неуютной квартиры, их лживых улыбок, его лица со шра-
мом и громадных рук.

— Мне нужно уехать, я должна уехать, — повторяет 
она, — это мой единственный способ спасти жизнь де-
вочек.

— Следует обязательно сообщить в  полицию, — 
предлагаю я, еще не осознавая, как поступает полиция 
с делами о домашнем насилии.

Но Надя уверена в том, что ожидание не лучшее реше-
ние; ужас, который охватывает ее при мысли встретиться 
с обидчиком лицом к лицу, вызывает панику и лишает 
способности остановиться, чтобы спокойно все обдумать.

Ей кажется, что, если они уедут в любую тихую мест-
ность, на какую-нибудь тысячу километров от Бугульмы, 
он их не найдет, и там они смогут начать жизнь заново.

Еще спустя два часа приходит сообщение от супруга: 
«Я  найду твоих тупых подруг, приду к  тебе на  работу 
и придушу тебя. Маленькая тупая сука. Ничего, ничего, 
это ничего. Я придумаю такое, что тебе и не снилось».

Она еще раз повторяет:
— Нам нужно уехать.
Сообщения от мужа сыплются одно за другим — он то 

просит прощения, то шантажирует, то описывает в под-
робностях ее предстоящую смерть.

Наутро ни Нади, ни ее детей нет в городе. Самостоя-
тельные попытки найти ее заканчиваются неудачей, ново-
сти появляются лишь спустя три месяца.

Оказалось, что Надя вспомнила о своих родственни-
ках, живущих в деревне в трех сотнях километров от го-
рода. Взяв вещи, вместе с дочерьми она на попутках до-
бралась до места.

Надя по-прежнему вместе с детьми живет у родствен-
ников: занимается хозяйством и пытается найти в себе 



силы вернуться домой. Дочки оформлены в другую школу, 
в которую добираются специальным автобусом, и тоже 
ждут возвращения.

Надя не жалеет об отъезде и откровенно признается, 
что побег от мужа был лучшим решением за последние 
годы. Долгое время она жалела супруга, считая его жерт-
вой жестокой матери и надеясь: однажды он поймет, что 
причиняет ей боль. Ей казалось, что таким образом Паша 
возмещает свои страдания.

Сейчас она так не думает: мысли, что он убил собак 
исключительно ради удовольствия, до сих пор не дают 
ей покоя.

— Я все думала, — говорит Надя, — когда муж под-
нял тело собаки, а она вообще-то размером с наших до-
черей, что он проснется однажды утром и скажет девоч-
кам: «Теперь ваша очередь стоять коленями на гречке». 
Я не хочу такой судьбы ни себе, ни детям. Уж лучше ни-
как не жить и ни с кем не жить, чем вот так, сидя дома 
и боясь произнести хоть одно лишнее слово.
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