
Предисловие
«Полки»

Летопись условного русского города, в которой 
смешное перемешано со страшным. Салтыков-

Щедрин пишет сатиру на современную ему 
Россию под видом сатиры на русскую историю —  

и создает сатиру на русскую вечность.

Л е в  О б о р и н







О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

Летопись истории условного российского 
города Глупова и хроника правления гро-
тескных, омерзительных и  устрашаю-
щих градоначальников. Глупов ищет себе 
князя, страдает от механических выкриков 
«не потерплю» и «разорю», печет пироги 
по уставу, переживает период идолопоклон-
ничества, превращается в казарму, горит, 
голодает и тонет. В «Истории одного го-
рода» часто видят фантастическую сатиру 
на  историю России, но  за  этим смыслом 
скрывается еще один: книга Щед рина  —   
о «русском неизбывном», о внеисториче-
ских, роковых чертах национальной мен-
тальности. Начинаясь как фарс, к финалу 
«История одного города» достигает раз-
маха эсхатологической антиутопии.

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

Замыслы, относящиеся к  «Истории од-
ного города», возникали у Щедрина еще 
в конце -х. К этому времени относятся 
и «Губернские очерки» —  подступы к мрач-
ной сатире «Истории». Непосредственно 
над «Историей» Щедрин работает в –
 годах, параллельно с «Помпадурами 
и помпадуршами». План книги менялся, 
даже когда публикация уже началась: на-
пример, в первой редакции «Описи градо-
начальникам» нет Угрюм-Бурчеева —   са-
мой заметной фигуры в итоговом варианте 
«Истории одного города».

КАК ОНА НАПИСАНА?

«История одного города» —  это историче-
ская хроника, которую последовательно 

ведут несколько летописцев. Сообразно 
с описываемыми эпохами меняется и стиль 
повествования. Салтыков-Щед рин прибе-
гает ко всему арсеналу сатирических прие-
мов: «История одного города» полна ал-
люзий на реальные события, иронических 
ссылок на официально признанных исто-
риков, нарочитых анахронизмов, гротеск-
ных деталей, говорящих фамилий и встав-
ных документов, блестяще пародирующих 
бюрократический абсурд. Салтыков-
Щедрин укрывается под маской публи-
катора архивов, но не старается скрывать 
свое вмешательство в «материал». 

Уже при жизни Щедрина часто сравни-
вали с Гоголем. «История одного города» 
подтверждает правомерность этих сравне-
ний —  не только потому, что Щедрин вы-
смеивал мир чиновничества, но и потому, 
что он поэтично и по-настоящему страшно 
описывал катастрофы.

ЧТО ПОВЛИЯЛО НА АВТОРА?

В случае с  «Историей одного города» 
уместнее говорить скорее не  о  влиянии, 
а  об  отталкивании  —   в  первую очередь 
от  официальной историографии, пред-
ставляющей историю страны как исто-
рию правителей, и  от  казенного стиля 
распоряжений, предписаний и  служеб-
ных записок, с которым Щедрин познако-
мился в годы своего вице- губернаторства 
в Рязанской и Тверской губерниях. Опи-
сание нравов в  «Истории одного го-
рода» и  «Помпадурах и  помпадуршах», 
а до этого в «Губернских очерках» насле-
дует «физиологической» очерковой тра-
диции натуральной школы. Важны для 
книги Щедрина и русские юмор и сатира 
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-х —  тексты Козьмы Пруткова, публи-
кации «Искры» и «Свистка».

Прямое влияние на  «Историю од-
ного города» оказал стиль Гоголя, причем 
не только сатирический (можно вспомнить 
инфернальное описание пожара в Глупове). 
На замысел, вероятно, повлияла и пушкин-
ская «История села Горюхина». Опосредо-
ванно воздействовали на Щедрина вели-
кие европейские сатирики: Франсуа Рабле, 
Джонатан Свифт, Вольтер. Возможный 
претекст «Истории одного города» —   ро-
ман Кристофа Виланда «История абдери-
тов» ()  —   сатира на  немецкую про-
винцию, скрытая за  описанием жителей 
фракийского города Абдеры, которые с Ан-
тичности имели репутацию дураков и про-
стофиль, европейских глуповцев. Впрочем, 
нет свидетельств, что Щедрин был знаком 
с романом Виланда; из известных сатириче-
ских хроник ему точно попадался на глаза 
памфлет Эдуара Лабулэ «Принц-собачка», 
публиковавшийся в «Отечественных запи-
сках». В конечном счете «История одного 
города» глубоко оригинальна —  Тургенев, 
прекрасно знавший европейскую литера-
туру, назвал книгу Щедрина «странной 
и порази тельной».

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

В журнале «Отечественные записки» 
в  –  годах. Этот журнал, в  ред-
коллегию которого входил Щедрин, был 
единственным изданием в России, где та-
кое острое произведение могло быть опу-
бликовано.

Первое книжное издание «Исто-
рии одного города» вышло в    году 

и  серьезно отличалось от  журнальной 
версии: Щедрин убрал из окончательного 
варианта множество отступлений и  рас-
суждений —  очень остроумных, но замед-
ляющих движение текста. Впоследствии 
он еще дважды возвращался к «Истории 
одного города» и  перерабатывал ее для 
новых публикаций —   последнее прижиз-
ненное издание вышло в  году. Пер-
вое научно выверенное издание появилось 
в  году в первом томе собрания сочи-
нений Щедрина, за его подготовку отве-
чали Константин Халабаев и  Борис Эй-
хенбаум. Другое научное издание вышло 
в Academia в -м. Сегодня мы читаем 
«Историю одного города» по  тексту по-
следнего прижизненного издания с  уче-
том работы советских литературоведов.

КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

В критике большинства современни-
ков «История одного города» «не нашла 
должной оценки и  общего признания»: 
произведение рассматривали только как 
«историческую сатиру», экскурс в  про-
шлое. Такую оценку дал книге Тургенев: 
«…слишком верная, увы! картина русской 
истории». В том же духе высказался Алек-
сей Суворин, автор задевшей Щедрина 
рецензии в «Вестнике Европы». Суворин 
видел в «Истории одного города» «глум-
ление над глуповцами», Щедрин (прочи-
тавший это как «глумление над народом») 
горячо возражал и даже опубликовал в от-
вет критику. Другие современники по-
нимали, что Глупов  —   сатира не  только 
на  прошлое, а  скорее на  российскую 
жизнь вообще, в том числе на ее провин-
циальность. В этом контексте к «Истории 
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одного города» не слишком сочувственно 
отсылает Достоевский в «Бесах»; приме-
чательно, что в «Истории одного города» 
действует градо начальник с  фамилией 
одного из персонажей «Идиота» —   Фер-
дыщенко, и постсоветские исследователи 
нашли немало параллелей между этими 
двумя произведениями, главным образом 
в части критики социалистического уто-
пизма.

ЧТО 
БЫЛО ДАЛЬШЕ?

Писатели следующих поколений подчер-
кивали неизбывную актуальность «Исто-
рии одного города»: «Когда я стал взрос-
лым, мне открылась ужасная истина. 
Атаманы-молодцы, беспутные Клеман-
тинки, рукосуи и лапотники, майор Прыщ 
и бывший прохвост Угрюм- Бурчеев пере-
жили Салтыкова-Щедрина. Тогда мой 
взгляд на окружающее стал траурным», —  
писал Михаил Булгаков. Стиль Щедрина 
оказал влияние на лучших советских сати-
риков, таких как Ильф и Петров и Юрий 
Олеша, на произведения Булгакова и Пла-
тонова. В то же время советская пропа-
ганда отвела Салтыкову-Щед рину место 
в  пантеоне революционных демократов, 
примерно соответствующее положению 
Гоголя в предыдущую эпоху; в  году 
Сталин произнес фразу: «Нам нужны Го-
голи. Нам нужны Щедрины» — и на ко-
роткое время «Гоголи и Щедрины» стали 
частью культурной повестки. Инерция 
идеологии сохранялась в  щедринове-
дении и  после Сталина, но  постепенно 
«Историю одного города» начали рас-
сматривать в контексте мировой сатиры 

и —  не без оснований —  видеть в послед-
них главах скепсис по отношению к «ре-
волюционной демократии». В  году 
режиссер Сергей Овчаров снял по «Исто-
рии одного города» фильм «Оно» — в этой 
экранизации проводятся явственные па-
раллели с  историей не  только царской 
России, но и СССР.

Жанр сатирической хроники (в  том 
числе хроники будущего), изобилующей 
анахронизмами, сказывается в таких но-
вейших произведениях, как «Палисан-
дрия» Саши Соколова и романы Виктора 
Пелевина -х. Наконец, в -е совре-
менный писатель Вячеслав Пьецух опуб-
ликовал два прямых продолжения «Исто-
рии одного города» —  повести «История 
города Глупова в новые и новейшие вре-
мена» и  «Город Глупов в  последние де-
сять лет».

«ИСТОРИЯ ОДНОГО ГОРОДА»     
ПАРОДИЯ НА  ТРАДИЦИОННУЮ 

ИСТОРИОГРАФИЮ?

Формально «История одного города»  —   
это опубликованные Щедриным доку-
менты «Глуповского летописца». Так на-
зывается собрание исторических сведений, 
которые записывали глуповские архива-
риусы (их четверо —   явная ироническая 
отсылка к евангелистам; двое из них но-
сят гоголевскую фамилию Тряпичкин). 
Щедрин имитирует «церковно-книжный 
витийственный слог», но в то же время —  
современную ему историографию: книги 
Николая Костомарова, «государствен-
ную» историю Бориса Чичерина и  Вла-
димира Соловьева. Достается, причем 
с  упоминанием имен, менее серьезным 
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«фельетонистам-историкам» (Миха-
илу Семевскому, Петру Бартеневу, Сер-
гею Шубинскому) и  беллетристам, пи-
шущим на исторические темы. По словам 
Дмит рия Лихачева, писатель «пародирует 
не  столько летопись, сколько историков 
государственной школы, использовавших 
особенности летописного изображения 
исторического процесса для обоснования 
своих положений». Лихачев добавляет, 
что «летописная манера изображения да-
вала неограниченные возможности для са-
тирического изображения действительно-
сти». Таким образом, отсылка к  «делам 
давно минувших дней» —   это ширма для 
более глубоких обобщений.

Само устройство «Истории одного 
города» —  пародия на традиционный под-
ход к истории народа как к истории пра-
вителей. С такой подачей истории русский 

читатель сталкивался с детства, например 
в  «Истории России в  рассказах для де-
тей» Александры Ишимовой. Практиче-
ски все элементы мифа о возникновении 
русской государственности, в  частности 
норманнская теория о  призвании варя-
гов, у  Щедрина жестоко пародируются. 
Даже количество градоначальников Глу-
пова «явно намекает на число русских ца-
рей». На  частную историю провинци-
ального Глупова проецируются события 
и  термины «большой истории»: высокая 
политика и  военные кампании (от  сно-
шений Беневоленского с  Наполеоном 
до  осады «клоповного завода» в  главе 
о  шести градоначальницах). Это создает 
комический эффект довольно древнего 
свойства: можно вспомнить древнегрече-
скую «Вой  ну мышей и лягушек» и «Битву 
книг» Джонатана Свифта.

Семен Ремезов. Краткая сибирская летопись. Фрагмент. Конец XVII века —   год.
Щедрин пишет «Историю одного города» в летописной манере
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Стоит упомянуть еще об одной паро-
дии на официальную историографию, на-
писанной почти одновременно с  «Исто-
рией одного города»,  — стихотворении 
Алексея К. Толстого «История государ-
ства Российского от  Гостомысла до  Ти-
машева», лейтмотив которого —  все то же 
отсутствие в России порядка, отмеченное 
в «Повести временных лет». Стихотворе-
ние не публиковалось при жизни Толстого 
и ходило в списках. По мнению щедрино-
веда Дмитрия Николаева, «История од-
ного города» избежала такой участи бла-
годаря гротескным, полуфантастическим 
чертам, сбившим с толку цензуру.

ЧТО ЕЩЕ ПАРОДИРУЕТ 
САЛТЫКОВЩЕДРИН?

В «Истории одного города» очень важное 
значение имеют пародии на  бюрократи-
ческий стиль документов XVIII–XIX ве-
ков  —   «Оправдательные документы». 
Здесь есть написанные градоначальни-
ком Бородавкиным «Мысли о  градона-
чальническом единомыслии» и  создан-
ный градоначальником Беневоленским 
«Устав о  добропорядочном пирогов пе-
чении», регламентирующий вполне есте-
ственный ход вещей  —   не  без выгоды 
для законодателя: «По вынутии из печи, 
всякий да  возьмет в  руку нож и,  выре-
зав из середины часть, да принесет оную 
в дар». В «Оправдательных документах» 
использованы целые пассажи из «Свода 
законов Российской империи». Это была 
материя, в которой Щедрин, одно время 
сам крупный чиновник, разбирался пре-
красно. Кроме того, перед глазами у него 
был пример подобной пародии — «Проект: 

о  введении единомыслия в  России» 
Козьмы Пруткова.

Для очерковой традиции -х го-
дов, к которой примыкает «История од-
ного города», характерны иронические 
отсылки к  Библии и  другим религиоз-
ным текстам. Как указывает исследова-
тельница Татьяна Головина, «ассоциации 
с  Ветхим и  Новым Заветами пронизы-
вают все главы и  все уровни текста» 
книги Щедрина. Самый очевидный 
пример —   глава «Подтверждение покая-
ния. Заключение», которая оканчивается 
апокалиптической катастрофой Глупова. 
Но в книге есть и множество других аллю-
зий: «усекновение головы майора Прыща» 
(отсылка к  Иоанну Предтече); строи-
тельство глуповцами башни до неба (по-
добной Вавилонской); уподоб ление раз-
вратного Фердыщенко и его любовницы 
Аленки ветхозаветным Ахаву и Иезавели; 
начальник плюет подчиненному в  глаза 
и исцеляет его от слепоты (подобно Хри-
сту) и так далее. По словам Головиной, 
Щедрин развивает карамзинскую идею 
истории как «священной книги народов» 
и  последовательно сопоставляет эпизод 
за  эпизодом глуповской истории с  би-
блейскими сюжетами. Градоначальники, 
уподобленные царям, не довольствуются 
этим: им необходимо «утвердиться в роли 
 Бога» или ощутить себя его полномоч-
ными наместниками (у Щедрина они на-
зываются «от вышнего начальства постав-
ленными»;   как указывает комментатор 
Щедрина Г. Иванов, слово «вышний» 
в XIX веке употреблялось почти исклю-
чительно по  отношению к  Богу). Апо-
гея эта тенденция достигает в правлении 
Угрюм-Бурчеева  —   за  которым следует 
глуповский конец света.
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САЛТЫКОВЩЕДРИН 
НАМЕКАЛ НА  КАКИХТО 

КОНКРЕТНЫХ ПРАВИТЕЛЕЙ 
И  КОНКРЕТНЫЕ 

ИСТОРИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ?

Да, повсеместно. Даже названия племен, 
среди которых были и головотяпы-прото-
глуповцы, взяты из  «Сказаний русского 
народа» Ивана Сахарова и  пародируют 
перечисление племен в «Повести времен-
ных лет»; оттуда же —   история о поиске 
князя, явно намекающая на призвание ва-
рягов. Зачастую в градоначальниках Глу-
пова можно узнать сразу несколько исто-
рических персон: так, в Угрюм-Бурчееве 
видится портрет не  только и  не  столько 
страшного военного министра Аракчеева, 
сколько Николая I, который гордился 
своим наводящим ужас взглядом. Суще-
ствуют попытки сопоставить Угрюм-Бур-
чеева даже с Петром I.

Cентиментальный Двоекуров и склон-
ный к мистицизму Грустилов напоминают 
Александра I, а  немец Пфейфер  —   Пе-
тра III. «Товарищ Сперанского по семина-
рии» Беневоленский —  карикатура на са-
мого Сперанского, о чем говорит уже его 
типичная для бурсака* латинская фами-
лия, а виконт Дю Шарио, «по рассмотре-
нии оказавшийся девицею»,  —   отсылка 
к авантюристу Шарлю д’Эону де Бомону, 
послу Франции в России, который имел 
склонность переодеваться в женское пла-
тье. Градоначальники XVIII века выходят 
«из грязи» —  они бывшие брадобреи, ис-
топники, повара; все это —  намеки на ка-
рьеру фаворитов и сановников при русских 
императрицах. Глава «Сказание о  шести 

* Учащийся духовной семинарии, в просторечии — бурсы.

градоначальницах» в карикатурной форме 
описывает эпоху дворцовых переворотов: 
в градоначальнице Ираидке узнается Анна 
Иоанновна, в Амалии Карловне —  Екате-
рина II. Путешествие губернатора Фер-
дыщенко по  своим владениям  —   реми-
нисценция поездки Екатерины в Тавриду 
и многочисленных показных вояжей рос-
сийских губернаторов. Когда в  году 
над Глуповом разражается буря, пере-
ламывающая пополам градоначальника 
Баклана, — это намек на  «ту политиче-
скую бурю, которая взволновала Россию 
в  году, внезапно оборвав жизнь слабо-
умного Петра III и возведя на престол его 
честолюбивую супругу». Такие примеры 
можно множить и множить.

КТО ТАКИЕ 
ГРАДОНАЧАЛЬНИКИ?

Слово «градоначальник» в официальном 
языке обозначало главу города, «выде-
ленного из  состава губернии в  самосто-
ятельную административную единицу 
вследствие его особого значения или ге-
ографического положения». Градона-
чальника не  нужно путать с  городни-
чим —   главой полиции в уездном городе 
(гоголевский Городничий из «Ревизора» —  
фактический хозяин города, но его долж-
ность не  аналог современного мэра или 
губернатора). Градоначальников назначал 
лично император. Это не очень-то соответ-
ствует и  заштатности Глупова, и  сомни-
тельным качествам всех его правителей.

Почему  же Щедрин говорит именно 
о  градоначальниках? Вероятно, чтобы 
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усилить сатирический эффект и придать 
дополнительную «зыбкость», неконкрет-
ность статусу Глупова  —   «сборного го-
рода», представляющего всю Россию. 
Некоторые градоначальники у  Щед-
рина демонстрируют вполне губернские, 
а  то  и  царские замашки. А  иные идут 
еще дальше: градоначальник Бородавкин 
втайне пишет устав «О нестеснении гра-
доначальников законами», единственный 
пункт которого гласит: «Ежели чувству-
ешь, что закон полагает тебе препятствие, 
то, сняв оный со стола, положи под себя». 
Г. Иванов, комментируя это место, ука-
зывает на следующий рассказ Владимира 
Одоевского: «Губернатор Ховен присут-
ствовал в губернском правлении (во время 
оно), и когда, в споре, показали ему Свод, 
он взял его и сел на него, говоря: ну, где же 
теперь ваш закон?»

ПОЧЕМУ ЩЕДРИН 
ПОДРОБНО ОПИСАЛ НЕ  ВСЕХ 

ГРАДОНАЧАЛЬНИКОВ ГЛУПОВА?

Для этого есть несколько причин. Во-
первых, фрагментарность, нецельность 
хроники —  элемент пародии на архивную 
летопись, которая может не сохраниться 
целиком, или на публикаторскую страте-
гию «фельетонистов-историков», изби-
равших для своих сочинений преимуще-
ственно анекдоты. Во-вторых, пародийно 
следуя за этими «фельетонистами», Ще-
дрин исчерпывает «глуповский сюжет»: 
в  тексте подробно описаны самые заме-
чательные, самые типические, самые оди-
озные и  «катастрофические» градона-
чальники; остальные правления —  скорее 
штрихи к картине. Наконец, в «Истории 
одного города» есть прямое объяснение, 

Здание пансиона Рязанской губернской гимназии. 
Из альбома «Рязань в фотографиях XIX —  первой трети XX века». – годы.

В – годах Щедрин служил вице-губернатором Рязанской губернии



 Лев Оборин

почему одни градоначальники запомни-
лись глуповцам, а другие нет:

Бывали градоначальники истинно му-
дрые, такие, которые не  чужды были 
даже мысли о заведении в Глупове акаде-
мии (таков, например, штатский совет-
ник Двоекуров, значащийся по «описи» 
под № ), но  так как они не  обзывали 
глуповцев ни  «братцами», ни  «робя-
тами», то  имена их остались в  забве-
нии. Напротив того, бывали другие, 
хотя и  не  то чтобы очень глупые  —   та-
ких не  бывало,  —   а  такие, которые де-
лали дела средние, то есть секли и взы-
скивали недоимки, но  так как они при 
этом всегда приговаривали что-нибудь 
любезное, то  имена их не  только были 
занесены на  скрижали, но  даже послу-
жили предметом самых разнообразных 
устных легенд.

ПОЧЕМУ ЩЕДРИН 
ТАК СИЛЬНО МЕНЯЛ ПЛАН 

«ИСТОРИИ ОДНОГО ГОРОДА»?

Такое часто бывает с большими произведе-
ниями, которые публикуются частями, — 
например, начало «Войны и  мира» Тол-
стого вышло под заглавием « год» 
и по мере работы над продолжением план 
был переработан радикально. Салтыков-
Щедрин тоже углублял замысел «Исто-
рии одного города», возвращался к этому 
произведению до конца жизни. Два самых 
заметных изменения —  появление послед-
него глуповского главы Угрюм-Бурче-
ева, которого нет в первой опубликован-
ной версии «Описи градоначальников». 
По  мнению исследователя Владимира 

Свирского, ввести Угрюм-Бурчеева и пере-
доверить ему действия так и оставшегося 
лишь в «Описи» Перехват-Залихватского 
Щедрин решил после раскрытия «неча-
евского дела» в конце  года. Другой 
пример резкого изменения плана —  полная 
переделка главы о градоначальнике Бруда-
стом: из «Неслыханной колбасы» он ста-
новится механическим «Органчиком», 
а съедоб ная фаршированная голова доста-
ется другому градоначальнику —  Прыщу. 
В результате галерея начальников обога-
щается. Возникают разные типы прави-
телей —   безмозгло-охранительный и без-
мозгло-либеральный.

ЧТО НА  САМОМ ДЕЛЕ 
ВЫСМЕИВАЕТ ЩЕДРИН 

 ИСТОРИЮ 
ИЛИ СОВРЕМЕННОСТЬ?

«История одного города» —  не только са-
тира на прошлое России с  по  год 
(даты из предуведомления). Щедринская 
сатира по сути своей вневременна. Сам Ще-
дрин, отвечая в частном письме на рецен-
зию Суворина, утверждал: «Мне нет ника-
кого дела до истории: я имею в виду лишь 
настоящее. Историческая форма рассказа 
была для меня удобна потому, что позво-
ляла мне свободнее обращаться к извест-
ным явлениям жизни». Далее, уже печатно, 
Щедрин вновь разъяснил свои намерения: 
«Не “историческую”, а совершенно обык-
новенную сатиру имел я в виду, сатиру, на-
правленную против тех характеристиче-
ских черт русской жизни, которые делают 
ее не вполне удобною».

Это отлично чувствовали бдитель-
ные современники. Цензор, читавший 
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«Историю одного города», говорил о про-
екте Бородавкина учредить воспитатель-
ный институт для градоначальников как 
о  «приложении сатиры автора к  настоя-
щему положению вещей, а  не  к  прошед-
шему времени». Так читали «Историю 
одного города» и советские комментаторы 
(закрывая глаза на сходства угрюм-бурче-
евского Глупова с современным им тотали-
тарным общественным устройством).

Чтобы укрепить ощущение «со-
вершенно обыкновенной сатиры», Ще-
дрин всюду использует анахронизмы, 
которые намекают на самое недавнее про-
шлое. Далеко не  все подобные отсылки 

* Царство Польское находилось в составе Российской империи с  по  год. В  
и  годах поляки поднимают восстание, в обоих случаях оно заканчивается неудачей. 
Восстания усиливают антипольские настроения в России — на политические козни поляков 
списывают множество проблем в стране. После покушения Александр II первым делом 
спрашивает у стрелявшего в него Каракозова: «Ты поляк?»

считываются легко: «История одного го-
рода» —  журнальная проза, воспринимае-
мая читателем на фоне злободневного кон-
текста периодики и во многом построенная 
на обыгрывании узнаваемых читателем ак-
туальных аллюзий. Читателю здесь помо-
жет реальный комментарий. Так, первоис-
точник идей глуповских градоначальников 
о связи просвещения с экзекуциями —  ре-
альные служебные записки губернаторов 
-х. «Тайная интрига» панов Кшепши-
цюльского и Пшекшицюльского отражает 
настроения патриотической прессы конца 
-х, маниакально списывавшей все 
беды России на  «польскую* интригу». 

Мстислав Добужинский. Провинция -х годов.  год
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Вздумавшие поклоняться Перуну глу-
повцы распевают современные Щедрину 
«славянофильские» стихи Аверкиева и Бо-
борыкина, а  потом спасаются статьями 
критика-почвенника Николая Страхова. 
Юродивый Парамон произносит загадоч-
ное заклинание «Без працы не бенды ко-
лолацы» (искаженное польское «Bez pracy 
nie będzie kołaczy», «Без труда не  будет 
калачей») —   фирменную фразу знамени-
того юродивого Ивана Корейши, умершего 
в -м. Его фигура знаменовала чрезвы-
чайное распространение юродства в Рос-
сии; многочисленные религиозные поме-
шательства глуповцев  —   отклик на  это 
явление. Портрет губернатора- грека Лам-
врокакиса имеет отношение к реформе об-
разования, после которой древнегреческий 
язык вернулся в гимназии в качестве обя-
зательного предмета. Наконец, в  главе 
«Голодный город» отражен реальный го-
лод, обрушившийся на Россию в  году. 
Подобные примеры можно еще называть 
и называть.

Но «настоящее» Щедрина  —   все  же 
не календарный  год, а историческое 
повествование. Хотя Щедрин называет его 
лишь формальным приемом, оно действи-
тельно полно отсылок к российской исто-
рии. Напрашивается вывод, что история 
и  современность в  «Истории одного го-
рода» не разграничены, а слиты воедино: 
Глупов —  это вечная Россия.

НА КАКИЕ ГОРОДА 
ПОХОЖ ГЛУПОВ?

Город Глупов появляется в очерках Щед-
рина еще до «Истории одного города» —  это 
был типичный провинциальный русский 

город, подходящая среда для сатирических 
упражнений. Глупов «Истории одного го-
рода» —  место значительно более сложное: 
«Город стал каким-то странным, подвиж-
ным, изменчивым», —   замечает Дмитрий 
Николаев. Глупов превращается в поли-
гон для экспериментов концентрированной 
российской истории, в какое-то «заколдо-
ванное место»; в этом отношении он не пре-
тендует на сходство ни с одним реальным 
русским городом. Он оказывается «то уезд-
ным безвестным городишкой, то государ-
ством, империей», огромной территорией, 
граничащей с Византией. Кое-чем он напо-
минает и российские столицы: «…он зало-
жен на болотине, сквозь которую протекает 
река, —  как Петербург, и одновременно он 
расположен на  семи холмах и  имеет три 
реки —  как Москва». Филолог Игорь Су-
хих сближает Глупов с понятием «сборного 
города», как называл Гоголь место действия 
«Ревизора».

Вместе с тем один реальный прообраз 
Глупова устанавливается легко и  точно. 
Самоназвание глуповцев  —   головотяпы, 
согласно «Сказаниям русского народа» 
И. П. Сахарова, относилось к  егорьев-
цам, однако в  описании Глупова мно-
гое явно относится к  Вятке (современ-
ный Киров), где Салтыков-Щедрин жил 
в  ссылке в  –  годах. Название 
«Глупов» напоминает «Хлынов» (так на-
зывалась Вятка с  по  год), в главе 
«Вой ны за просвещение» Салтыков-Щед-
рин отсылает к  легендарному побоищу 
между вятичами и  устюжанами, память 
о  котором отмечали местным народным 
празднеством —  Свистопляской. С Вятки 
явственно списан и  Крутогорск из  бо-
лее раннего произведения Щедрина  —   
«Губерн ских очерков».
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КТО 
СОСТАВЛЯЕТ НАСЕЛЕНИЕ 

ГЛУПОВА?

Население Глупова довольно однородно 
(глуповцы часто делают что-то все как 
один —  то пасут скот, то бунтуют против 
горчицы, то разрушают город) —  и в то же 
время переменчиво по своему составу: «то 
вдруг у них оказываются «излюбленные» 
граждане и клуб, в котором играют в бо-
стон; то  у  них появляется интеллиген-
ция и  попы, то  опять различия стуше-
вываются»; «сословия в Глупове —   вещь 
весьма призрачная». Глуповский «бунт 
на коленях» напоминает скорее о литера-
турных описаниях нравов русского кре-
стьянства, а  вот неудачный «дебют глу-
повского либерализма» (судьба Ионки 

Козыря)  —   ироническая отсылка к  рус-
скому восприятию вольтерьянства. Глу-
повцы  —   модель общества, которое дей-
ствует как единая масса, подчиняющаяся 
внешним факторам. Внутри себя она мо-
жет быть разнородна, но она всегда проти-
вопоставлена власти и року. Эта пассивная 
противопоставленность помогает ей вы-
жить: «Если глуповцы с твердостию пере-
носили бедствия самые ужасные… то они 
обязаны были этим только тому, что во-
обще всякое бедствие представлялось им 
чем-то совершенно от них не зависящим, 
а потому и неотвратимым». Попытки са-
моорганизации оборачиваются хаосом: 
так, во  время правления шести градо-
начальниц толпа пытается вести диалог 
с миром, расправляясь со случайными сво-
ими представителями.

Станция Тверь. Из альбома Иосифа Гофферта 
«Виды Николаевской железной дороги».  год.

С  по  год Щедрин служил вице-губернатором Твери
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ХОРОШИМ  ЛИ ЧИНОВНИКОМ 
БЫЛ САМ 

САЛТЫКОВЩЕДРИН?

Государственная служба для Щедрина 
была делом предопределенным: поскольку 
он учился в Царскосельском лицее за го-
сударственный счет, то должен был прове-
сти на службе шесть лет. В  году он 
поступил в канцелярию Военного мини-
стерства. Карьера вскоре прервалась: мо-
лодой Щедрин был вхож в  кружок Ми-
хаила Буташевича-Петрашевского (тот 
самый, за  участие в  котором едва не  по-
платился жизнью Достоевский), а выйдя 
из  него, написал сатирическую повесть 
«Запутанное дело», где вывел радикалов-
петрашевцев. Николаевская цензура, на-
пуганная революционными событиями 
в Европе  года, приняла сатиру Ще-
дрина за подлинную пропаганду —  и писа-
тель отправился в ссылку в Вятку (черты 
этого города узнаются в Глупове). Там его 
приблизил к себе губернатор Аким Середа: 
ссыльный Щедрин получил должность со-
ветника вятского губернского правления 
и, в частности, «исправно свидетельство-
вал благонадежность самого себя». «Вят-
ский опыт государственной деятельности 
был мучителен и парадоксален, —   пишет 
исследовательница Елена Грачева. —  С од-
ной стороны, Салтыков-чиновник в борьбе 
с беззаконием бросился наводить порядок 
и  все силы употребил на  то, чтобы при-
вести жизнь в  соответствие с  Законом. 
С другой стороны, он каждый божий день 
убеждался в том, что Порядок в его рос-
сийском варианте есть насилие ничуть 
не меньшее, чем беззаконие». Это убежде-
ние в  гипертрофированной форме пред-
ставлено в «Истории одного города».

В   году Щедрин получил поми-
лование от  нового императора Алексан-
дра II, вернулся в Петербург и поступил 
на  службу в  Министерство внутренних 
дел. Вскоре он начал публиковать «Гу-
бернские очерки», в  которых обобщал 
и свой административный опыт. Очерки 
стали очень популярными  —   и,  по  ле-
генде, Александр II, прочитав их, сказал: 
«Пусть едет служить, да  делает сам так, 
как пишет». Так Щедрин стал вице-губер-
натором Рязанской губернии —   это была 
высокая, но непарадная должность, застав-
лявшая его входить в частные обстоятель-
ства жителей и ревизовать работу местных 
ведомств. Дальнейшая карьера его была 
связана с Министерством финансов, он ра-
ботал в Пензе и Туле. Грачева характери-
зует Щедрина-чиновника так: «Салтыков… 
везде днем и ночью искоренял злоупотре-
бления, собственноручно переделывал все 
плохо составленные бумаги, ревизовал не-
радивых и  внушал трепет и  восхищение 
своим подчиненным. Он  был отличный 
чиновник: умный, честный и компетент-
ный, —  но при этом чудовищный началь-
ник и  подчиненный: грубый, постоянно 
раздражавшийся и ругавшийся как извоз-
чик, невзирая на  лица. <…> Расплевав-
шись со  всем начальством каким только 
можно, в    году Салтыков выходит 
в  окончательную и  бесповоротную от-
ставку. Когда М. И. Семевский будет бесе-
довать с Салтыковым  февраля  года, 
Салтыков скажет ему: «О  времени моей 
службы я  стараюсь забыть. И  вы ничего 
о ней не печатайте. Я —   писатель, в этом 
мое призвание». Советский литерату-
ровед Яков Эльсберг (личность в  исто-
рии русской филологии одиозная) пи-
шет, что «острейшая ненависть Щедрина 
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к Глупову —  это… ненависть к таким эле-
ментам идеологии, политики и быта, кото-
рые в той или иной форме были и в про-
шлом самого Салтыкова».

НА КАКИХ ПРИЕМАХ 
ПОСТРОЕНА 

«ИСТОРИЯ ОДНОГО ГОРОДА»? 
МОЖНО  ЛИ НАЗВАТЬ 

ЕЕ ГРОТЕСКОМ?

Гротеск, строго говоря, не обязателен для 
сатиры, но часто в ней присутствует. Для 
него характерно внимание к  безобраз-
ному и фантастическому одновременно —  
и  «История одного города», особенно 
первые ее главы, вся построена на  этом 
сочетании. От механизированной головы 
Брудастого мы переходим к фарширован-
ной (и отвратительно пожираемой) голове 
Прыща. У  одного градоначальника при-
сохли мозги «от ненужности в их употре-
блении», у другого «ноги были обращены 
ступнями назад». Оловянные солдатики 
наливаются кровью, оживают и  рушат 
избы. Народный гнев проявляется в мас-
штабных и немотивированных убийствах. 
И так далее, и так далее. Подобные собы-
тия не превращают «Историю одного го-
рода» в заведомую сказку: как у фантасти-
ческих реалистов XX века, они поражают, 
но встраиваются в логику произведения, 
в атмосферу места.

Еще один прием, обеспечивающий гро-
теск, —   буквализация метафоры. Напри-
мер, Елена Грачева указывает, что «Ор-
ганчик» Брудастый «был порожден скорее 
оборотом речи»: в переписке Салтыкова 
фигурируют «дураки с музыкой и просто 
дураки»; «с музыкой»  —   то  есть те, кто 

как заведенные повторяют одно и то же. 
В позднесоветской неподцензурной лите-
ратуре таким приемом активно пользова-
лись концептуалисты, особенно Владимир 
Сорокин. Его «Норма» полна буквализо-
ванных языковых клише: буквальное по-
нимание банальных и  пошлых метафор 
из советской официозной поэзии создает 
гротескный эффект. И Сорокин, и Салты-
ков-Щедрин обращают особое внимание 
на язык, так или иначе идеологизирован-
ный, обеспечивающий общественную ат-
мосферу.

ПОЧЕМУ 
У  «ИСТОРИИ ОДНОГО ГОРОДА» 

ТАКОЙ МРАЧНЫЙ ФИНАЛ?

Чем ближе к  современности, тем мрач-
нее становится «История одного города». 
Венчающая ее история Угрюм-Бурчеева, 
который отрубил себе палец ради любви 
к начальству и заморил свою семью в под-
вале, не имеет почти никакого отношения 
к  юмору. Идеальный город, в  который 
Угрюм-Бурчеев стремится превратить 
вверенный Глупов, —  место, где в каждом 
доме живет одинаковое количество разно-
полых жителей; они должны, «во-первых, 
исполнять свойственные им работы и, во- 
вторых,  —   размножаться». Эти одинако-
вые люди, помимо работы, только бес-
престанно маршируют, ходят в  «манеж 
для коленопреклонений», а  в  «манеже 
для принятия пищи» получают «по ку-
ску черного хлеба, посыпанного солью». 
Такое описание находится уже за гранью 
сатиры и  гротеска. Это настоящая анти-
утопия, предвестие романов Евгения За-
мятина и Джорджа Оруэлла.
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В истории Угрюм-Бурчеева вновь ра-
зыгрывается вневременной сюжет. Так, 
в его стремлении «унять реку», чье течение 
неподвластно его геометрическим идеалам, 
чувствуются отголоски древней истории 
(вавилонский царь Кир наказывает реку 
Гинд, обмелив ее с помощью совершенно 
прямых каналов; его внук Ксеркс велит вы-
сечь море, в котором утонули его воины). 
Через сто лет после Щедрина у Александра 
Галича отставной сталинский следователь 
захочет отправить по этапу Черное море: 
«Ой, ты море, море, море, море Черное, / 
Не  подследственное жаль, не  заключен-
ное! / На Инту б тебя свел за дело я, / Ты б 
из черного стало белое!»

Исторические предания  —   не  един-
ственный источник угрюм-бурчеевского 
сюжета. Город-казарма Угрюм-Бурчеева —  
зеркальное отражение социалистических 

утопий Томмазо Кампанеллы, Шарля Фу-
рье и Анри Сен-Симона, в которых свобода 
и рационализм превращаются в свои про-
тивоположности. Если у этих утопистов 
начальники живут на возвышении в цен-
тре города, то в гротеске Щедрина градо-
начальники буквально парят над городом. 
По мнению Владимира Свирского, абсурд-
ная жестокость угрюм-бурчеевского Глу-
пова —  реакция Щедрина «на идею казар-
менного коммунизма нечаевского толка». 
(Советские интерпретаторы предпочитали 
этого не замечать; например, Евграф По-
кусаев пишет, что критика Щедриным 
коммунизма и социализма —  скрытое об-
винение императорской власти: «…тот са-
мый скотский режим, который вы припи-
сываете социализму, есть ваш режим, есть 
ваш порядок, именно такой строй жизни 
вытекает из  принципов деспотического 

Иллюстрация к «Городу Солнца», утопическому труду Томмазо Кампанеллы  года.
В основе этой утопии —  упразднение частной собственности и института семьи. Рождение 
и воспитание соляриев, жителей Города Солнца, контролирует государство в соответствии 

с биологическими и астрологическими показаниями. Щедринский город-казарма —  
зеркальное отражение подобной социалистической утопии
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монархизма, царского единовластия, 
из принципов всякого другого антинарод-
ного государственного института».)

Наконец  —   и  это самое важное  —   
мечты Угрюм-Бурчеева весьма близки 
к  реальному российскому законодатель-
ству: «Строго регламентированный тю-
ремно-казарменный распорядок занятий, 
исполнение «бесчисленного множества ду-
рацких обязанностей», «телесные упраж-
нения», «коленопреклонения», «шагание 
под бой барабана» —  все это находим мы 
в XIV томе «Свода законов». Получается, 
что гротеск лишь немного усиливает ре-
альную административную волю, но этого 
достаточно, чтобы перевести повествова-
ние в план антиутопической фантастики.

ЧТО ТАКОЕ «ОНО»?

Идиотическая воля Угрюм-Бурчеева, как 
в современных антиутопиях о зомби, зара-
жает всех обитателей Глупова: они сносят 
свой город, а затем будто прозревают и на-
чинают бунтовать —  но здесь нет никакой 
гражданственности, а есть, по словам ком-
ментатора Г. В. Иванова, только «стихий-
ная защита жизни». После этого Глупов 
переживает свой апокалипсис (к сюжету 
последней библейской книги здесь отсы-
лает множество подробностей).

Если верить «Описи градоначальни-
ков», после Угрюм-Бурчеева в город на бе-
лом (опять-таки апокалиптическом) коне 
въезжает Архистратиг Стратилатович Пе-
рехват-Залихватский (архистратиг —  име-
нование архангелов, в  древнегреческом 
языке это слово означало военачальника). 
Он вершит над Глуповом свой суд, который 
выражается по глуповским меркам вполне 

обыденно: «сжег гимназию и упразднил на-
уки». Но в финале последней главы ника-
кого Перехват-Залихватского нет.

Зная, что Щедрин менял контуры за-
мысла «Истории одного города» по мере 
ее написания и  публикации, мы мо-
жем предположить, что Залихватский 
был в конце концов им отринут. Угрюм- 
Бурчеев —  этот непреклонный идиот —  не-
ожиданно ясным голосом пророчествует: 
«Идет некто за мной, который будет еще 
ужаснее меня», —  и в самом конце, перед 
тем как с треском исчезнуть: «Придет…» 
И  действительно, приходит некая ката-
строфа, которую Щедрин называет зна-
комым зрителям современного хоррора 
словом «оно»:

Север потемнел и  покрылся тучами; 
из  этих туч нечто неслось на  город: 
не то ливень, не то смерч. Полное гнева, 
оно неслось, буровя землю, грохоча, гудя 
и  стеня и  по  временам изрыгая из  себя 
какие-то глухие, каркающие звуки. Хотя 
оно было еще не близко, но воздух в го-
роде заколебался, колокола сами собой 
загудели, деревья взъерошились, жи-
вотные обезумели и  метались по  полю, 
не  находя дороги в  город. Оно близи-
лось, и по мере того как близилось, время 
останавливало бег свой. Наконец земля 
затряслась, солнце померкло… глуповцы 
пали ниц. Неисповедимый ужас высту-
пил на  всех лицах, охватил все сердца.
Оно пришло…
<…>
История прекратила течение свое.

В советском литературоведении господ-
ствовала трактовка «оно» как револю-
ционной бури, после которой «началось 



новое существование народа, взявшего 
власть в свои руки». Но с тем же успе-
хом можно представить «оно» как кон-
трреволюционную бурю, страшную месть 
бунтовщикам, равной которой по  силе 
еще не  бывало в  Глупове. Существуют 
попытки представить «оно» как правле-
ние Николая I, за тмившее аракчеевскую 
реакцию. Однако эсхатологический накал 
предыдущих страниц таков, что полити-
ческая трактовка кажется слишком сла-
бой. Скорее всего, перед нами вновь яв-
ление надысторического плана. Глупов, 
пройдя полный цикл, —   может быть, ис-
черпав в  рамках произведения свой де-
монстрационный ресурс,  —   прекращает 
существовать; нечто подобное произойдет 
в XX веке с городом Макондо у Габриэля 
Гарсиа Маркеса. Исследователю остается 
только архив, позволяющий восстановить 
хроники движения к катастрофе и сделать 
из них выводы.

В очерке   года «Глупов и  глу-
повцы», не входящем в «Историю одного 
города», Щедрин пишет: «Истории у Глу-
пова нет». Исследователь Владимир Свир-
ский считает, что вневременной Глупов 
оказывается “провалом” в истории миро-
вой цивилизации», моделью обособленной 
от мировой цивилизации России в пони-
мании Чаадаева. В  таком случае конец 
Глупова —   своего рода физическая месть 
истории, не терпящей «нигдешних мест». 
Показательно в  этом смысле сравнить 
с  «Историей одного города» роман Аль-
фреда Кубина «Другая сторона» (), 
в котором гибнет еще один «город нигде», 
задуманный как утопия. Катастрофиче-
ское «оно» (варианты: «она», «это» и др.) 
предчувствуется и  уничтожает города 
в произведениях русских последователей 
Щедрина: Василия Аксенова, Александра 
Зиновьева, Бориса Хазанова, Дмитрия 
Липскерова.
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