
Моим родителям —  
за счастье взрослеть вместе.





Введение
ЛАБИРИНТЫ ВЗРОСЛОСТИ

— Среди ваших друзей среднего воз-
раста многие высказывают желание из-
менить свою жизнь, стать не тем, кем они 
являются? Часто ли им хочется, чтобы 
произошло нечто такое, что покончило 
бы с монотонностью и смертной скукой 
существования?

— Довольно часто, — ответил я.
— Однако по большей части люди лгут, 

говоря, что им хочется перемен. Перемены 
на самом деле пугают их. В действитель-
ности они хотят, чтобы вернулась юность. 
В юности человек готов к приключениям 
и перед ним большой выбор. А в среднем 
возрасте он уже начинает действовать 
с оглядкой. Мы выбрали определенный 
путь и должны идти по нему, да? Все ре-
шения становятся проблематичными...

Дж. Катценбах. Фатальная ошибка

Каждый, кому приходится общаться с другими людьми, знает, 
что надо разговаривать 1) с человеком 2) о нем и 3) о самом главном 
для него. И если с первыми двумя пунктами большинство вполне 
справляются, то последний являет собой загадку всякий раз, когда 
в круге знакомств появляется новый человек. А и в самом деле: как 
понять, что самое главное для взрослого человека?

Психологи знают, если человека мучает конкретный трудный 
вопрос, обуревают множественные противоречивые чувства, если 
он стоит перед необходимостью принять важное решение или 
сделать неоднозначный выбор, вопрос о чем-то «самом главном» 
как таковой не встает: самым главным становится именно то, что 
происходит в жизни человека прямо «здесь и теперь» — разлад в 
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семье, ссора с любимым человеком, конфликт на работе, врачебный 
диагноз, утрата, пережитая обида...

Гораздо большую сложность представляют случаи, когда все 
вроде бы в относительном порядке, а человек испытывает диском-
форт, пребывает в сомнениях, чувствует необходимость что-то 
менять в своей жизни, находится в томительном ожидании «пере-
мены участи». Именно тогда на первый план выходят сущностные 
человеческие дилеммы (жизнь и смерть, судьба и случай, справедли-
вость, долг, ответственность, счастье, взаимность, воздаяние...), кото-
рые, как оказывается, бывает непросто отвергнуть как абстракции, 
не имеющие отношения к конкретной «живой» жизни. И об этом — 
«о времени, о жизни, о себе», как писал И. Эренбург, — взрослому 
человеку тоже бывает необходимо поговорить. Но с кем? И главное, 
как, если даже для того, чтобы просто поведать о мучающих пере-
живаниях, человеку часто очень трудно подобрать подходящие  
слова?

Удивительно, но такие внутренние метания признаются очень 
важными («Надо остановиться, оглянуться...», «Надо не нестись по 
жизни, а взять паузу...») и одновременно подавляются личностью 
как недостойные, неприемлемые для состоявшегося взрослого чело-
века: «Не нужно об этом думать...», «Тебе, что ли, больше заняться 
нечем?..», «Поздняк метаться...», «Пора, пора мне быть умней...». Они 
отвергаются как пустые и несвоевременные философствования, как 
абстрактные мудрствования, усложнение и без того нелегкой жизни. 
Вспомните, как часто мы слышим от знакомых и близких: «Брось...», 
«Не бери в голову...», «Забей и забудь...», «Перестань себя накручи-
вать...». Но всегда ли нам хочется следовать этим советам? И нет ли в 
наших душах чего-то глубоко потаенного, о чем нужно говорить, но 
разговор завести боязно?

Примечательно, что это двойственное состояние личности уже 
давно отмечено в литературе. Так, Ф.М. Достоевский в «Записках 
из подполья» писал: «Есть в воспоминаниях всякого человека такие 
вещи, которые он открывает не всем, а разве только друзьям. Есть и 



7Введение. Лабиринты взрослости

такие, которые он и друзьям не откроет, а разве только себе самому, 
да и то под секретом. Но есть, наконец, и такие, которые даже и себе 
человек открывать боится <...> можно ли хоть с самим собой совер-
шенно быть откровенным и не побояться всей правды?»

Понятно, что некоторые переживания не всякому доверишь, 
опасаясь подозрений в незрелости и пустых рефлексиях. Не каждый 
взрослый человек решится искать себе собеседника даже в психо-
логической консультации, и, по правде говоря, не всякий психолог 
окажется готовым обсуждать подобные вопросы. Но участниками 
внутреннего диалога почти всегда могут стать книги, особенно те, 
которые написаны специально для того, чтобы найти ответ на муча-
ющий вопрос или хотя бы увидеть направление его обдумывания.  
С такими задачами справляются книги по экзистенциальной психо-
логии, рассматривающие проблемы человека в масштабе его жизнен-
ного пути.

Экзистенциальная психология (от лат. existentia — существова-
ние; корень слова «экзистенция» означает «выделяться», «возникать», 
«появляться») — одно из направлений современной психологии, скла-
дывающееся с 20–30 гг. XX в. и восходящее к философии экзистенциа-
лизма, феноменологической и гуманистической психологии. Ее отли-
чительной чертой является признание первичности бытия человека и 
обращение к анализу таких феноменов человеческого существования, 
как «Я» и «Мир», жизнь и смерть, общение и одиночество, смысл, сво-
бода и ответственность, выбор и поступок, призвание и долг, любовь 
и счастье, вера и безверие, вина, стыд и др.

Центральной фигурой экзистенциальной психологии выступает 
«человек живущий», его жизненный мир, рефлексия и переживания в 
отношении смыслов и ценностей своего существования, ответствен-
ности и возможностей самоосуществления в бытии. Сегодня, по сло-
вам Д.А. Леонтьева, экзистенциальная психология есть психология 
самодетерминируемой личности, и в качестве ее предмета выступает 
жизнь человека как целостный феномен — смысл этой жизни, усло-
вия его обретения, изменения и утраты. Тем самым важнейшей кате-
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горией экзистенциального анализа становится уникальный личный 
опыт бытия конкретного человека в современном ему мире.

Эта книга написана для взрослых и о взрослых. Она посвящена 
тому, что мы знаем и не знаем о собственном взрослении, о чем мы 
смутно догадываемся и чего хотели бы избежать, о том, что мы хотели 
бы знать, но не умеем или боимся спросить.

Ее задача — стать ненавязчивым и деликатным внутренним собе-
седником, способным упорядочить и направить потоки глубоко лич-
ных размышлений о себе и своем жизненном пути в понятное, при-
емлемое и конструктивное русло. Она пытается остановить внимание 
современного человека, отягощенного решением многочисленных 
повседневных проблем, вечно усталого и спешащего, обремененного 
разными обязательствами и долженствованиями, часто живущего на 
пределе возможностей и с чувством тревожного ожидания, на нем 
самом, на его жизни. Ведь, в конце концов, что может быть важнее 
осознания и организации собственной жизни?

Взрослая жизнь — феномен сколь интересный, столь и усколь-
зающий от непосредственного анализа. Текучесть, свойственная 
самонаблюдению, процессуальность рефлексивного потока не всегда 
позволяют угадать и зафиксировать то, что окажется действительно 
важным для конкретного человека, что он потом будет вспоминать 
как самое главное, как то, ради чего, собственно говоря, он и жил. Не 
зря говорится, что жизнь, в конечном счете, это не некая объективная 
данность, а система персональных отношений к этой данности — то, 
что человек помнит и думает о себе и своем жизненном пути, то, что 
он сам решил считать своей жизнью.

Взрослый возраст (взрослость) — самый длительный период 
человеческой жизни (по разным источникам, это возраст примерно с 
25 до 65 лет), на который приходятся как главные обретения и пер-
вые жизненные итоги, так и первые разочарования в себе и выбран-
ном пути и невосполнимые утраты. Это и время первых попыток 
стать автором собственной жизни, и время первых прозрений, что 
«жизнь проходит, меняет краски» (Е. Горбовская) и лишает чело-
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века многих юношеских иллюзий. На этом отрезке жизни человек 
совершает активный рывок в профессии, карьерном продвижении и 
достижении желаемых социальных статусов, но это также и время 
глубочайшего внутреннего уединения, сосредоточенности на себе, 
дающих силы жить дальше. Взрослость — очень разная, и неуди-
вительно, что люди испытывают потребность обдумывать ее и рас-
сказывать о ней. Внутренняя «необходимость самовыговаривания», 
по словам М.К. Мамардашвили и А.М. Пятигорского, свойствен-
ная взрослому возрасту, стимулируется нарастающей с возрастом 
рефлексией и чувствительностью к собственному «Я». Она находит 
свое выражение в автобиографических и квазибиографических исто- 
риях — «легендах о себе», появлении индивидуальной внутренней 
субкультуры, формировании собственного экзистенциального тезау-
руса — «словаря» понятий, которыми человек описывает самого себя, 
других, жизнь, окружающий мир.

Что значит быть взрослым? Как понять, что в проживаемой жизни 
окажется для тебя впоследствии самым важным? Как распознать, 
верен ли путь, по которому ты следуешь, и стоит ли двигаться по нему 
дальше? Как научиться прощать себе сделанные ошибки и не жалеть 
об упущенных возможностях? Как почувствовать жизненный драйв и 
сохранить в себе энтузиазм и свежесть восприятия жизни? Как пере-
стать бояться утратить нажитое во имя новых обретений себя? Такие 
вопросы рано или поздно задают себе многие взрослые люди, инте-
ресующиеся собой и стремящиеся жить полноценной осмысленной 
жизнью.

Ответы на эти вопросы могут быть любыми, но именно разно-
образие ответов, вероятно, и определяет индивидуальный характер 
взросления и обретения чувства собственной зрелости, «состояло-
сти». Но можно ли на эти вопросы ответить «извне», со стороны? Или 
ответы на них можно получить, только прожив, выстрадав, осмыслив 
свершившуюся взрослую жизнь с ее эмоциональными, смысловыми, 
ценностными обретениями и утратами? И можно ли (и нужно ли) под-
готовиться заранее к столкновению с ними?
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Очевидно, что в одной книге вряд ли можно однозначно ответить 
на все эти вопросы, да и цель ее другая — очертить или раздвинуть 
внутренние границы, в рамках которых люди привычно осмысляют 
собственную жизнь, помочь активизироваться внутреннему собесед-
нику и расслышать голос собственной «самости». В каком-то смысле 
эта книга — протест против распространенного и даже пропаганди-
руемого сегодня консумеристски-менеджерского отношения к инди-
видуальной жизни как к способу исчисления и страхования рисков, 
и призыв к осознанию ее единичности, ценности, пониманию ее как 
экзистенциального дара (блага).

Консумеристское отношение к самому себе предполагает воспри-
ятие собственной личности в качестве объекта потребления, продажи 
и использования. Под влиянием пропаганды человек начинает рас-
сматривать себя и свои психологические ресурсы (личные качества, 
способности, умения, знания и пр.) не с точки зрения возможностей 
разворачивания своих потенций, внутренней самоактуализации и 
самовоплощения, а с внешней позиции — позиции покупателя, оцени-
вающего человека как объект удовлетворения актуальных на текущий 
момент потребностей (трудовых, сексуальных и др.). В этом случае 
он, его уникальная жизнь и личность перестают быть самостоятель-
ной ценностью и превращаются в «товар», «расходный материал», 
который в условиях рыночного отношения друг к другу легко заме-
щается другим подобным товаром во всеобщем и непрерывном про-
цессе потребления. Значимость каждого измеряется лишь его ценой 
в «товарообмене». В консумеристски ориентированных обществах 
люди перестают относиться друг к другу личностно, забывая и даже 
вытесняя категорический императив И. Канта, что каждый человек 
есть самостоятельная цель любого взаимодействия, а вовсе не сред-
ство для достижения чужих целей и удовлетворения чужих потреб-
ностей.

Личность, превратившая себя в товар, торопится продать поско-
рее и подороже то, что востребовано на рынке именно сейчас — моло-
дость, здоровье, талант, физическую привлекательность, если тако-
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вые имеются. Менеджерское отношение к самому себе состоит в том, 
чтобы любым способом придать себе и подольше сохранить «покупа-
тельскую привлекательность», поэтому человек заботится не столько 
о развитии собственной личности, сколько о том, чтобы придать себе 
«товарный вид» («у меня три высших образования», «я знаю четыре 
языка», «я выгляжу как Анджелина Джоли», «у моего отца большие 
связи») вне зависимости от того, соответствует этот вид его психоло-
гической реальности или нет. Э. Фромм давно обозначил такую уста-
новку как «иметь, а не быть», «казаться, а не являться».

В этих случаях человек не столько проживает собственную жизнь 
как уникальное экзистенциальное приключение, сколько постоянно 
«мониторит» ее на соответствие продаваемости, рекламирует и про-
двигает себя, больше заботясь об «упаковке», чем о содержимом. 
Именно поэтому внутренние смыслы и ценности постепенно смеща-
ются от уникальных и значимых для личности к врéменным, ситу-
ативным, востребованным только «здесь-и-сейчас» (к культу тела, к 
поиску связей с «нужными» людьми, к пренебрежению внутренними 
принципами и ощущениями ради сиюминутной выгоды и т.д.).

Исследуя взрослость, мы опираемся на тезисы экзистенциальной, 
гуманистической и феноменологической психологии, определяющие 
личность и ее непосредственную жизнь как самостоятельную цен-
ность. Человек является центром собственного мироздания и воспри-
нимает свою жизнь как поставленную самому себе задачу, заботится 
о том, чтобы познать собственную сущность и, осознав предназначен-
ную ему миссию, максимально реализовать ее в процессе существо-
вания.

Десять очерков, составивших содержание этой книги, опираются 
на научные материалы авторских монографий «Экзистенциальная 
психология взрослости» (Москва, 2013) и «Семантика личной жизни: 
Экзистенциально-нарративный анализ личных историй» (Тула, 
2014), а также ряда статей, посвященных интерпретации биографиче-
ских историй взрослых людей, в разные годы рассказанных автору 
его взрослыми и стареющими собеседниками. Адресуясь широкому 
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кругу читателей, интересующихся собственным взрослением, мы 
не ставили задачу изложения законченной целостной экзистенци-
ально-психологической концепции взрослости. Книга написана как 
своеобразный комплекс «информационных поводов», помогающих 
человеку думать о себе и говорить о себе с другими. Для професси-
ональных же консультантов и психотерапевтов, сталкивающихся в 
работе с экзистенциальными проблемами взрослых, она может стать 
дополнением в поиске потенциальных направлений организации 
беседы с клиентом, осознавшим необходимость полностью охватить 
прожитую жизнь внутренним взором и предпринять попытки понять, 
принять или изменить в ней то, что происходило, происходит и еще 
может произойти.

Как говорит Ф. Бродель, «дать увидеть — так же важно, как дать 
понять». Руководствуясь этим тезисом, мы стремились этой книгой 
дать увидеть то, что можно открыть в себе и жизни, становясь взрос-
лым, и сделать это предметом размышлений о том, что является цен-
тром любого осмысленного существования — о собственном меняю-
щемся «Я».



Глава 1
«ТЕРРИТОРИЯ ВЗРОСЛОСТИ»:  

ЧТО ЗНАЧИТ БЫТЬ ВЗРОСЛЫМ?

Время?
Время — дано.
Это не подлежит обсуждению.
Подлежишь обсуждению — ты,
Разместившийся в нем.

Н. Коржавин

...отдельный человек — это не-
разрешимая загадка, зато в со-
вокупности люди представляют 
собой некое математическое един-
ство и подчинены определенным 
законам.

А. Конан Дойл

Бóльшую часть своей жизни человек проживает в статусе взрос-
лого, и в повседневных разговорах мы негласно привыкли считать 
взрослость своеобразным центром жизни, к которому устремлены 
все предшествующие возрасты и от которого «убегают» последу- 
ющие.

Но что значит быть взрослым? Достигнув определенного воз-
раста, становимся ли мы взрослыми автоматически? Хорошо ли 
быть взрослым? Одно и то же — «быть взрослым» и «быть зрелым»? 
Чем характеризуется взрослая жизнь, отличаясь от детской или 
старческой? Всем ли хочется взрослеть? Меняемся ли мы на протя-
жении более чем тридцати лет взрослой жизни, и если да, то как? 
Одинаково ли протекает взросление у разных людей, в разных куль-
турах, поколениях и когортах? Можно ли вообще не становиться 
взрослым, или взросление — это то, что обязательно происходит с  
каждым?
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Эти и другие вопросы обязательно встают перед тем, кто пыта-
ется разобраться, каково это — стать взрослым, а потом долгое время 
пребывать в этом статусе. Попробуем разобраться и мы. Итак...

Когда люди становятся взрослыми?
Если отвлечься от конкретных историко-культурных и соци-

ально-исторических контекстов, взрослостью принято именовать 
обширный временной отрезок жизни между детством и старостью,  
в диапазоне от 25–30 до 60–65 лет. В современных классификациях ей 
обычно предшествует молодость, а сменяет — пожилой возраст.

Обычно взросление связывается с моментом психологического 
совершеннолетия — наступления такого устойчивого периода жизни, 
когда человек оказывается способным продуктивно работать, разви-
ваться и обеспечивать свою жизнь и благополучие зависящего от него 
окружения. Точно определить, когда человек становится взрослым, 
практически невозможно, потому что статус взрослого очень сильно 
зависит от социоэкономического положения личности, ее образователь-
ного уровня, гражданского и семейного состояния, специфики выбран-
ной профессиональной деятельности, переживания опыта значимых 
эмоциональных отношений и т.д. (в отличие от других возрастов). Само 
психологическое содержание взрослости, как верно указывает Г. Крайг, 
сегодня минимально связано с хронологическим возрастом человека и 
максимально — с конкретными обстоятельствами его жизни, целями, 
установками, опытом, родом занятий и т.д. (Крайг, 2000).

Взрослость или зрелость? Как правильно?
Как и любой период человеческой жизни, взрослый возраст можно 

описать в разных контекстах — от психофизиологического (связан-
ного с эволюционными, биологическими, нейропсихологическими 
механизмами психических процессов, состояний и поведения чело-
века в целом) до акмеологического (связанного с достижением чело-
веком всей полноты индивидуального развития, высших точек имею-
щихся психических возможностей). Но наиболее интересные ракурсы 
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