
Содержание

Введение
Так с чем же это едят? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. Пифагорейцы
Теорема бобов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. Платоники
Платон и его пиры . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. Аристотелевцы
Аристотель, мед и соль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. Эпикурейцы
Эпикур вовсе не был афинским Хью Хефнером . . . . . . . . . . . . . . . . 

. Философия христианского Средневековья
Божественные котлы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. Арабская и еврейская философия 
в Средние века
Отвоевывание удовольствия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. Возрождение
Время проявить воображение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. Скептики, рационалисты и эмпирики
Современная кухня . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. Кант
Критика гастрономического разума . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. Идеализм против материализма
Пивной конфликт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

А что же женщины?
Гастрософическое меню и с чем его подавать . . . . . . . . . 









9

Введение

Так с чем же это едят?

А случалось ли вам видеть собаку, нашедшую мозго-
вую кость? (Платон <…> утверждает, что собака —  
самое философское животное в мире.) Если видели, 
то могли заметить, с каким благоговением она сто-
рожит эту кость, как ревниво ее охраняет, как крепко 
держит, как осторожно берет в рот, с каким смаком 
разгрызает, как старательно высасывает. Что ее к этому 
понуждает? На что она надеется? Каких благ себе ожи-
дает? Решительно никаких, кроме капельки мозгу.

РАБЛЕ .  Гаргантюа *

Эта книга не о философии и не о гастрономии, а о гастро-
софии. Термин «гастрософия» ввел Фридрих Кристиан Ойген, 
барон фон Ферст (–), выпустивший в  г. под псев-
донимом Шевалье де Лелли книгу «Гастрософия, или Теория 

*  Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. —  М.: Художественная литера-
тура, . —  С. . —  Здесь и далее, кроме  особо оговоренных случаев,
прим. пер.
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радостей стола» *, гедонистическую элегию триединства здо-
рового питания, здравомыслия и здорового образа жизни. 
В память о нем в этом аппетитном труде, который вы дер-
жите в руках, представлены размышления о радостях засто-
лья и рецепты философских идей. Философия и кулинарное 
искусство сливаются воедино, наделяя нас умением добраться 
до мозга жизни, вкусить его сливочно-ореховых ноток и обли-
зать губы от его легкой минеральной сладости. Костный мозг, 
словно аристотелевская субстанци я**, — привилегированная 
форма бытия, первосущность, раскрыть которую и получить 
от этого удовольствие можно, лишь если долгими часами 
грызть ее, терзать и высасывать. Вероятно, именно костный 
мозг действительности явился предметом поисков Гуссерля 
и Хайдеггера, когда они в качестве философского лозунга 
предложили идти «назад к самим вещам»; или же тем, что 
вдохновило Генри Дэвида Торо, когда он написал в книге 
«Уолден, или Жизнь в лесу», что ушел в лес потому, что «хотел 
жить разумно, <…> хотел погрузиться в самую суть жизни 
и добраться до ее сердцевины <…>, изгнав из жизни все, 
что не является настоящей жизнью <…>, чтобы не оказа-
лось перед смертью, что <…> вовсе не жил» ***.

Костный мозг —  насыщенный жирами продукт с высокой 
пищевой ценностью, который дает нёбу упоительное чувство 
жирности. Он богат витаминами и минералами, особенно 

* Vaerst, Eugen Baron. Gastrosophie oder die Lehre von den Freuden der 
Tafel. —  Leipzig: Avenarius & Mendelssohn, .

** Аристотель говорил: «Субстанция каждой вещи есть то, что свой-
ственно лишь ей, что не принадлежит чему-либо другому». — Прим. 
ред.

*** Торо Генри Дэвид. Уолден, или Жизнь в лесу. —  М.:  РИПОЛ клас-
сик,  .
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витаминами A, E, D и K, фосфором, железом, магнием, каль-
цием, цинком, тиамином и ниацином. Но важнее всего то, 
что мало найдется вещей вкуснее поджаренного ломтика 
крестьянского хлеба, натертого чесноком, намазанного кост-
ным мозгом, политого небольшим количеством оливкового 
масла и посыпанного хлопьями морской соли, в сопровожде-
нии кислого белого вина или кавы, которые помогают нашей 
слюне смешиваться с жиром и распределять его по нёбу.

Кому приходилось вкусить мозговой косточки, веро-
ятно, знает, сколько труда, терпения и упорства нужно 
приложить, чтобы выскрести все до последней капельки, 
поскольку полости кости, словно пещера Платона, не глад-
кие, а полны углублений, проникнуть в которые не способны 
ни вилка, ни ложка, ни здравый смысл. Поэтому нам оста-
ется лишь высасывать, каким бы непристойным, бесстыд-
ным и некультурным это ни казалось властителям морали. 
Высасывание, как и мышление, беспокоит и обижает некото-
рых, особенно тех, кому не хватает решимости погрузиться 
в самую суть жизни и кто питается предварительно обрабо-
танными (конечно же, кем-то другим) продуктами и идеями. 
Мы же,  как гастрософы, или философы, питаемся не только 
идеями . И мы, как повара, что стремятся дать пищу еще 
и душе, не приемлем ни хлеба из крупных супермаркетов 
и заправок, испеченного кем-то из муки мелкого помола, 
лишенно й всякого зерна —  кладезя всех основных витами-
нов и жирных кислот —  и оболочки, богатой минералами 
и волокнами, ни этого медийного цирка, что усыпляет, отуп-
ляет и убивает рассудок.

Мы же, гастрософы, любим философию наслаждения, науку 
хорошего вкуса, в которой сливаются дружба и беседа, 
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шумный смех и напитки, кулинарное знание и мудрость 
духа, искусство и эротизм, музыка и ароматы. Нам, гастро-
софам, невероятно важно, что мы пьем, что едим и о чем 
размышляем. Нас вдохновляет еда, нам нравятся утон-
ченные блюда, изысканные вкусы и полезные продукты 
(равно как и те, что таковыми не являются). Ради этого мы 
превращаем удовольствие в знание и наслаждаемся этой 
наукой. И упоение настигает нас еще задолго до того, как 
пища попадет в рот. Действо начинается одновременно 
с вопросом, что же мы будем есть, за которым следует 
изыскание и ненасытный поиск ответов: почему этот про-
дукт называется именно так, почему у него именно такой 
вкус, как его готовили в различных культурах, каковы его 
свойства, кто и как его получил, почему он удачно сочета-
ется с этими продуктами? И мы читаем, изучаем, думаем 
и рассуждаем о чечевице, нуте со шпинатом, бобах, пиве, 
вине, сливочном масле, сыре, свинине с мидиями, запечен-
ных фигах, омлете со спаржей и морскими ежами, мари-
нованном в апельсинах речном угре, треске в белом вине 
или пироге с устрицами и мясом.

Мы, гастрософы, размышляем о жизни, живем в соот-
ветствии со своими мыслями и питаемся так, как хотим 
жить. Думать об истине для нас не достойнее, чем думать 
об окороке, разбираться в условиях, необходимых для уме-
ния точно определить температуру варки яиц, при кото-
рой белок сворачивается до состояния пудинга, а желток 
остается кремообразным, или разгадывать логические 
парадоксы о том, как приготовить ростбиф для застолья, 
на котором всех объединяет страсть к мясу, но отлича ют 
представления об идеальной степени его прожарки. Все 
дело в том, что, как точно подметил наш гастрософ Даниэль 
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Иннерарити *, «в одном котелке собрано все общество. 
В одном котелке выясняется место мужчин и женщин, вид 
социальной справедливости, решаются вопросы глобали-
зации и самодостаточности, определя ются общественная 
солидарность и индивидуализм, закладыва ются будущее 
планет ы и экологический баланс. Это мощнейшее ору-
жие». А дело все в том, что революция начинается в про-
дуктовой тележке.

Но эта книга не только о гастрософии. Это прежде всего 
книга о дружбе, написанная в четыре руки. В одном из своих 
эссе Теодор Адорно ** обращается к детскому воспомина-
нию о том, как его мать со своей сестрой садились вместе 
играть на фортепиано. Этот образ для Адорно —  символ 
того, как должны сосуществовать представители челове-
чества: вдвоем создавать что-то общее, без необходимости 
жертвовать своей индивидуальностью. Авторы этого сочи-
нения вместе провели много часов на кухне, испив много 
бутылок кавы. Дружба наша —  искренняя, приносящая удо-
вольствие и глубокая —  побудила нас писать в четыре руки. 
Мы лишь желаем, чтобы читатели посмеялись, вдохновились 
и развлеклись почти так же, как мы    в процессе написания. 
И пусть знакомство с книгой принесет им почти столько же 
смеха, вдохновения и удовольствия,  сколько нам —  ее созда-
ние. Потому что мы не претендуем дать на этих страницах 
решительно ничего, кроме капельки мозгу.

* Даниэль Иннерарити  —  современный испанский политический 
философ.

** Теодор Адорно  —  немецкий философ, социолог, теоретик музыки.
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Пифагорейцы

Теорема бобов

Кротон был греческой колонией на месте современной Кала-
брии, а точнее, «подошвы итальянского сапога». Только вооб-
разите себе омываемые Ионическим морем, освещаемые 
солнцем полуденные пейзажи этого райского уголка в каче-
стве места, где распространялись мрачные религиозные идеи, 
основанные на лишении, умеренности, воздержании и, глав-
ным образом, отказе от всего, что делает жизнь приятной. 
Что же привело сюда надменного, закостеневшего фило-
софа, любителя запретов и сторонника идеи вернуть власть 
в руки аристократов, отказавшись от демократических вея-
ний Афин?

Если вдруг все знания читателя о Пифагоре  сводятся 
к сумме квадратов катетов, то будьте готовы к пиршеству. 
Метафорическому, конечно же, поскольку отношение фило-
софа и его учеников к еде было сложным и фактически 
заключалось в отказе почти от всего. Не больше здраво-
мыслия было и в их отношении к сексу. Стоит только начать 
лишать себя удовольствия, как уже не можешь остано-
виться.
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Про настоящего Пифагора известно немного, и, что еще 
хуже, сведения о нем противоречивы. С большой степе-
нью достоверности мы знаем, что Пифагор родился на ост-
рове Самос, что он был сыном торговца (или камнереза) 
и  побывал в Милете, Финикии и Египте. Путешествие в Еги-
пет представляет важность, потому что там будущий фило-
соф научился геометрии, астрономии и весьма беспокоящим 
его вещам, связанным с бобами. Многочисленные путеше-
ствия закончились на Кротоне, где он основал философ-
скую школу/секту, высказывал определенные политические 
взгляды, не слишком приемлемые для зарожда ющейся демо-
кратии, но, что неудивительно, охотно принимаемые ари-
стократией, и —  самое важное —  создал целое религиозное 
направление со множеством секретов,  ритуалов и  запретов.

Сильным местом созданной Пифагором секты была вера 
в архаическую наследственную вину, первородный грех, кото-
рый надлежит искупить. Так что же является источником 
зла в человеке?

Объяснение того, почему наше тело —  источник зла и заразы, 
чрезвычайно важно. Все началось с мерзких титанов, кото-
рые схватили младенца Диониса, разорвали на куски, сва-
рили, поджарили и съели. Узнав об этом, Зевс ударом молнии 
испепелил титанов. Из пепла возникли мы, люди, противо-
речивые существа, чье тело вмещает в себя ужасную при-
роду титанов, а душа —  крохотную частицу божественной 
сущности Диониса. Жизнь видится пифагорейц ам простой: 
мы приходим в этот мир оскверненными и нам нужно очи-
ститься любым путем. Бóльшая часть их предписаний была 
направлена на очищение тела, а это, по-видимому, озна-
чало не допускать ничего, что могло бы доставить ему 
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удовольствие. Еды —  мало. Вина —  еще меньше. Секса —  
считаные разы вперемешку с длительными периодами пол-
ного воздержания. Дело в том, что в пифагореизме источни-
ком спасения является не справедливость, а чистота, поэтому 
тело должно испытывать не удовольствие и наслаждение, 
а ощущение греха и наказание. Все это вылилось в нрав-
ственный аскетизм, внуша ющий ужас телу и идущий враз-
рез с жизнью.

Глядя на жизненные удовольствия пифагорейц ев, поража-
ешься их стремлению сменить после смерти телесную обо-
лочку. При этом новое тело ожидает ничуть не меньше лише-
ний. Еще одной центральной идеей пифагорейского учения 
является метемпсихоз, или переселение душ. Тело —  это 
тюрьма, в которой душа получает заслуженное наказание 
за грехи прошлых жизней. Его приверженцы настаивали 
на существования некоего «я», более древнего, чем тело, кото-
рому суждено пережить его, постоянно перерождаясь, пока 
оно не достигнет конечной цели: необремененной плотью 
исключительно духовной жизни. Очевидным следствием 
этого учения о переселении душ стало вегетарианство: живот-
ное, которое ты убиваешь, может быть вместилищем души. 
При этом стоит отметить, что Эмпедо кл  воспользовался этим 
учением с совершенно противоположной целью —  катего-
рически отказаться от употребления  пищу овощей. Философ 
из Акраганта испытывал отвращение к овощам, поскольку, 
по его словам, в прошлой жизни он обитал в кустарнике 
(обитал буквально, то есть душа его поселилась там, а вовсе 
не из-за того, что он не нашел для шалаша лучшего места).

В своем стремлении не загрязнить себя и сохранить состояние 
чистоты пифагорейская секта руководствовалась большим 
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многообразием не всегда разумных правил: не позволять 
ласточкам гнездиться под своей крышей, не подбирать 
ничего с земли, не оставлять следа горшка на золе, не шеве-
лить угли железным прутом… Многие из  запретов были 
связаны с религиозным отвращением к телу: уважа ющий 
себя пифагореец не мог смотреться в зеркало, расположен-
ное у огня, а поднявшись с постели, обязан был разгладить 
постельное белье, чтобы не оставить на нем следов своего 
пребывания. Другие были более изощренными, но более 
или менее в том же русле: нельзя было прикасаться к белому 
петуху (поскольку белый цвет олицетворяет чистоту и петух, 
как священное животное, —  тоже). Но специализирова-
лись пифагорейцы на предписаниях, связанных с питанием: 
хлеб нельзя было ломать (что весьма затрудняло процесс 
поедания чего-либо крупнее канапе), абсолютно запрещено 
было проливать хоть каплю крови и совсем-совсем никогда 
нельзя было отведать барабульки или красного тунца. Запрет 
на тунца, судя по всему, связан с его  окровавленным видом. 
А во т в случае с барабульк ой — с верой в то,  что они пита-
ются «всякими зловонными нечистотами» (но, скорее всего, 
дело в красноватом оттенке их мяса; похоже, у пифагорей-
цев были проблемы с красным). Кровопролитие же было, 
наверное, одним из строжайших табу. Золотым правилом 
было «не проливать кровь», поскольку считалось, что про-
литой кровью можно запачкаться. Поговаривают, что Пифа-
гор старался не дотрагиваться до плотоядных и хищников 
не из-за их жестокости, а потому что считал носителями 
заразы. Поэтому приходилось отправлять за покупками кого-
нибудь другого. Пусть каждый сам заботится о своей чистоте.

Однако всем членам секты требовался смертный грех 
посерьезнее всего остального, представля ющий главный 
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источник нечистоты. Большинство религиозных учений 
выбирает что-нибудь  связанное с сексом,  но, хотя Пифа-
гор и наложил на своих учеников (и учениц) определенные 
ограничения сексуального характера, в его секте любовные 
прегрешения не считались самыми тяжелыми. В любом 
случае вступать в любовные отношения надлежало зимой, 
а никак не летом. Менее строго на них смотрели осенью 
и весной, но все равно, какая бы ни стояла пора года, они 
не приветствовались, считались вредными для здоровья, 
и лучше б ыло вообще от них воздержаться. Если выби-
рать между решением математической теоремы и играми 
с Афродитой, то первое гораздо предпочтительнее. Дей-
ствительно, как-то на вопрос, стоит ли вступать в отноше-
ния с женщиной, философ ответил: «Если только хочешь 
сделать себя слабее». Но Эмпедоклу своей экстравагант-
ностью, кажется, удалось превзойти Пифагора и в этом, 
поскольку он не только не одобрял, но и запрещал любой 
вид сексуальных отношений, включая даже брак.

Однако, как мы уже сказали, самым ужасным был не секс. 
Тяжелейшим грехом, который только мог совершить пифа-
гореец, было поедание бобов. Существует множество объ-
яснений этой фобии, вплоть до самых необычных. Одна 
из теорий уходит корнями в бытность Пифагора в Египте, 
где, по-видимому, их не употребляли в пищу из-за схоже-
сти с мужскими гениталиями. Стоит задаться вопросом, 
какой вид бобов встречался в Египте ил и, скоре е, какое там 
было представление о гениталиях. Гораздо менее интересна, 
но более правдоподобна версия, что слово «фасоль» озна-
чало «яичко» в разговорном языке Древнего Египта. Опять-
таки, уверенности в ней меньше, нежели сомнений в том, 
что такой выда ющийся человек, как Пифагор, был способен 
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положить в основу целого учения буквальный перевод како-
го-то ругательства.

Еще одна теория о происхождении этой пифагорейской 
фобии дошла до нас благодаря раннехристианскому епископу 
Ипполи ту  еще в III в., который утверждал, что если оста-
вить на солнце пережеванные до пастообразного состояния 
бобы, то через несколько дней они начинают пахнуть напо-
добие семени. Это утверждение порождает больше вопро-
сов, нежели ответов, и первым в голову приходит, каким 
таким экспериментальным методом епископу удалось это 
установить. Также он утверждал, что «если закопать цве-
тущий бобовый стебель и через несколько дней откопать 
его, то станет видно, что он по форме напоминает женские 
половые органы, а если тщательно присмотреться, то можно 
заметить голову растущего там ребенка». После таких обра-
зов желание есть бобы пропадет даже у самых закоренелых 
атеистов.

В такой же, если не в большей, мере обоснованной можно 
назвать теорию, что пифагорейцы отказывались употреб-
лять  пищу бобы, потому что те приводили к метеоризму, 
безошибочному признаку наличия у них души. Метеоризм 
в этом случае был вызван отчаянными попытками газов 
покинуть тело и вернуться в космос. Неизвестно, насколько 
легко жителям Кротон а удавалось сохранять серьезность, 
когда они слышали эти теории из уст своих надменных согра-
ждан. В наше время… с трудом.

Не следует также сбрасывать со счетов и еще одну вер-
сию, какой бы скучной она ни казалась: отказ от бобов 
был обусловлен тем, что их использовали для жеребьевки 
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