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СЛОВА БЛАГОДАРНОСТИ

Эта книга увидела свет в своем нынешнем виде 
благодаря консультациям, поддержке и активному уча-
стию нескольких моих друзей и единомышленников, 
которых я хотел бы упомянуть отдельно.

Елена Подолянюк, психолог- консультант, 
руководитель HR-Агентства, мой бывший руко-
водитель и хороший друг уже на протяжении многих 
лет; благодаря ей я сформировался как специалист 
в области обучения персонала и в итоге оказался там, 
где я сегодня.

Дина Ахметова, писатель, сценарист, редак-
тор и просто человек с большим сердцем; она первой 
прочитала рукопись и внесла в нее нужные правки, из-
бавив текст от странных оборотов и непростительных 
ошибок.

Елена Лосева, практикующий психолог, 
член ассоциации когнитивно- поведенческих 
психотерапевтов, профессионал своего дела, от-
крытый и прямолинейный человек, мой единомыш-
ленник в вопросах психологии; она одной из первых 
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прочитала рукопись, сопроводив ее ценными коммен-
тариями.

Супруги Сергей и Зоя Серыны, мои друзья из 
Эстонии, которые активно поддерживали меня на всех 
этапы работы над книгой, давали ценные советы и де-
лали критические замечания.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Впервые желание написать книгу на тему психоло-
гии счастья у меня появилось весной 2016-го года после 
публикации в сети Facebook короткой заметки о вреде 
разрушительных комплексов. Я описал в ней драмати-
ческую историю одной своей знакомой, которая, будучи 
уверенной в том, что обладает лишним весом, долгие 
годы держала разнообразные диеты, а в итоге стала 
инвалидом.

Заметка нашла невероятно живой отклик среди 
моих подписчиков! Ее активно комментировали и раз-
мещали на своих страницах; некоторые популярные 
личности опубликовали заметку в своих блогах; ее даже 
зачитали в эфире одной известной радиостанции. Коли-
чество подписчиков за два дня выросло вдвое. Такая реа-
кция меня удивила. Моей аудиторией были в основном 
менеджеры по продажам и директора компаний, по-
скольку, работая бизнес- тренером долгие годы, я писал 
исключительно о продажах и управлении персоналом. 
Заметка на тему «любите себя такими, какие вы есть» 
не вписывалась в формат моего блога. Тем не менее пу-
бликация собрала огромное количество комментариев 
и репостов. Я решил писать на тему психологии чаще.



ПРЕДИСЛОВИЕ
Следующий пост об алкоголике, который «завя-

зал» с пьянкой после того, как чуть не потерял семью 
и работу, вызвал не менее бурную реакцию. Мне на 
электронную почту посыпались письма от таких же экс-
алкоголиков и членов их семей. Кто-то делился радо-
стью — ему удалось покончить с пьянкой, кто-то — пере-
живаниями, поскольку не удалось. У меня спрашивали 
совета, меня благодарили, меня просили написать об 
этом еще. И я продолжил.

За пять лет написал большое количество историй, 
которые наблюдал лично или слышал от друзей и зна-
комых. Все они собраны в этой книге и распределены 
по темам.

Будучи по образованию социальным психологом, 
имея за плечами богатый жизненный опыт и, глав-
ное, пребывая в гармонии с самим собой и окружаю-
щим миром, я попытался сформулировать основные 
правила, которые помогли лично мне построить свой 
маленький счастливый мир. А рассказанные здесь исто-
рии служат подтверждением того, что эти правила до-
статочно универсальные и могут распространяться на 
других людей.

Вполне возможно, с чем-то в этой книге вы не со-
гласитесь; но также возможно, на что-то посмотрите 
другими глазами. Совершенно точно могу сказать: эта 
книга не оставит вас равнодушными!

Приятного чтения.
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КОНФОРМНОСТЬ:БЫТЬ УДОБНЫМ ИЛИ БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ?
Рассказывают, как-то одна королева надумала от-

равить своего короля-мужа. Для этого она подсыпала 
яда в вино, закупорила его в красивую бутылку и вру-
чила супругу прямо в разгар очередного застолья.

Король, будучи уже изрядно навеселе, подарок 
оценил, поскольку прежде ему жена вина не дарила. 
Радостный, он встал и потребовал немедля внести два 
кубка. Когда принесли бокалы, король откупорил бу-
тылку и разлил по ним вино — себе и супруге. Он не 
знал, что оно отравлено, он просто хотел выпить со сво-
ей королевой под одобрение присутствующих. Женщи-
на покраснела и принялась отказываться, но народ на-
стаивал. Мол, давай, наша королева, виват! За любовь!

В сильном смущении королева прикоснулась кра-
ем своего кубка к бокалу мужа и немного пригубила. 
Только гостей это не устроило, они стали скандировать 
и всячески ее поддерживать, принуждая допить вино. 
Не в силах отказать дружной просьбе большинства, она, 
глоток за глотком, испила свою чашу до дна. Вместе 
с ней выпил вино и муж. Через несколько минут у обо-
их начались судороги, они упали на пол и скончались.
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Когда я впервые услышал эту историю, я подумал, 

что королева, должно быть, была немного с приветом. 
Она же знала, что вино отравленное! Зачем же она его 
пила?

А затем, что не смогла противостоять обществен-
ному давлению. И таких примеров — масса! Люди по-
стоянно совершают странные, нелогичные и даже, 
бывает, смертельно опасные поступки по настоянию 
присутствующих или находясь под влиянием группы. 
Широко известен эксперимент Аша (а также его разно-
видности), где подставные актеры убеждают случайных 
участников давать заведомо неверные ответы или вести 
себя алогично.

Впервые эксперимент провели в 1951-м году. 
Участникам- студентам предложили «проверить свое 
зрение». Их разбили на команды по восемь человек 
(семь из которых были подставными актерами), уса-
дили в аудиторию и показали карточку с тремя линия-
ми разной длины, обозначенными как А, В и С. Затем 
экспериментаторы принялись показывать карточки, 
где на каждой была лишь одна линия, совпадающая по 
длине с одной из линий на карточке № 1. Нужно было 
ответить, с какой из них она совпадает. Всего было по-
казано восемнадцать отдельных карточек, и каждый 
раз опрос начинали с подставных актеров, которые от-
вечали один за другим. Настоящий испытуемый всегда 
отвечал последним. Первые две карточки все актеры 
называли верно. Но начиная с третьей они давали об-
щий неверный ответ. То есть, если линия из второй 
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карточки совпадала по своей длине с линией «В» из 
первой карточки, подставные участники один за дру-
гим называли «А», хотя и было абсолютно очевидно, 
что линия «А» совсем другой длины! Когда наступала 
очередь испытуемого, тот соглашался с большинством 
в 75-ти процентах случаев. Иначе говоря, он давал заве-
домо неверный ответ без дискуссий, без аргументации, 
без давления со стороны — добровольно!

Чем же он мотивировался, что заставляло его раз 
за разом отказываться от правильного ответа, от своей 
позиции, которая отображала реальность?

Все просто: испытуемый не хотел, чтобы его мне-
ние вступало в противоречие с мнением большинства. 
Такое поведение называется конформным или приспо-
собленческим. По мере проведения эксперимента Аш 
получил удивительную статистику: три четверти испы-
туемых демонстрировали конформность. Три четверти. 
Поразительно!

Хотя, по правде говоря, так ли удивителен этот 
показатель, учитывая, что нас с самого раннего дет-
ства приучают к конформизму. Быть таким, как при-
нято в социуме; жить по его законам; отвечать его 
ожиданиям.

Еще во времена СССР социальные психологи про-
водили наглядные эксперименты над детьми, демон-
стрируя, как быстро те усваивают основные правила 
конформного поведения. Вот тарелка с кашей, часть 
ее обильно посыпана сахаром, часть — солью. Детям 
по очереди дают попробовать сладкую часть тарелки, 



12

КОНФОРМНОСТЬ: БЫТЬ УДОБНЫМ ИЛИ БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ?
интересуясь, какого вкуса каша. Все по кругу отвеча-
ют — сладкого, конечно! Но вот доходит очередь до 
последнего едока, милой девчушки лет пяти. Ей дают 
кашу с соленой стороны. Она жует, морщится, но от-
вечает — каша сладкая. «Хочешь еще?» — участливо 
интересуется психолог. Девочка неохотно кивает.

Впрочем, не все дети реагировали одинаково, де-
монстрируя внушаемость и готовность идти на поводу 
у толпы. Некоторые отвечали честно — каша соленая. 
Но соотношение конформного поведения и независи-
мого было примерно таким же, как и в экспериментах 
Аша.

Это все потому, что «человек есть существо обще-
ственное», как заметил еще в позапрошлом тысячеле-
тии Аристотель. Чтобы жить в обществе, мы должны 
следовать его законам и подстраивать под них свое 
поведение. В этом нам и помогает конформность, как 
способ социализации. Однако же у конформности есть 
и негативные проявления. Например, неспособность 
противостоять давлению группы, как в случае с подат-
ливой королевой. Она знала, что в вине содержится яд, 
и, тем не менее, добровольно убила себя под веселые 
крики «пей до дна!» Можно привести массу примеров 
из истории и жизни, когда люди, находясь под воздей-
ствием группы, совершали абсолютно нелогичные по-
ступки, в том числе преступления.

Считается, что способность противостоять обще-
ственному мнению, игнорировать давление и насмешки — 
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это признак уверенности в себе. Многие умные, но за-
висимые от мнения социума, люди кидаются во все 
тяжкие, чтобы преодолеть в себе этот комплекс.

Мне вспоминается рассказ знакомого предпри-
нимателя, который однажды купил индивидуальный 
тренинговый курс по выработкам навыков уверенного 
поведения у одного знаменитого коуча.

— В первый же день тренинга он обрил мне голову 
налысо и отправил в метро регулировать пассажиро-
поток на эскалаторе. Нужно было кричать людскому 
потоку «Двигайтесь сюда! Примите вправо!»

— И ты кричал? — удивился я.
— У нас изначально была такая договоренность: 

или я делаю все, что он говорит, или уезжаю и не от-
нимаю у него время.

Я слушал и никак не мог представить, как он — 
владелец многомиллионного бизнеса, обритый под 
ноль, кричит на людей в метро. Невероятная картина!

Другой мой знакомый, молодой выпускник ВУЗа, 
на тренинге по лидерству, после двух дней плотного 
прессинга на тему «Ты самодостаточный, игнорируй 
всех!» полдня гулял по центру города с детской соской 
во рту.

— Но зачем?! — ужаснулся я.
— Чтобы преодолеть в себе зависимость от чужого 

мнения, — ответил он. — А на выпускном задании нуж-
но было заставить петь остановку.
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— Какую остановку?
— Меня высадили утром, в час пик, на оста-

новке общественного транспорта, где было полно 
народу. Тренер записывал все на видео из окна ма-
шины. Я должен был заставить всех стоящих там 
людей петь хором песню «Вместе весело шагать по 
просторам».

— Да ладно!
— Ну, да. Некоторые пели. Мне поставили зачет 

за это задание.
Девушек заставляли надевать мини-юбки и затем 

высаживали их на объездных трассах с заданием до-
браться до офиса на попутке; парней принуждали к по-
прошайничеству в метро.

Приставание к прохожим со странными прось-
бами, декларирование стихов и песнопения в пол-
ный голос на вокзалах — все методы хороши для 
развития в себе навыка «чихать на мнение окружа-
ющих». Вот куда надо было сходить той королеве, 
прежде чем мужу в вино яд сыпать. Глядишь, жива 
осталась бы.

Впрочем, такие развивающие тренинги я бы на-
звал редкостью. Лишь считаные единицы из всего 
широкого круга моих знакомых посещали подобные 
мероприятия, и нельзя сказать, что их зависимость от 
мнения социума претерпела сколь- нибудь серьезные 
изменения.

Стоит отдельно заметить, что зависимость от чу-
жого мнения — не самое страшное. Гораздо хуже — 
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восприятие мнения группы как своего собственного. 
Так рождаются разрушительные психологические ком-
плексы.

Моя однокурсница по имени Светлана, дожив до 
сорока пяти лет, так и не вышла замуж. Она не родила 
ребенка и не построила карьеру. Не заработала денег, 
не написала книгу. Дело в том, что всю свою жизнь 
она борется с болезнями, выживает. Но я помню ее 
подвижной и жизнерадостной девчушкой. Немного 
закрытой, «в себе», но с добрыми задумчивыми гла-
зами. Когда Светлане было двадцать, ее стала пре-
следовать навязчивая мысль, будто бы у нее слишком 
большой зад. Никто не знает наверняка, как у нее по-
явился этот комплекс: под влиянием ли чьих-то неос-
торожных слов или в зрительном сравнении себя 
с лучшими ягодицами мира моды. В один не самый 
прекрасный день она села на жесточайшую диету. По-
том на другую, потом вообще есть перестала. Потом ее 
откачивали в реанимации, и какое-то время она была 
прикована к инвалидному креслу. Говорят, сейчас она 
еле ходит и похожа на старуху. Я не видел ее с самого 
выпуска, но достоверно знаю: она бесповоротно ис-
портила большую часть своей жизни из-за одного- 
единственного комплекса.

У нее, к слову, все в порядке было с этой частью 
тела, насколько я помню. Просто в какой-то момент она 
убедила себя, что толстый зад — залог женских несча-
стий. И вот у нее как раз такой. Света смотрела в зеркало 
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и размышляла; размышляла и смотрела в зеркало. 
А потом сделала первый шаг к бездне.

Вот что по-настоящему страшно! Убивать себя день 
за днем, осмысленно делать каждый свой день безра-
достным, НАХОДЯСЬ ПОД ВЛИЯНИЕМ ОШИБОЧНО-
ГО МНЕНИЯ!

…Я активно занимаюсь спортом. Возраст такой, 
знаете ли. После сорока пяти поневоле задумаешься 
о здоровом образе жизни. Силы не те, выносливость не 
та. Сон, пищеварение, энергия. Одним словом, я поч-
ти каждый день провожу на стадионе или в спортза-
ле, чтобы держать себя в тонусе. Как-то раз я попро-
сил жену сделать пару снимков такой тренировки. Мы 
пересеклись с ней на стадионе, планировали вместе на 
шведской стенке пресс покачать. И мне вдруг захоте-
лось сделать фото себя, спортивного. Бывают же такие 
желания? Жена взяла мой телефон с включенной ка-
мерой и, холодно улыбнувшись, заметила: «Как ты себя 
любишь-то, а».

Я сразу фотографироваться расхотел, и настроение 
упало. Мне показалось, будто бы жена упрекнула меня 
в нарциссизме, а нарциссов я не люблю. Это была им-
пульсивная эмоция, бессознательная. Тогда я задумал-
ся: почему желание сфотографироваться — это именно 
признак нарциссизма? Кто убедил меня в том, что нар-
циссизм и любовь к себе — это одно и то же? Наконец, 
если кто-то решит, что я все-таки нарцисс, какое мне 
до этого дело? Почему меня должно беспокоить чье-то 
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мнение по такому ничтожному вопросу? Ведь, в конце 
концов, это вопрос моего личного отношения к самому 
себе. Он не задевает ничьих интересов, следовательно, 
никого и не касается. Логично?

Или вот взять, к примеру, тему татуировок. В обще-
стве бытует мнение, что татуировки набивают себе либо 
антисоциальные элементы, либо эмоционально незре-
лая молодежь, тогда как в действительности тату — это 
отдельная субкультура. Я тоже увлекаюсь татуировкой, 
и на моем теле множество разных рисунков. Все они 
сделаны после сорока, так как до этого времени я не 
решался, хотя и очень хотел.

В тату-салоне я встретил много таких же истерзан-
ных сомнениями людей. Помню женщину, лет пятиде-
сяти, бывшую учительницу, собравшуюся набить себе 
«I love life» на все предплечье. Она звонила поочередно 
обеим своим взрослым дочерям и все уточняла, нужно 
ли бить на английском языке или все же на русском?

— Всю жизнь мечтала сделать такую надпись, — ска-
зала она мне почему-то шепотом. — Но в школе как-то 
неудобно было, вдруг ученики увидят. А теперь уво-
лилась и решилась. Как думаете, может, на русском 
все же?

Я согласился, что лучше на русском, но она все 
равно набила на английском.

Еще помню пожилого мужчину, лет семидесяти. 
Он принес фото волка, застреленного им на охоте в да-
леком 1954-м году. Сказал, что всегда хотел, но стес-
нялся.
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— Теперь-то плевать, некого уже стесняться, — 

вздохнул он с грустью.
В этом заключается заблуждение многих. Они ос-

мысленно ограничивают себя в личном счастье из стра-
ха «а что скажут люди?»

Ей-богу, да какая на самом деле разница?! Это же 
ваша жизнь и ваше тело! А у людей они свои — жизни 
и тела. Пусть они решают за себя, а вы — за себя. Хотите 
тату? Бейте! Не хотите, не бейте. Все просто.

НЕ НАДО ОТДАВАТЬ НА СУД ОКРУЖАЮЩИХ 
РЕШЕНИЕ, КАК ВАМ СТОИЛО БЫ ЖИТЬ И ВЫ-
ГЛЯДЕТЬ.

Жизнь прекрасна в своем многообразии, и вам вы-
бирать, какой она у вас будет, ваша жизнь…

Короче говоря, тогда, на стадионе, я решил, что не 
буду заниматься самокопанием. Жена сказала мне, что 
я люблю себя — и пусть будет так! Нет ничего плохого 
в том, чтобы любить себя! Кто сказал, что это плохо? 
Мы создаем кучу проблем на голом месте только по-
тому, что не любим себя за что-то.

Один мой товарищ не любил в себе проявления 
трусости. Ему казалось, что иногда он пасует, не выказы-
вает смелости в поступках. Однажды на перекрестке его 
подрезал таксист на убитых «Жигулях». Товарищ решил 
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проявить смелость и проучить автохама. Он не стал 
уступать при повороте и замял ВАЗу дверь и крыло, 
а себе оторвал бампер. Когда он вышел, чтобы позна-
комиться с инициатором ДТП, то обнаружил в «жигу-
лях» перепуганного дедушку. Тот спешил свою бабулю 
в обед на процедуры в больницу отвезти, поэтому и вы-
ехал впереди всей очереди на светофоре. Да, он нару-
шил; да, поступил некультурно. Но он не покушался на 
смелость моего товарища, он не бросал ему вызова. Он 
просто спешил в больницу!

Кто-то не любит свою трусость, а кто-то не любит 
свою вспыльчивость; кто-то не любит свои ягодицы, 
а кто-то морщины возле глаз; кто-то не любит нарцис-
сизм, а кто-то свою стеснительность. И эта нелюбовь 
разрушает, отнимает силы.

Вот рецепт: ИГНОРИРУЙТЕ!

Игнорируйте все внешние и внутренние сигналы 
о своей неполноценности! Фотографируйтесь, дурачь-
тесь, ешьте что хотите, ходите на тренажеры или в пив-
ные рестораны, радуйтесь каждому дню и делитесь сво-
ей радостью с миром!

ВАШЕ СЧАСТЬЕ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ЛЮБВИ К СЕБЕ.
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К себе целиком и к каждой отдельной своей части. 

Надо всегда держать в голове, что в вас прекрасно ВСЕ! 
И даже то, что кто-то считает недостатком, на самом 
деле — ваша индивидуальность и персональная цен-
ность.

Это не трусость говорит в вас, когда вашу машину 
подрезают на светофоре, а вы стоите и ничего не пред-
принимаете. Это проявление ума и выдержки, следова-
ние «Правилу трех Д» — «дать дураку дорогу».

Это у вас не толстые ягодицы, с которыми стыдно 
выйти в свет. Это аппетитные булочки, и кое-кто вка-
чивает себе импланты, чтобы стать хоть немного аппе-
титней.

Это не гадкие старческие морщины, это мудрость 
и ирония проявляются в «гусиных лапках» в уголках 
ваших глаз.

Людей, способных игнорировать общественное 
мнение относительно своих особенностей, судьба 
чаще всего награждает хорошими друзьями и верны-
ми спутниками. Потому что они открыты; они как бы 
говорят окружающим: «вот, мы такие, какие есть». 
Их честность привлекает, их честность обезоружи-
вает.

Однажды в одном из рабочих офисов я услышал, 
как менеджеры хохотали над своим коллегой, которого 
видели давеча в городе в обнимку с какой-то толстуш-
кой. Он весело оборонялся, говоря, что склонен к пол-
ным женщинам.
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— Ну и что такого! — признавался он присутству-

ющим. — Люблю я таких! Надо, чтоб женщина была 
больша-а-ая! Вот такая!

Он разводил руки в стороны, как рыбак, показы-
вающий свой улов.

— Любишь слонопотамов? — покатывались окру-
жающие.

— Люблю! И что? Обнимаешь ее, и под руками 
ТЕ-ЛО!

Спустя пару месяцев он женился и привел в офис 
на должность логиста «свою Маришу». Мариша была 
по-настоящему огромна, носила вещи невероятных 
размеров и не умещалась на стуле, поэтому ей выде-
лили два. Все поняли: он-таки не шутил. Между ними 
была трогательная любовь. Мариша не то чтобы не 
стеснялась своей полноты, она ее не замечала! Она ис-
кренне считала себя нормальной, поэтому и вела себя 
естественно. Очень быстро обзавелась друзьями на но-
вом рабочем месте. Придумала индивидуальные по-
здравления для именинников, а также «День призна-
ний» (когда в какой-то определенный день кому-то из 
коллектива сотрудники подкладывают записки с ком-
плиментами — под тарелку в столовой, как закладку 
в ежедневник и т. д.) С ее приходом коллектив будто 
ожил!

А на одном молочном предприятии работала дис-
петчером необычная девушка — прямая противопо-
ложность Марише. Маленькая, тощая, с короткими 
рыжими волосами и веснушками по всему лицу. Она 
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была совсем непривлекательной, но мужчины посто-
янно вились вокруг. У нее был удивительный голос, ме-
лодичный и полный обаяния. Стоило ей снять трубку 
и начать разговор с заказчиками, как вокруг ее стола 
собирались мужчины. Они подмигивали ей, подсовы-
вали шоколадки и оказывали всяческие знаки внима-
ния. Шоколадки она принимала, а ухаживания — нет. 
Потому что была замужем. Муж — красавец, офицер 
спецназа. Заезжал за ней иногда на машине, забирал 
после работы. Было видно, что у них любовь — насто-
ящая, искренняя. Дамы из бухгалтерии недоумевали: 
«Что он в ней нашел? Это ж натуральное страшко!» 
Надо ли говорить, что их мнение ей было совершенно 
безразлично. Она даже как будто не слышала всех этих 
шепотков за спиной.

Я думаю, по-настоящему счастливы люди, сумев-
шие принять и полюбить свои особенности (то, 
что окружающие называют недостатками); люди, 
не испытывающие за них чувства стыда или вины 
перед обществом. Поэтому они могут просто на-
слаждаться миром и жить полной жизнью.
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Как и любое лекарство, любовь к себе должна быть 
дозированной. Иначе она станет во вред. К примеру, 
когда-то очень давно я увлекался алкоголем, любил 
шумные застолья, любил крепкое вино и, конечно, 
любил себя в этом состоянии. С каждым годом мое 
пристрастие становилось сильнее, отталкивая от меня 
близких людей и отодвигая все дальше мои мечты. 
В какой-то момент это чуть не погубило меня! И дело 
тут не только в интоксикации. Есть вещи пострашней. 
Если жить только сегодняшним днем и совершенно 
бесцельно, можно прожить пустую и бессмысленную 
жизнь. Лично я понял это 6-го августа 2003-го года. 
В тот день я проснулся утром от жуткого похмелья и уз-
нал, что отсутствовал дома полночи.

— А сколько по времени меня не было? — спросил 
я у жены.

— Где-то с двенадцати до четырех.
— Утра? — уточнил я, уже понимая, что сморозил 

глупость.
Но она сдержанно ответила: да, утра.
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Шел десятый год моей пьянки. Я думал, жизнь 

закончится совсем скоро. Не было смысла в ней осо-
бого. А с алкоголем вроде как был. Помню, качался 
как-то на остановке, в ожидании маршрутки, мучаясь 
похмельем, с бутылкой водки в руке, и солнце шпари-
ло нещадно, духотища стояла невероятная! Я качался 
и думал только о том, чтобы добраться до прохладной 
квартиры и выпить там, на кухне, стакан водки. Рядом 
со мной стоял пожилой татарин, косился на меня вроде 
как с отвращением, и, наконец, не выдержав, сказал: 
«Нельзя водку пить в такую жару». Я ответил ему «ага» 
и спустя уже полчаса валялся на своем диване, пьяный 
вусмерть.

— А чего же ты меня не остановила? — спросил 
я жену утром 6-го августа 2003-го года.

— Как? Ты встал, оделся и ушел. Я спросила, куда, 
но ты ответил, что сейчас придешь. Все.

— И пришел в четыре?
— Да, где-то так. Принес вон какую-то шляпу с со-

бой. И вот еще недопитый абсент в бутылке.
— Абсент?
Абсент в нашем поселке не продавали. Значит, 

я ездил в город. Но как? На чем?
…Однажды меня пригласили на собеседование. 

К тому времени я пил почти каждый вечер, покупая 
разливной самогон у соседской бабули. Жена растол-
кала меня в восемь утра. Сказала: «Не ходил бы ты 
лучше, видно же по лицу, что алкаш». Но я все равно 
пошел. Меня собеседовал начальник торгового отдела 
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