
Павел Рафаилович Сутин

9 дней
Роман

серия "Самое время!"
Вскрыв запароленные файлы в лэптопе погибшего
друга, герои романа переживают ощущения, которые
можно обозначить, как «world turned upside down». Мир
персонажей переворачивается с ног на голову, они
видят абсолютно достоверные документы, фотографии
и видеозаписи, демонстрирующие трагичные повороты
их судеб, – притом, что ни одно событие, отраженное в
этих файлах, никогда не происходило. Этот роман – не
научная фантастика, не метафизические изыски и не
детектив. Это излюбленный жанр автора, который в
американской литературе некогда был назван «true story
which never happened» – совершенно правдивая
история, которая в принципе не могла случиться.



Я писал сказку ваших дней,
Горечь правды испив сперва.

Киплинг

Ты мне говоришь, что у нас было
замечательное и прекрасное прошлое, а я
тебе говорю: если у нас было такое
замечательное, прекрасное прошлое, то
откуда, черт подери, взялось это совсем
не замечательное и не прекрасное
настоящее?

Роберт Пенн Уоррен, «Вся королевская
рать»



День первый

В половине девятого по волнистой, в глубоких трещинах,
асфальтированной дорожке, между кряжистых вязов проехал
новенький ПАЗ с табличкой «Ритуальный». Начинался
больничный день, в административный корпус сходились
старшие сестры со стопками историй болезни, через полчаса
у морга предстояло выстроиться веренице таких ПАЗов. В
патанатомии повизгивали по мелкой желтой плитке колесики
каталок, цокали женские каблуки, в коридоре курил
хлыщеватый молодой санитар с пирсингом. Накрашенная
медсестра открыла дверь в ординаторскую и сказала:

– Дмитрий Саныч, ну скоро?

* * *

Браверманн вошел в ординаторскую, сел за стол и кивнул
Хлебову, своему старшему ординатору: начинай. Тот
доложил семидесятилетнего народного артиста с раком
простаты и студентку с опухолью надпочечника, а ординатор
второго года – слесаря из Шатуры с гигантской
многокамерной кистой левой почки. Браверманн свою
операцию перепоручил Хлебову и быстро закончил
конференцию, можно сказать, скомкал.

Браверманн заведовал онкоурологией шестой год,
докторскую защитил в тридцать четыре, опубликовал две
монографии и статей без числа. Был он толстым,
низкорослым, облысел еще в институте, не водил машину и
не читал беллетристику. Близкие друзья звали его «Бравик»,
но надо сказать, что при взгляде на его дряблое, обрюзгшее
лицо трудно было представить, что у этого человека вообще
есть друзья.

Он ушел в кабинет, достал из ящика стола початую пачку
«Мальборо» и какое-то время, сопя, смотрел на нее. Его
первый шеф сказал ему в восемьдесят восьмом: лучше не
кури, я вот двадцать восемь лет курил, а потом стал свое
дыхание в лифте слышать – и бросил.

Постучав, вошел Хлебов, спросил осторожно:
– Что-то случилось?
– Я сейчас уеду, у меня срочные дела. К трем вернусь. –

Бравик сел и стал, кряхтя, надевать полуботинки. – Ты как
составлял график? Почему Голованов идет в третью очередь?



Почему у тебя человека с диабетом подают в операционную в
третью очередь?!

График он исправил еще позавчера, и тогда же выговорил
Хлебову.

– Голованова первым подают, – сказал Хлебов. – У вас
дома что-то?

– Безобразие, безобразие… Больной с диабетом…
– Может, такси вызвать?
– Не надо. – Бравик встал и снял с плечиков пиджак. –

Гулидов будет нефрэктомию делать – так ты ему помоги. Я к
трем вернусь.

* * *

Молоточки пишущей машинки «Оливетти» мягко
отщелкивали:

поступил в 1-е травматологическое отделение ГКБ №
15 в экстренном порядке 13.05.2009

В ординаторскую опять заглянула сестра.
– Дмитрий Саныч!
– Да-да, заканчиваю…

констатирована в 5 ч. 35 мин. При
патологоанатомическом исследовании

– Только ваше заключение осталось.
– Не зуди под руку.

разрыв селезенки. Разрыв диафрагмы.
Компрессионный перелом второго грудного позвонка,
перелом основания черепа

За стеной два санитара уложили в гроб труп в черном
полиэтилене.

Патологоанатом выдернул из валика заключение, подписал
и протянул сестре.

– Держи.

* * *

Геннадий Валерьевич Сергеев, прозаик, «мастер
психологических этюдов», как написали про него когда-то в
«Большом городе», вышел за руку с сыном из подъезда.
Сергеев в свои сорок два был строен, хоть и немного
подзаплыли плечи и угадывался живот. Лицо у него было



спокойное, солидное, оно и в ранней юности было таким же:
голубые глаза чуть навыкате, короткие рыжеватые волосы,
большой лоб, залысины, губы, о которых принято говорить
«чувственные», и подбородок с желобком. Гена с Васеном
опаздывали в садик, с минуты на минуту начиналась зарядка.
Васен сегодня прокопался, укладывал в пластиковый пакет
аппликацию, над которой вчера корпел до одиннадцати,
потом искали чешки, потом выяснилось, что Васен не
почистил зубы.

– Пап, в выходные к Никону на дачу поедем? Ты говорил,
что поедем.

– Не к Никону, а к «дяде Никону». Не надо
фамильярничать со взрослыми.

Васен вытащил ладошку из отцовской руки. Когда
подошли к садику, он спросил:

– А Бравик поедет?
Он еще не умел долго обижаться.
– Не Бравик, а «дядя Бравик».
– А Гаривас?
– Зайка, топай быстрее, – сказал Гена, – уже зарядка

началась.

* * *

Майор Александр Анатольевич Лобода – мосластый,
темноволосый, в прошлом боксер-средневес – был опер
потомственный, его отец пришел в угро с фронта, в двадцать
три, как Володя Шарапов. Лобода окончил омскую «вышку»,
работал на земле, в ОБХСС, по карманникам, а последние три
года на Петровке. Характер у него был отцовский,
прямолинейный, оттого-то, наверное, Лобода до сих пор
ходил в майорах.

На Петровке стояла плотная пробка, недалеко от
проходной маршрутка притерла «Волгу». Беззвучно
переливался бело-красно-фиолетовый фонарь гаишной
машины. Инспектор, положив папку на капот, писал
протокол. Лобода пошел к Страстному и столкнулся с
Карякиным. Тот перехватил кейс в правую руку, посмотрел
на часы.

– Ты куда это?
– К-к-константин Андреич, мне отъехать надо, – сказал

Лобода. – Вернусь к-к-к обеду.
– У Щукина день рождения, – напомнил Карякин.



– Мы ему б-б-бензопилу купили. – Лобода поискал по
карманам сигареты. – Хорошая п-п-пила, шведская… Я к
трем б-б-буду.

– В час совещание у Смоковникова. А ты куда?
– На п-п-похороны. – Лобода, вытряхнул сигарету из

смятой пачки, зажал в углу рта, стал искать по карманам
зажигалку. – К-к-к трем вернусь.

– Родственник? – участливо спросил Карякин и поднес
Лободе зажигалку.

– Т-т-товарищ.
– Болен был?
– На м-м-машине разбился.
– Молодой?
– М-м-мой ровесник.
– Сань, ну, я сочувствую… Он сотрудник?
– Н-н-нет.
– Ты поезжай. Я что-нибудь придумаю, если Смоковников

спросит. Эх… – Карякин вздохнул. – Мы тут с женой осенью
были в Австрии, зашли как-то на кладбище. Католическое
кладбище, красивое – мрамор, распятия… Так я обратил
внимание: почти всем под девяносто. А у нас, ёкалэмэнэ, на
кладбищах сплошная молодежь.

* * *

Владимир Астафьевич Никоненко вел видавшую виды
«восьмерку» по Волоколамке. Внешность он имел
примечательную: сто девяносто два сантиметра, сто три
килограмма, литые плечи, небольшая круглая голова,
короткий прямой нос и стальные глаза. Друзья звали его
Никон. В восемьдесят пятом, на уборочной, Никон, Гена,
Гаривас и Бравик вечером пили вермут «Вишневый» и
развлекались, подбирая друг другу описания из трех книжек,
которые взяли с собой. Гена посвятил Бравику синдром
Кляйнфельтера из справочника по андрологии, Никон зачитал
Гаривасу что-то орлиноносое из Купера, Гаривас же раскрыл
О. Генри и нашел про Никона такое: «большой, вежливый,
опасный, как пулемет».

Зазвонил телефон, Никон сказал:
– Слушаю… Здравствуй… Нет, ты не успеешь, не рви

сердце. Тебе сюда десять часов лету. Мы похороним его, а ты
там за его память выпей… Ольга-то? Ольга как Ольга.
Нормально держится Ольга, без истерик. Витьке сочинили
что-то: командировка, работа. На год, короче, папа уехал.



* * *

В приемной редакции журнала «Время и мир» тихо, как
обманутый ребенок, плакала щуплая темноволосая
секретарша. Вошел Владик Соловьев, замглавного, поставил
перед ней стакан с водой, тронул за плечо и сказал:

– Ритуль, попей водички. И поехали, пора.
Он погладил секретаршу по голове и вышел. Зазвонил

телефон, девушка вытерла глаза, высморкалась в раскисшую
салфетку и подняла трубку.

– Журнал «Время и мир», здравствуйте… Нет, его сегодня
не будет. – Она, икнув, всхлипнула. – И завтра не будет.

* * *

Вадим Борисович Колокольцев по прозвищу Худой
пробовал перестроиться в правый ряд, чтобы свернуть на
Пятницкое шоссе. Вчера утром ему позвонил Бравик и сказал
незнакомым голосом: страшная беда у нас, Вовка разбился на
машине, умер два часа назад в пятнадцатой больнице. Худой
минут десять оцепенело сидел на стуле, у него онемели щеки,
он включал и выключал настольную лампу. Потом стал
звонить Гене, Никону, кричал в трубку: это не ошибка? а
Ольга знает? а Вите сказали? Он выбежал из дома, зачем-то
поехал в пятнадцатую больницу, с Волгоградки позвонил
Бравику, опять что-то кричал. Бравик оборвал: кончай
истерику, и так все с ума сходим, похоронами Никон
занимается, прощаться будем в Митинском крематории.

Колокольцев действительно был худой: узкоплечий,
узколицый. Он был радиоинженером, работал во Фрязине, в
«ящике». Еще он был райдером, его хорошо знали в Терсколе,
Вербье и Гульмарге.

Внешняя сторона МКАД стояла, Худой кое-как пробрался
правым рядом с Ленинградки до Пятницкого шоссе, но
теперь ему преграждал съезд синий «Бентли». Худой
включил поворотник, попытался перестроиться, «Бентли»
подал вперед и не пустил. Худой посигналил, показал рукой:
будь человеком, мне на съезд. «Бентли» не шелохнулся.
Худой открыл правое окно. У «Бентли» скользнуло вниз
тонированное стекло, колко глянул средних лет мужик с
жестким лицом и седым ежиком.

– Тут такое дело, – громко сказал Худой, подавшись окну.
– С этой машиной уже ничего никому не надо доказывать.
Уже можно уступать и пропускать.



Мужик шевельнул бровью, скупо усмехнулся, поднял
стекло и пропустил Худого на съезд.

* * *

В ритуальном зале крематория постамент обступили
Никон, Бравик, Милютин с женой Юлей, Гена, Владик, Рита,
Ольга с родителями. Никон огляделся, узнал Петю Приза из
«Большого города», Скальского из «Монитора», Штейнберга
из Минпечати. Наособь от остальных стояли пятеро мужчин и
две женщины с гвоздиками. Гена шепнул Бравику, что это
одноклассники. Было еще человек десять с курса и три
приятеля Гариваса по шхельдинскому альплагерю. Никон
вдруг понял, что в зале нет Шевелева.

«Черт, – подумал он, – мы ж не позвонили… Все, он не
простит».

Полированный гроб был закрыт крышкой, так решил
Никон.

«Гроб пусть будет закрыт, – сказал он накануне
похоронному агенту. – Там ожоги, гематомы, нос сломан, это
никаким гримом не замазать».

«Какой гроб будете заказывать? – спросил агент. – Я так
понимаю, что сырую сосну с кумачовой обивкой вы не
захотите». Он оказался славным человеком, этот агент, и
читал «Время и мир»; когда услышал фамилию покойного,
потрясенно ткнул кулаком в лоб.

Строгая крематорская дама скорбно заговорила:
– Друзья, сегодня мы прощаемся с Владимиром

Петровичем Гаривасом. Трагедия вырвала из жизни яркого и
талантливого человека. Владимир Петрович получил
врачебное образование, но оставил медицину и стал
высокопрофессиональным журналистом. Он создал и
возглавил об щественно-политический журнал «Время и мир»
и в течение семнадцати лет бессменно был его главным
редактором. Профессиональная деятельность Владимира
Гариваса была отмечена признанием коллег и читателей…

– Зачем все это? – угрюмо сказал Никон.
– Потерпи, это ненадолго, – не оборачиваясь, ответил

Бравик.
Никон мягко отстранил Бравика и прошел к постаменту.
– Вы извините, пожалуйста, – сказал он даме. – Разрешите.
Дама растерянно отошла, Никон помолчал, потом сказал:
– Спасибо всем, что приехали. Поминки будут у

Сергеевых. Проходите, пожалуйста, прощайтесь.



Он шагнул к гробу и ладонью неловко огладил крышку.

* * *

На кухне Сергеевых Марина и Юля Милютина резали
буженину и сыр. Из комнаты слышались голоса, шум
передвигаемых стульев. Гена с Никоном курили у окна.

– Где Бравик с Лободой? – спросил Никон.
– Скоро подъедут. Им на работу надо было. К шести будут.
– Мне в какой-то момент показалось, что Ольга не поедет.
– Почему?
– Ну, так… Сразу пошла к машине, ни с кем не

попрощалась.
– Да, она не хотела. Ее Маринка уговорила.
– Ольге сейчас хуже, чем нам.
– Поди разбери, кому сейчас хуже.
– Ты прикинь: мы-то все вместе. А она одна.
– Вот раз так, то будь с ней потеплее.
– Да, конечно…
Никон бросил окурок в окно.
– Чего мусоришь? – недовольно сказал Гена. – Пепельницы

нет?
– Они когда разводились – я ж крайний был.
– Там все крайние были.
– Вы про что? – спросила Марина и подала Юле две

плошки с маринованными белыми грибами.
– Это они про Вовкин развод, – сказала Юля и понесла

грибы в комнату.
– И Вовка был кругом виноват, и мы тоже, одна Ольга в

белой кисее, – сказал Никон.
– Иди налей ей, – сказала Марина.
– Я? – Никон моргнул. – А чего налить?
– Кефиру, – сказала Марина. – Иди, посиди с ней. Просто

посиди, поговори.
– Понял, ага… А про что говорить?
– Про Витьку, про машину. Там что-то не так с подвеской.

Иди, поговори с ней. Ты же все знаешь про машины.
Никон взял со стола две рюмки, исчезнувшие в его лапище,

как наперстки, и вышел.
– Чего вы вдруг про развод вспомнили? – спросила

Марина.
– Это Никон вспомнил. – Гена погасил окурок под краном

и бросил в мусорное ведро. – Ты ж помнишь, как Ольга себя
вела. Позаписывала, блин, нас всех во враги.



Марина посмотрела на часы и сказала:
– Где Лобода? Я ему сказала, чтоб он бородинского купил.
– Звонил минут десять назад. Подхватил Бравика, сейчас

стоит в пробке на Люсиновской.
– Это он с гаишниками говорил?
– Да.
– Господи, странно все это… Вовка очень аккуратно водил.

Он прекрасно водил, несуетливо, он двадцать лет за рулем.
Как же это могло случиться?

– Бьются не только неумехи. Всякое бывает, сама знаешь.
– Ничего я такого не знаю, – сказала Марина.
«Рыло, – подумал Гена, – то самое рыло… Вот оно,

всунулось».
Шесть лет назад, на поминках по Тоне Кравцовой, Гаривас

до остекленения напился. Он напивался редко, до последнего
обманчиво сохранял безукоризненную дикцию. Только
близкие друзья знали: если у Вовы пошли красными пятнами
шея и лицо и каждое утверждение он, сводя брови,
подкрепляет низким кивком – значит, не надо уже ни чая, ни
такси, а надо застелить раскладушку или кухонный диван. На
поминках по Тоне Гаривас сказал Гене: «Беда не
предупреждает: мол, буду завтра, в половине восьмого,
подстели соломки. Она, мразюка, всовывается в твою жизнь,
как подлое, жестокое рыло. Еще вчера не было ничего
неприятнее, чем радикулит или машина на штрафстоянке. И
вдруг всовывается это рыло. А ты задыхаешься и задавленно
воешь, как от пинка по яйцам».

Они пошли в комнату, там за столом сидели Милютин,
Юля, Худой, Ольга, Никон, Катя, Бравик и сотрудники
Гариваса – Ира Янгайкина, Вацек Романовский, Игорь Гольц.
На журнальном столике стояло паспарту, в объектив
насмешливо смотрел красивый человек: загорелое лицо, нос с
горбинкой, черные курчавые волосы с сильной сединой.
Рядом с паспарту стоял стакан водки, накрытый горбушкой.
Никон глазами показал Милютину: налей. Тот свернул
крышку с бутылки, разлил по рюмкам. Никон разлил на своем
конце стола, осторожно встал. Он занимал пространство, в
котором поместились бы двое, и всякое движение совершал
бережно.

– Ну ладно… – Никон шумно вздохнул. – Лободу с
Бравиком ждать не будем. Кто первый скажет?

– Ты встал, ты и говори, – сказал Милютин.
Никон послушно кивнул.



– У меня в голове не укладывается… Невозможно это
принять. Совсем невозможно. Я верующим всегда завидовал,
ага… У них, когда человек ушел, то это не конец. Сам-то не
верю. И Вовка не верил. – Никон поднял рюмку до глаз. – За
Вовку, да. За светлую его память.

Все встали, гремя стульями, Худой бедром толкнул стол,
опрокинулась бутылка «Посольской», Владик ее подхватил.

– За Вовку, – сказал Гена.
– За Вову Гариваса, – тонко сказал Худой. – Земля ему

пухом.
Он прикусил губу, рука с рюмкой затряслась, водка облила

пальцы.
– За нашего Володю, – сказала Марина. – За его память. –

Она булькнула горлом, веснушатое лицо исказилось. –
Простите… Не могу…

И тут ударил дверной звонок.
– Это Лобода с Бравиком… – Гена стал выбираться из-за

стола. – Секунду, я открою. Не пейте пока.

* * *

Юля приоткрыла окно, унесла две переполненные
пепельницы. В комнате были Гена, Лобода, Бравик,
Милютин, Ольга и Никон. Остальные недавно ушли. Марина
с Катей Никоненко сидели на кухне. Катя напилась, ее рвало
в туалете, она полоскала рот и опять начинала пить водку.
Никон беспокойно заглянул на кухню, Марина махнула
рукой: мол, иди, пусть. Гена с Милютиным сидели на диване,
смотрели старые фотографии.

– Это где? – спросил Милютин. – Ай-Даниль? Точно, Ай-
Даниль…

– Ну, – сказал Гена. – Девяносто второй, сентябрь.
– Девяносто третий, – поправил Милютин. – В девяносто

втором он так и не приехал. В девяносто втором, летом, он
все уладил с типографией, и в сентябре вышел первый номер
«Времени и мира».

– Да, девяносто третий, – сказал Никон. – Мы ему звонили
каждый вечер, он все откладывал, а потом сказал, что не
приедет. Я ему звонил из автомата на втором этаже, еще за
«пятнашки»… А вот тот катамаран. Номер двадцать шесть.
Мы его всегда брали.

– Катамаран? – сказал от окна Бравик. – Что за снимки?
Крым?



– На, смотри. – Никон протянул Бравику фотографию. –
Мы утром брали катамаран, уплывали за три километра от
берега и там болтались до обеда. Ни купальников тебе, ни
плавок. Сливались, блин, с природой абсолютно. С собой
виноград брали и шампусик. Стреляли из бутылок – у кого
пробка дальше улетит.

– Да, это была сказка. – Милютин мечтательно улыбнулся.
– Вообрази, Бравик: снизу море, сверху небо, и больше
ничего. Мы там все время крутили Лайзу Минелли. – Он
негромко напел: – If it takes forever I will wait for you…

– Море, небо, красивые женщины… – Бравик поверх очков
посмотрел на фотографию. – Да, сказка.

– Ха! – Никон оживился. – Прикинь: психологический
этюд, как в Генкиных книжках. Приплыли как-то раз,
собираемся на ужин. Мы с Катей в номере, она из душа
вышла, причесывается перед зеркалом, обернулась
полотенцем, верха нет. Вдруг заходит Вовка, видит Катюху –
но это ведь уже в номере, а не на катамаране, прикинь.
Страшно смутился: ой, Кать, тысяча извинений…

* * *

Далеко от узкого галечного пляжа и подернутых дымкой
желто-зеленых гор еле-еле покачивались два сцепленных
катамарана: облупленные баллоны с трафаретом «26»,
дощатые сиденья, обернутые поролоном, полотенца,
холщовая сумка с портретом Демиса Руссоса, резиновая
маска, пачки «Ту-134» и «Космос». К одному из сидений был
привязан шнурком за никелированную скобу кассетник
«Mitsubishi-electric», и Лайза Минелли пела: «If it takes forever
I will wait for you, for a thousand summers I will wait for you…»
Море было гладким как стекло, со стороны Гурзуфа тянулись
редкие облака. Скульптурно мускулистый Никон и
худощавый длинноволосый Милютин одновременно
скрутили проволочки с бутылок полусладкого «Советского
шампанского».

– Пли! – скомандовала Ольга.
Раздались два хлопка, чайки метнулись от катамарана,

пробки взлетели и упали в сине-зеленую воду.
– У меня дальше, – сказал Никон и подал жене бутылку.
Катя отпила из горлышка и чихнула от подавшейся вверх

пены. Милютин протянул вторую бутылку Ольге. Та
полулежала, вытянув роскошные ноги, туалет ее назывался



«милый, на мне только улыбка». Катя тоже была в чем мать
родила.

– Вова, изобрази, – лениво сказал Никон. – Слабо два
оборота?

– Два не получится, – сказал Гаривас, – низко.
Он встал на скамейку, раскачал катамаран, сильно

толкнулся, крутанул четкое переднее сальто и без брызгов
скользнул в темно-лазурную гладкую воду.

* * *

– Надо же, какой он тут кудрявый и мятежный, – сказал
Бравик. – Прямо сорбоннский студент.

– В девяносто третьем и ты был кудрявый, – сказал Гена.
Он хмыкнул и потер лоб. – Девяносто третий… Где мои
семнадцать лет?..

– Ну не то чтобы кудрявый… – Бравик прикоснулся к
макушке. – Но что-то было, факт.

Никон сел напротив Лободы, за журнальный столик с
пепельницей, бутылкой, двумя рюмками, фотографией
Гариваса и стаканом, покрытым горбушкой. Лобода разлил,
они выпили.

– Что гаишники сказали?
– Ничего н-н-нового. Виновата т-т-та женщина. Она

рассказала, как все было. Но если она п-п-потом откажется…
– Лобода поморщился. – Она откажется. Поплачет, п-п-
попсихует, потом откажется. Там муж уже вовсю работает:
независимая экспертиза, д-д-два адвоката. Доказать б-б-будет
невозможно. Т-т-тормозного пути нет, свидетелей нет.

– Как это «нет»? А фура? А «Волга»?
– Тот момент, к-к-когда она скакнула влево, они не видели.

Она скажет, что не выезжала на встречку, и п-п-получится,
что это несчастный случай.

– А в общем, какая теперь разница…
– Разница есть. Всякие б-б-бывают ситуации. Бывает т-т-

такая ситуация, что человека надо наказать.
– Дочку ее тоже наказывать будешь?
– Не п-п-передергивай. К-к-короче, это выглядело так. Он

возвращался из Лыткарина, подъезжал к эстакаде. Шел,
наверное, километров семьдесят.

Б-б-быстрее он бы там не шел, ему буквально через сто
метров надо было на разворот. Я не думаю, что он в том
месте п-п-превысил.



* * *

В «пежо», в детском кресле, прикрепленном к заднему
сидению, девочка лет трех играла с плюшевым грызуном из
«Ледникового периода». У ехавшей впереди «Волги»
зажглись «стопы», и женщина за рулем «пежо»
притормозила. На противоположном конце эстакады
показался темно-синий грязный BMW.

* * *

Лобода разложил на столике две сигаретные пачки, две
зажигалки и свой телефон.

– Вот фура. – Он ткнул пальцем в телефон. – Вот «Волга».
Вот эта б-б-баба на «пежо». – Лобода пристроил за пачкой
«Кента» зажигалку. – А это – В-в-вова, со стороны
Лыткарина.

Он двинул к телефону пачку «Мальборо».

* * *

Гаривас щелчком выбросил за приопущенное стекло
окурок и прибавил звук проигрывателя – играла «Penny
Lane». Навстречу шла фура «MAN» с липецким номером, за
ней «двадцать четвертая» «Волга», потом голубой «пежо».

Гаривас подпевал: «Penny Lane is in my ears and in my
eyes…»

* * *

– Фура т-т-тормозит, «Волга» тоже. – Лобода сблизил
телефон и «Кент». – Эта овца со страху уходит в-в-влево.

Он сместил влево зажигалку, и она оказалась напротив
пачки «Мальборо».

* * *

Девочка уронила грызуна и захныкала. Женщина глядела
то вперед, то за кресло, и пыталась нащупать на полу
игрушку. Раздался органный звук пневматических тормозов,
у фуры заморгал правый поворотник. Пожилой толстяк в
«Волге» поставил передачу в нейтраль и притормозил.
Женщина быстро заглянула за кресло и наконец подняла



грызуна. А когда она посмотрела на дорогу, то между
капотом ее «пежо» и задним бампером «Волги» было метра
два, не больше. Женщина умела парковаться и читать знаки,
она уверенно ездила на работу и к свекрови в Жуковский. Но
когда багажник «Волги» оказался перед ее капотом,
женщина, вместо того чтобы дать по тормозам, судорожно
закрутила руль влево.

Когда из-за «Волги» на встречную выскочил «пежо»,
Гаривас успел бросить свою машину вправо и вбил в пол
педаль тормоза.

* * *

– П-п-представь: эта мыльница против Вовкиной
«семерки». Случись лобовое – у нее бы движок в б-б-
багажник улетел. Спас он эту овцу, чо там г-г-говорить. –
Лобода затянулся. – И д-д-дочку ее спас. Он машину б-б-
бросил вправо – а там меняли бордюрный к-к-камень.
Небольшой участок, метров п-п-пять или шесть. Там бордюра
не было, п-п-понимаешь? Если б был б-б-бордюр, то он бы п-
п-просто размочалил правый бок, и все дела. А так его
выкинуло на поручень, он его порвал, как б-б-бумагу.

* * *

BMW ударил в поручень и со скрежетом его разорвал.
Машина качнулась, перевалилась и, крышей вниз, рухнула на
шоссе. Искривились стойки, брызнули осколки триплекса.
Распахнувшись, ударились об асфальт капот и крышка
багажника. Задний бампер кеглей закувыркался к
разделительному барьеру, на обочину покатился колесный
колпак. Было слышно, как в изуродованной машине играет
«Penny Lane». Спустя несколько мгновений с шипением
загорелся моторный отсек. «Пежо» на эстакаде вернулся в
правый ряд и встал.

* * *

– Ты выпей, Никон. – Лобода налил. – Выпей… Т-т-ты
прикинь, к-к-каково мне было это слушать. Дэпээсник п-п-
попался говорун, все в к-к-красках расписал.

– У него ожоги были очень тяжелые, – глухо сказал Никон.
– Так м-м-моторный отсек же загорелся… Из области ехал

м-м-мужик на «газели», б-б-быстро среагировал. Выскочил,



п-п-полил из огнетушителя. Молодец мужик, не забоялся –
мог ведь б-б-бак рвануть. Потом еще люди п-п-подбежали,
вытащили Вову… – Лобода взял рюмку, подержал в руке,
поставил рядом с паспарту и спросил: – Сколько Вова п-п-
потом жил?

– Полтора суток. Перелом основания черепа, перелом
позвоночника в грудном отделе, разрыв диафрагмы,
селезенки, перелом грудины… И ожоги.

– А что ты в больнице д-д-делал? Помогал к-к-как-то?
– Нет. Так, рядом сидел. – Никон махнул рюмку. – Он ведь

в сознание приходил, ага.
– Д-д-да ладно? – недоверчиво сказал Лобода. – П-п-

правда?
– Два раза. – Никон закурил. – Узнал меня.

* * *

Неподвижное лицо в буро-фиолетовых кровоподтеках над
белоснежной воротниковой шиной казалось раскрашенным
муляжом. Изо рта торчала гофрированная трубка интубатора,
у изголовья мерно вздыхал аппарат ИВЛ, от стойки с
реополиглюкином шла к подключичке силиконовая система.
Из-под простыни тянулись дренажи с раневым отделяемым и
мочой. Рядом с функциональной кроватью, полулежа в
неудобном кресле, дремал Никон. Он сел, сонно посмотрел на
наручные часы, поднял глаза и вздрогнул. Гаривас был в
сознании.

– Вова… – Никон привстал. – Вова! Я здесь, слышь! Утром
Бравик приедет… Старый, тебе больно? Я щас позову всех…
Тебе больно, да? Щас – промедол, блин, омнопон,
полегчает… У тебя, конечно, тяжелые дела, врать не буду…

Гаривас два раза медленно опустил веки: мол, понимаю.
– Оперировали тебя, все нормально… Удалили селезенку,

диафрагму ушили… Сейчас все стабильно, гемодинамика
хорошая, почки функционируют, все обойдется, не бзди…

Он врал, конечно: дела были отвратные. Перелом
основания черепа, перелом позвоночника, при спленэктомии
было тяжелое кровотечение, едва остановили. Никон
выглянул из-за ширмы и громким шепотом сказал сестре:

– Дежурного доктора позовите.
И опять наклонился над Гаривасом.
– Ты давай воюй, блин… Вите Ольга сказала, что ты в

командировке. Про машину не думай, хрен с ней, новую
купишь…



Гаривас еще раз опустил отекшие багровые веки.
– Ты в пятнадцатой, на Выхино. Тут, оказывается, Игореха

Лазарев реанимацией заведует. Кругом наши, блин… Не
бзди, умереть не дадим, залечим насмерть.

Гаривас медленно подмигнул Никону и закрыл глаза.

* * *

– Потом еще раз пришел в сознание, часа через два, –
сказал Никон. – И опять подмигнул. А в полшестого умер.

Бравик подошел к Ольге, поправил очки и сказал:
– Оль, я хотел бы сохранить для себя его фотоархив.
– Ну конечно, – сказала Ольга. – Все фотографии в его

лэптопе, приезжай, скачивай. Дать тебе ключ?
– У меня есть. И вот еще что. Над столом висит рисунок.

Ну, ты знаешь – шарж, сангиной, Юля рисовала. Можно я
возьму его себе?

– Конечно.
– Может, мы с тобой там встретимся? Скажем, завтра?
– Хорошо.
– Я хотел тебе сказать… Это не слюни, это не потому, что

мы сейчас Вовку поминаем. Ты знай: я всегда рядом. И
Никон, и Генка. И Лобода.

– Я знаю, Бравик. Я вела себя по-дурацки, когда мы
разводились… Навыдумывала бог знает чего.

К ним подошел Милютин.
– Оль, мы с Юлькой поедем. Тебя отвезти?
– А тебе по пути? Я к родителям, на Преображенку.
– Да куда угодно.
Милютины перецеловались со всеми, Сережа прихватил

Гену за шею, обнял, сказал, дыша водкой в ухо:
– Увидимся.
Юля обняла Лободу, потом Бравика, Никона, и сказала:
– Памятник будем ставить. Надо, чтоб простой обелиск из

черного камня.
– Юльк, разберемся… – Милютин за локоть оттянул жену

от Никона. – Еще будет время.
Милютины вышли на лестничную площадку. Марина

клюнула Ольгу в щеку, погладила по волосам и сказала:
– Я тебе позвоню завтра, а в выходные подъеду.
Никон спросил Бравика:
– Хочешь его фотки скачать?
– Да. Еще хочу познакомить Ольгу с Ковалевым.
– С кем?



– Юрист. – Бравик сел к журнальному столику. – Опытный
юрист.

Никон налил водку, подал рюмку Бравику. Тот понюхал,
сделал маленький глоток и поставил рюмку на столик.

– Ему можно доверять. – Бравик взял сигарету. – Дай
зажигалку.

Никон поднес огонь, Бравик прикурил и сказал:
– Он прекрасно знает все нюансы.
– Ты про квартиру?
– Да.
– Твой больной?
– Жену его оперировал осенью. Он много лет проработал в

прокуратуре, порядочный человек, здравый. Вовка за
квартиру до конца не расплатился. Там все может
повернуться по-разному. А квартира должна отойти Вите при
любых обстоятельствах.

– Разумно, – сказал Никон.
Марина уложила Катю спать в комнате Васена, Гена

заварил чай, потом Никон вызвал такси, они с Бравиком
спустились к подъезду. Остро пахло тополиными почками, из
окна второго этажа неслось: «Ле-е-ето, ах, л-е-ето! Лето
звездное, громче пой!..»

– Черт… – Бравик похлопал по карманам. – Вот растяпа…
– Забыл что-то?
– Футляр от очков.
– Поднимись.
– Ладно, в другой раз.
– Позвони Генке, он вынесет.
Бравик вынул из кармана телефон, нажал кнопку, на

дисплее высветилось «контакты». Бравик нажал два раза,
поднес телефон к уху. Слышались длинные гудки, ответа не
было. Бравик посмотрел на дисплей и сжал губы. Над
строчкой Гена, дом. была строчка Гаривас, сот. Бравик по
ошибке набрал Гариваса.

– Не отвечает? – спросил Никон. – Не слышит, наверное.
Позвони на городской.

Из-за угла выехал «рено» со светящимся коробом на
крыше.

– Потом заберу, – сказал Бравик.
Когда свернули с Балаклавки на Чертановскую, Бравик

спросил:
– Никон, а что стало с вещами?
– Вам к Битце потом? – сказал таксист.
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