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Глава 1

Будьте так добры, представьте портретную галерею.

Комната оформлена в ярких, насыщенных тонах. Обои по-

клеены таким образом, что не видно стыков, и закрывают все 

стены сплошняком, как будто в помещении нет ни окон, ни две-

рей, ни входов, ни выходов. Люди, изображенные на картинах, 

стоят сложив руки на животе, сплетя пальцы в замок. От них 

исходит спокойная сила. Сила, которую когда-то заключили 

в рамы и повесили на стены. Сила, которая подчинила тебя сво-

ей воле; которая казалась мертвой, но была живее многих жи-

вых; мимо которой ты ходил каждый день, не догадываясь о том, 

что она здесь —  наблюдает за тобой, направляет твои шаги.

Если бы меня попросили придумать образ, которым можно 

описать школу Святого Франциска, я бы выбрала именно этот. 

Не потому, что он хорошо передает атмосферу места, изоби-

лующего богатыми наследниками из высших слоев общества, 

или заведения, насквозь пропитанного духом традиций, —  хотя 
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нашей школе присуще и то и другое, —  а потому, что все это 

лишь иллюзия.

Любой портрет  —  это иллюзия. Модель надевает свою 

лучшую одежду, изображает приятную, располагающую 

улыбку. Художник рисует плечи пошире, румянец поярче, на-

ряд побогаче. Зритель, глядя на портрет, верит в его сходство 

с оригиналом, но все это —  искажение реальности.

Приглядитесь повнимательнее. Вдруг заметите выдающие 

правду детали: муху на натюрморте, морщинку на безупречно 

гладкой коже, дерзкий мазок кистью, придавший блеск глазам.

А вы внимательно смотрите?

Когда мне на телефон пришло сообщение, я как раз была 

в школьной портретной галерее. Зал гудел голосами. Осенняя 

встреча выпускников была в самом разгаре. Предполагалось, 

что на этом вечере бывшие ученики расскажут старшекласс-

никам, куда они поступили и  кем стали, но  на  самом деле 

главной повесткой мероприятия был сбор средств на нужды 

школы. Собственно говоря, любое событие, проходившее 

в Вашингтоне, округ Колумбия, представляло по своей сути 

сбор денег, нужно было только выяснить, кто дает, а кто —  бе-

рет. В рейтинге престижных вечеринок встреча выпускников 

даже в таком учебном заведении, как школа Святого Франци-

ска, занимала самые нижние строки, но мою семью давно пе-

рестали приглашать на какие бы то ни было общественные 

мероприятия, так что мне оставалось довольствоваться 

школьными тусовками.
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— Как думаешь, на чем он разбогател? —  спросил Адам, 

кивнув на один из портретов. —  Нефть? Железные дороги?

— Газетный магнат, —  сказала я.

— Откуда ты знаешь?

— Газета на полу возле его стула, —  ответила я. —  Черные 

пятна на большом и указательном пальцах. Искусство сплошь 

состоит из символов.

Он состроил скептическую гримасу, но, очевидно, мыслен-

но согласился со мной.

Адам Голдман был одним из  немногих друзей, которые 

у меня остались, если его вообще можно было назвать моим 

другом. Мы не  встречались вне учебы, да  и  в  школе почти 

не общались, поскольку он не хотел, чтобы нас видели вместе. 

Я делала вид, будто меня не беспокоит, что после случивше-

гося бывшие друзья обходят меня стороной, как чумную. Хотя 

Адам не  был членом нашей компании, он пересекался 

с ними —  самыми популярными и влиятельными учениками 

школы Святого Франциска. Когда-то и  я  входила в  их круг. 

Иногда меня злило, что у Адама есть возможность общаться 

с ними, а у меня —  нет, но в основном я всегда была рада про-

вести время в его компании, пусть даже совсем немного, пока 

никто не обращает на нас внимания.

— Ладно, бог с  ними, с  мертвыми. А  вот как насчет это-

го? —  Адам кивком указал на мужчину лет тридцати, который 

беседовал с Джессикой из волейбольной команды. На груди 

у него был бейдж с надписью «Марк, Дартмут». —  По-моему, 

банкир.
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— Недостаточно хорошо одет.

— Юридический консультант.

— Слишком добродушный. —  Я присмотрелась вниматель-

нее. —  Он как будто хочет ей что-то продать. Я бы сказала, 

рекламщик.

Нас с Адамом сближало то, что мы оба занимались сбором 

информации. Держались на заднем плане, наблюдая за дру-

гими, разгадывая чужие тайны, но, на мой взгляд, у меня это 

выходило гораздо лучше.

— А что насчет нее? —  спросил Адам, указывая на женщи-

ну, разговаривавшую с Рахулом с курсов повышения квалифи-

кации по математике. У нее на бейдже было написано: «Сара, 

Колумбия».

Я рассмотрела ее чистый белый костюм, обратила внима-

ние, как она скрещивает руки, как кивает головой.

— Глава некоммерческой организации.

— Интересненько,  —  задумчиво пробормотал Адам.  —  

Я бы сказал, генеральный директор компании.

— Директора ходят в  черном. Главы благотворительных 

организаций —  в белом.

— Точно? —  с сомнением переспросил Адам.

— Скорее всего, нет, но моя теория звучит правдоподобно, 

ведь правда?

Адам привычным движением поправил очки. Ему нрави-

лось изображать из себя культурного, хорошо образованного 

джентльмена. На мой взгляд, он был похож на журналиста пя-

тидесятых годов —  интеллигентный и элегантный. Большин-



11

ство наших одноклассников считали, что Адам выпендрива-

ется и прячется от современной жизни, а он был уверен —  они 

просто ничего не смыслят в прекрасном. «Мужчинам все еще 

не позволено любить красивые вещи», —  говорил Адам, и это 

его пристрастие к эстетике и желание ею себя окружить мне 

в нем очень нравились.

— Ну хорошо, а вон та? —  спросил Адам, кивая на девушку, 

стоявшую рядом с  мужчиной значительно старше себя.  —  

Третья жена или дочь?

— Да ладно! —  Я вытаращила на него глаза. —  Дочь, конечно.

— С чего ты взяла?

— Они даже внешне похожи.

Адам прищурился, словно усиленно пытаясь разглядеть 

девушку сквозь линзы очков. Я терпеливо ждала, хотя —  един-

ственная в школе —  знала, что с его зрением все в порядке 

и носит он обычные стекла без диоптрий.

— Ты права, —  произнес Адам наконец.

В этот момент мой телефон завибрировал. Пришло сооб-

щение с незнакомого номера.

«У меня для тебя работа».

Странно. Я  и  раньше получала подобные сообщения, 

но не в такой формулировке —  то были просьбы.

«Кто это?» —  написала я в ответ.

«Не имеет значения».

Еще более странно.

«Я не беру заказы от незнакомых людей».

«На этот раз возьмешь».
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Я пыталась подавить охватившее меня любопытство. Ско-

рее всего, это был просто розыгрыш.

— Подожди минутку, —  попросила я Адама.

— Очередная отчаявшаяся душа просит решить ее про-

блему?

— Когда-то и ты был такой же отчаявшейся душой, —  напо-

мнила я.

— Только не отчаявшейся, —  возразил он.

— А мне вот иначе помнится.

Адам поправил очки.

— Так. Пошел налаживать связи. Если Сара из Колумбии 

окажется директором компании, с тебя информация.

— А если не окажется?

— Тогда информация с меня.

Он придал лицу приветливое выражение и  направился 

к  женщине. Несколько минут они мило беседовали, затем 

дама повернулась к фуршетному столу, и тогда Адам одними 

губами произнес:

— Ну ты крута.

Я дернула плечом и снова вернулась к телефону —  точнее, 

к таинственному заказчику, утверждавшему, что я не отклоню 

его предложение.

«Почему ты так думаешь?» —  написала я.

«Потому что это касается твоей лучшей подруги».

У меня сжалось сердце.

«У меня нет лучшей подруги».

«Раньше была».
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Я  видела ее на  противоположной стороне зала  —  Люс 

Эррера, сияющий силуэт на фоне одного из портретов; ее 

профиль в  картинной раме, словно она сама была частью 

полотна. Люс стояла среди друзей, все пятеро шептались 

о чем-то, и их лица, как одну из картин, подсвечивали све-

тильники.

Наверное, она почувствовала на себе мой взгляд, потому 

что подняла голову — и на мгновение наши глаза встретились. 

Когда-то я знала ее лицо лучше, чем свое собственное, но те-

перь оно было непроницаемо —  не лицо, а маска.

Я поспешно отвернулась. А еще через мгновение пришло 

новое сообщение:

«Не привлекай к себе внимание. Она не знает».

Я окаменела, внезапно осознав, что за мной наблюдают.

«Скажи, кто ты?» —  не выдержала я.

«Не пугайся, пожалуйста».

Я внимательно осмотрела зал, мысленно перебирая при-

сутствующих. Наш класс всегда ходил на встречи с выпускни-

ками в полном составе. И в данный момент уткнувшихся в те-

лефоны было столько, что вычислить моего собеседника 

казалось совершенно невозможным.

«Чего ты хочешь?»

«Хочу, чтобы ты проследила за Люс».

«Я не детектив».

«Но ты же решаешь чужие проблемы. А у Люс как раз 

есть проблема, и ей нужна помощь».

«Что ты имеешь в виду?»
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«А это уже твоя задача. Выясни сама».

Я замерла в нерешительности, разрываясь между любо-

пытством и подозрительностью.

«Я же сказала, что не принимаю заказы от незнако-

мых людей».

«Но меня ты знаешь».

Школа у нас небольшая, и, если мой таинственный заказ-

чик сейчас в зале, я наверняка его знаю. Или ее. Но насколько 

хорошо мы знакомы? Кивали друг другу при случайной встре-

че или в самом деле когда-то дружили?

«Я не знаю твоего имени».

«Можешь звать меня Три».

Почему Три? Словно прочитав мои мысли, незнакомец 

прислал новое сообщение:

«Ты поймешь, когда доведешь дело до конца».

Я  изумленно уставилась в  экран, но,  прежде чем успела 

ответить, пришло еще одно сообщение:

«Получишь за это пять тысяч долларов».

Я считала себя высококлассным специалистом, решающим 

проблемы высококлассных клиентов за  соответствующую 

плату, но  даже меня удивила такая большая сумма за  одно 

дело.

«Почему же Люс сама меня не наймет?» —  спроси -

ла я.

Прошло довольно много времени, и я уже подумала, что 

Три не ответит. Но тут на экране высветился текст:

«Узнаешь, когда закончишь дело».
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Я размышляла, стоит ли писать ответ, когда вдруг замети-

ла, что нужный мне мужчина, завершив разговор, подошел 

к столу с напитками, —  я наблюдала за ним весь вечер, гадая, 

выдастся ли возможность поговорить. Сунув телефон в сумку, 

я сняла бейдж со своим именем и прицепила другой, затем 

подошла к мужчине.

— Привет, —  сказала я, растянув губы в улыбке.

Он окинул меня взглядом и тоже заулыбался, явно доволь-

ный увиденным.

— Привет.

Незнакомец был моложав, приятной внешности, разве что 

чересчур коренаст. Если бы мне предложили угадать его род 

деятельности, я  бы сказала, что он работает в  финансовой 

сфере. На бейдже у него было написано: «Брендон, Пенсиль-

ванский университет».

— Мы знакомы? —  спросил он, вращая в руке бокал с на-

питком.

— Не думаю, —  ответила я.

Это была ложь. Мы действительно никогда не встречались, 

но, без сомнения, он не раз видел мое лицо, просто сейчас 

не мог вспомнить, где именно и как меня зовут. Такое случа-

лось не впервые.

Он посмотрел на мой бейдж —  «Хизер, старшие классы». 

Это было не мое имя.

— Ты уверена? У тебя такое знакомое лицо.

— Мне это часто говорят. Наверное, всему виной моя стан-

дартная внешность.
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Он довольно улыбнулся.

— Я бы так не сказал. —  Похоже, мои слова только разо-

жгли в нем любопытство. —  Ну, Хизер, и чем ты планируешь 

заняться после окончания школы Святого Франциска?

Он был лет на десять старше, но это не помешало ему за-

игрывать со мной. Мне стало противно. Я могла бы ответить 

честно —  что мне не интересен флирт с похотливым мужиком, 

а разговариваю я с ним лишь потому, что таково мое зада-

ние, —  но вместо этого сказала то, что он хотел услышать.

— Думаю отучиться на экономиста и заниматься финанса-

ми. Попробую получить степень магистра делового админи-

стрирования. Я слышала, в Пенсильванском университете от-

личная программа.

На его лице заиграла удивленная улыбка. Я угадала.

— Точно.

Мы немного поболтали. Я  спрашивала его про работу 

и изображала искренний интерес, когда он бубнил про управ-

ление и диверсификацию. Поняв, что больше не в силах это 

слушать, я нацарапала свое фальшивое имя на салфетке и по-

просила у него визитку. Он с радостью дал ее мне, написав 

на обратной стороне личную электронную почту.

Подошел официант с подносом, полным закусок, и, пока 

Брендон выбирал мини-киш, я,  пользуясь случаем, извини-

лась и ускользнула от него в толпу. Отойдя в сторону, где он 

не мог меня видеть, я сняла фальшивый бейдж, смяла и выки-

нула в мусорное ведро. Затем написала сообщение заказчи-

це —  той самой Хизер.
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«Готово. Через пять минут в туалете?»

«Конечно», —  ответила она.

Я сунула телефон в сумку и направилась к выходу из зала.

У того, чем я занималась, было несколько солидных назва-

ний —  консультант по чрезвычайным ситуациям, например, 

или кризис-менеджер, —  но я предпочитала простое и лако-

ничное «решала», так назвали  бы меня одноклассники, 

если бы конечно кто-то из них осмелился признаться, что об-

ращался ко мне за помощью.

Ученикам школы Святого Франциска не нужен был чело-

век, который подтянет их по какому-либо предмету или помо-

жет составить резюме —  эти вопросы решали их родители. 

Я  же занималась более деликатными ситуациями, которые 

нельзя обсудить с мамой и папой. Меня просили восстановить 

разрушенную репутацию или прекратить распространение 

слухов. Я помогала хранить секреты, а если они уже просочи-

лись —  замять дело. Короче говоря, решала разные пробле-

мы, и делала это превосходно.

В туалете было пусто. Я взглянула на себя в зеркало. Окру-

жающие говорили, что я выгляжу как Одри Хепберн —  строго, 

но элегантно, в своих накрахмаленных белых рубашках и сши-

тых на заказ плащах. В них я чувствовала себя девушкой со ста-

рых черно-белых фотографий с видами Вашингтона. У меня 

сохранилась почти вся моя дизайнерская одежда, и я продол-

жала ее носить, хотя ходить было особо некуда. Вблизи было 

видно, что вещи поношенные, но я больше не могла позволить 

себе купить новые, поэтому обходилась тем, что есть.
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Я стерла черное пятнышко под глазом —  слегка перестара-

лась с подводкой сегодня вечером, но все равно вышло здо-

рово. Такой дерзкий вид, словно чужое мнение волновало 

меня не больше смятого окурка в пепельнице.

Открылась дверь.

Хизер Хармонд была мало похожа на богатую наследницу. 

Внешне она не  выглядела ни  гламурной, ни  обеспеченной, 

и, не зная ее фамилии, невозможно было догадаться, что ее 

прадедушка основал одно из  крупнейших оборонных пред-

приятий в стране. Хизер не была властной и уверенной в себе, 

как ее отец, или красивой, как мать. Она была тихой и робкой, 

почти ни с кем не дружила и вечно ходила по школе ссутулив-

шись, съежившись, словно мечтала только об одном — чтобы 

все оставили ее в покое и не мешали заниматься тем, что ей 

нравится.

— Привет, —  сказала я, поймав ее взгляд в зеркале над ра-

ковинами.

— Привет, —  ответила она.

Я вынула из кармана пачку визиток. Самая верхняя была 

от Брендона из Пенсильванского университета, а затем шли 

еще четыре другие, которые мне удалось выманить у выпуск-

ников, представившись Хизер.

— Можешь писать когда угодно, они ждут от тебя сообще-

ния.

Хизер смущенно взяла визитки, просмотрела имена и ре-

галии.

— Мне нужно было всего четыре, —  сказала она.
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— Знаю, но я прихватила еще одну на всякий случай.

На самом деле Хизер не нуждалась в знакомствах с вли-

ятельными людьми, как многие другие. Она владела трас-

товым фондом, и  у  нее не  было никакой необходимости 

не только учиться в колледже, но и работать. Однако ее ро-

дители относились к тому типу людей, которым требуются 

доказательства, что их дети способны всего добиться сами. 

Поэтому Хизер предстояло оправдать целый ряд ожиданий, 

чтобы выглядеть в их глазах той самой «идеальной» доче-

рью, о какой они мечтали. Все это она озвучила две недели 

назад, когда обратилась ко мне с просьбой сделать для нее 

кое-что. К большому неудовольствию ее семьи, Хизер все-

гда была тревожной и неуверенной в себе, и вот теперь она 

предлагала мне крупную сумму денег за то, чтобы я добы -

ла ей несколько визиток, которые можно показать родите-

лям.

Я сочувствовала ей. Казалось бы, чего ее жалеть —  она бо-

гата,  —  но  постоянно подвергаться травле и  унижениям 

со  стороны собственной семьи, мягко говоря, неприятно. 

И никакой трастовый фонд не заполнит эту дыру внутри.

— Как думаешь, они поймут, что это была не я, если я ко-

гда-нибудь встречусь с ними лично? —  спросила Хизер.

— Точно нет. Они уже забыли мое лицо. Я специально вы-

бирала мужчин определенного типа  —  такие всех девочек 

считают одинаковыми и взаимозаменяемыми.

Хизер посмотрела на меня с сомнением, но мы обе пони-

мали, что не имеет значения, права ли я.
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— Все равно я, скорее всего, не буду с ними встречаться, —  

сказала она. —  Родителям нужны визитки только как доказа-

тельство, что я  не  совсем безнадежна. Какая разница, что 

я буду с ними делать дальше. По-любому поступлю в Прин-

стон, и все это знают.

— А ты туда хочешь? —  спросила я.

— Неважно, куда я хочу. Это неизбежно. На двух зданиях 

университетского комплекса висят таблички с моим именем.

— Здания-то хоть хорошие?

— Спортивный и  гимнастический залы,  —  скривилась 

она.

— Какое отношение богатые люди имеют к спортзалам?

— Это единственные здания, на которых еще можно раз-

мещать именные таблички, —  объяснила Хизер. —  На библио-

теке было бы лучше, конечно.

— Ну хотя бы не на общежитии. — Я попыталась утешить 

ее. —  Представляешь: грязные продавленные матрасы, старые 

трубы, следы рвоты.

— И не на столовой, —  сказала Хизер. —  Кому это понра-

вится? —  Она посмотрела на визитки, затем на мое отра-

жение в  зеркале.  —  Как тебе удается завязать разговор 

с незнакомцами? Со стороны кажется, что для тебя это так 

просто.

— Мой папа всегда говорил, что существует бесконечное 

количество способов втереться в доверие, но три самых на-

дежных —  насмешить, сделать комплимент и засыпать вопро-

сами.
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При упоминании о моем отце она сразу притихла. Ну ко-

нечно. Иногда я забывала, что так происходит всегда.

— Еще хорошо прикинуться кем-нибудь другим, —  доба-

вила я.

— У тебя очень здорово получается, —  сказала Хизер, до-

ставая мобильный.

Через мгновение мой телефон завибрировал  —  пришла 

оплата.

— Спасибо, —  сказала я.

— Это мне надо тебя благодарить, —  ответила она, пряча 

визитки в  карман.  —  Теперь отец отцепится от  меня на  не-

сколько недель.

— Пусть назовет твоим именем какой-нибудь научный фа-

культет.

Хизер слабо улыбнулась и выскользнула за дверь.

Я  выждала немного, затем вернулась в  битком набитый 

зал, схватила канапе со  стола и  вышла на  улицу. Моросил 

дождь, в дымке огни фонарей казались расплывчатыми жел-

тыми шарами. Школа Святого Франциска напоминала сейчас 

старинный монастырь, чьи тяжеловесные каменные строения 

должны были вызывать благоговение и тре пет.

Оставшись одна, я заново перечитала загадочные сооб-

щения.

«Люс». «Три». «Узнаешь, когда закончишь дело».

Не стоило мне в это ввязываться. Нужно было сразу отказа-

ться. Держаться подальше. Канапе было сухим, но я все же съела 

его. Большинство проблем, с  которыми ко  мне обращались, 
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были банальны. Так, мелочи. Я была не против взяться за их ре-

шение, но, закончив дело, чувствовала себя такой же опустошен-

ной, как и прежде.

«Хочу, чтобы ты проследила за Люс».

Что делать, если некто предлагает тебе возможность при-

коснуться к той жизни, которая была у тебя раньше? Восполь-

зоваться этим шансом?

Пока я ехала домой, дорога за окном с каждым взмахом 

дворников то размывалась, то становилась четкой.

Мое настоящее имя —  Хана Ян Лернер. Мне семнадцать 

лет, и я учусь в выпускном классе школы Святого Франциска, 

одного из самых элитных учебных заведений в стране. У меня 

длинные черные волосы, как у мамы, и симпатичное овальное 

лицо, как у папы. Переносицу украшает россыпь веснушек —  

явный признак того, что я человек надежный.

Упоминая обо мне, СМИ обычно использовали различные 

эвфемизмы. Фраза «расцветает, превращаясь в  красавицу» 

означала, что я достигла того возраста, когда на меня начали 

обращать внимание мужчины; под «экзотической красавицей» 

подразумевалось, что я смешанных кровей, а под «миндале-

видными глазами» —  что я частично китаянка.

Всю свою жизнь я провела в Александрии, штат Вирджи-

ния, живописном пригороде Вашингтона, где над каждым до-

мом развевался американский флаг и каждый фасад был кра-

сиво и со вкусом украшен по сезону. Наша жизнь была похожа 

на картинку с поздравительной открытки. Спокойствие и без-
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мятежность —  умело созданная видимость того, что здесь ни-

когда не происходило ничего плохого.

Все местные работали в округе Колумбия, в политических 

или околополитических кругах. И мои родители —  тоже, так 

что и меня можно было назвать околополитической фигурой. 

Когда-то люди сулили мне яркое, светлое будущее, но все это 

осталось в прошлом.

Мы жили в старом таунхаусе в нескольких милях от дома, где 

я выросла. Переехали туда всего полтора года назад в бешеной 

спешке, при мысли об этом переезде мне до сих пор становилось 

нехорошо. Таунхаус я ненавидела. Формально в нем не было ни-

чего плохого —  стандартный дом со стандартными съемными 

квартирами, стандартно оформленными и обставленными стан-

дартной мебелью. Он стоял на стандартной улице, где все дома 

были одинаковые. В этом-то и заключалась проблема. Для меня 

это было временное жилье, не принадлежавшее нам, и каждый 

раз, глядя на бежевые стены, или бежевый ковер, или бежевый 

диван, я вспоминала о жизни, которой мы лишились.

Когда я вернулась домой, на первом этаже еще горел свет. 

Ну  конечно, папа не  спал, смотрел новости, делая вид, что 

и не думает меня ждать.

— Ты представляешь? —  сказал он, указывая на экран.

Наша собака, кавалер-кинг-чарльз-спаниель Руби, спала 

на кушетке возле папы.

Не зная, из-за чего он так разволновался, я ответила шут-

ливо:

— Не представляю.
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Папа постоянно переживал из-за новостей, он все еще 

не привык быть сторонним наблюдателем.

— Пап, тебе совсем не обязательно каждый раз дожидать-

ся моего прихода.

— Я и не дожидался, но вообще-то обязательно, —  ответил 

папа и,  выключив телевизор, пошел за  мной на  кухню. Это 

была лишь наполовину шутка. Он всмотрелся в мое лицо. —  

Ну как прошел вечер?

Меня бесило, что он так волнуется, когда я ухожу одна.

— Нормально, —  пробормотала я, заглядывая в холодиль-

ник. —  А как ваше свидание?

Папа поднял глаза к потолку. Мама находилась в комнате 

прямо над нами, читала в кровати.

— Нормально.

Два раза в месяц родители вместе выбирались из дома якобы 

посидеть где-нибудь вдвоем, но я знала, что на самом деле они 

посещают семейного психолога. В  нашей семье все делалось 

втайне, так уж было заведено. Главное —  поддерживать види-

мость, что все в порядке, и у родителей это отлично получалось.

Взять, к примеру, моего отца Скипа Лернера, который мно-

го лет был сенатором Вирджинии от демократической пар-

тии. Любимец публики и СМИ, сияющий здоровьем, с откры-

тым лицом и  по-мальчишески взъерошенными волосами. 

Человек, не осведомленный о происшествиях последних двух 

лет, глядя на моего отца, никогда бы не догадался, что этому 

мужчине пришлось подать в отставку из-за случившейся Ка-

тастрофы —  или, как говорили другие, краха, —  после которой 
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