

## ПРОЛОГ

Вы не замечали, как уходят туманы глубокой осенью при восходе солнца? Летние туманы восходящее солнце съедает мигом, не то что осенью. Туманы уходят клочками, отрываясь друг от друга, и кажется, это даже не туманы, а потоки дыма. Когда я это первый раз заметила, стала искать, что это горит на открытом лугу под горой, не нашла и поняла, что так отрывочно, по одному уходят к реке туманы.

И теперь, когда пронзительно начинает болеть сердце о невозвратном или о загубленной природе, я успокаиваю себя мыслью, что не все преходящее, что не все можно исковеркать, чтобы извлечь выгоду: вечен луг под горой, речка Винокурка, Затон и Бендири, Лука и Толмач — места, неповторимые в своей красоте и первозданности.

И еще вечная память о людях, до нас прошедших по земле, может, это их души проносятся осенними туманами над нами, просят о сострадании и прощении, просят нашего покаяния за забвение о них.

## Часть 1 КОНЬКОВЫ

«— Кожа плохо пошла! — говорит Корнила Егорович.  
— От чего ж так?  
— Сырьем повезли. У иностранца, я вам доложу, руки золотые — не нашим чета. Наш брат русак сметкой взял, а немец — терпеньем. Вот на дворе партия кожи лежит, развалияйте — на воз: тут подрез, тут гниль мясная, а тут все дыры... Вот за границу наша кожа и нейдет, а сырье иностранцы готовы с руками рвать. Из русского сырья они такую тебе кожу сработают, что нашей-то в нос кинется. Вот отчего, государь, стала наша кожа...» (Мельников-Печерский. «Красильники»).

Не знаю, шла ли кожа с завода Коньковых за границу, но что одевала и обувала она не только волость, но и всю округу — это точно. Кожевенные заводы в Сибири конца XIX — начала XX века — интереснейшая страница купеческой деятельности. И мало изучена. И вот какие мысли меня волнуют, мучают уже четыре года, а точнее, с 21 февраля 1996 года, с того дня, когда я занялась историей кожевенных заводов Коньковых.

Первая: какая такая угроза исходила от кожевенников Коньковых, если даже Павел Иванович Дудиков, купец 1-й гильдии, оставался дольше, и если бы не запачкал свою репутацию кровью убитых в 1918 году красноармейцев, не остался ли он до 1930 годов в Такмыке, до сплошного раскулачивания, как, например, Резин Филипп Осипович в Евгацино и другие купцы в уезде?

Вторая: Коньковых стерли с лица Такмыка в одночасье, хотя, повторяю, репутация у них была безупречная.

Не помню, шли белые или красные, и хозяин приказал 15-летней горничной Наденьке Шабалиной: «Надя, беги домой». Все два километра она бежала до Такмыка, плакала: от страха, от жалости, что теряет хорошее место, от сострадания.

И еще непонятно мне то, что загубили перспективное дело в самом расцвете на корню. И десяти лет ведь не про-

шло, как Ермолай Артамонович Коньков построил завод. Коньковых выгнали. Поставили советских управляющих, в 1930-х годах закрыли бесповоротно хоть и захиревший, но все еще работающий завод. Оборудование растащили, разбросали так же, как в 1970-х мельницу, не удосужились даже сохранить старую технологию выделки кожи, и болтались они, эти кожи, потом на заборах крестьян, как памятник развитому социализму, а сибиряки ходили в кирзовых сапогах, ботах «прощай, молодость» и другом ширпотребе! В своих заметках я ни на что не претендую. Я просто хочу сохранить память о достойных людях Такмыка, и история Коньковых — первая из этой серии.

## Дом

Вот дом, вот сад.  
Вот человек на лавке.

*Евгений Винокуров*

Дом стоял, встроенный в пространство простора и света, в синее небо, казавшееся в этом месте всегда безоблачным по причине высоты яра, на котором он стоял, да еще потому, что не был окружен высокими деревьями, а только кустарниками и садом.

Дом казался в те времена дворцом (в два добротных этажа) из выдержанного красного леса, окнами на луг, в озеро, в котором отражались зеленый камыш и желтые талины Толмача, на излучину реки, делающей в этом месте самый крутой вираж на всем ее протяжении. Потому и названо это изящное место, затянутое петлей Иртыша как корсетом, Лукой.

Дом казался высоким еще оттого, что крестовый двухэтажный стоял на яру в двух километрах от Такмыка в сторону Тары, в одиночестве.

Одиночество придавало дому вид независимый и гордый, как человеку, привыкшему надеяться только на себя и самых близких.

Был еще добротный одноэтажный дом Виктора Герасимовича Жаковича, управляющего кожевенными заводами,

дворянина и присяжного заседателя с 18 декабря 1909 года, дом основательный, но низменный, одноэтажный, длинный, поскольку комнаты, по воспоминаниям старожилов, шли рядами. Был домик Грязнова Степана Ивановича, мастера.

Далее шли подсобные помещения: кухня, домики, где жили сезонные и постоянные рабочие, склады для хранения соли, известки, дуба (коры для окраски и отделки кож), дуботолки, в которых толкли дуб, амбары для муки и провизии рабочим, погреба, надворные постройки. Но они лишь приземленностью своей оттеняли величие и воздушность (умели строить раньше!) жилых покоев Коньковых, одних из самых влиятельных владельцев кожевенных заводов в округе в начале века.

Дом был окрашен синей краской и сливался с синевой летнего неба. На том месте, где стоял дом, ничего не сохранилось.

Дом стоял недалеко от дороги, по которой утром крестьяне ехали на пашню, и вот в Такмыке еще жив человек (В. И. Мелехин, 93 года), который помнит, как Артемий Ермолович Коньков, глава большого рода и владелец заводов, стоял неизменно всегда у дома, у тесовых ворот и, заслоняясь от восходящего солнца большой ладонью, шутил и здоровался, как бы благословляя людей на труд, прежде чем приняться за свое дело.

## Дело

Артемий Ермолович Коньков с сыновьями Иваном, Михаилом, Тимофеем и Ананием оставили заметный след в предпринимательской деятельности Такмыка.

Размах дела на кожевенном заводе, открытом в 1903 году, был огромным. Кожи свозили со всей округи, рабочих в сезон доходило до 100. За стол в обед садилось 38–40 человек, по два застолья. Это только рабочих, не считая горничных, кухарок, мойщиц шерсти, скотников, доярок, различной прислуги.

Рабочих кормили, одевали, вовремя с ними рассчитывались. Нанимали их со всей волости, занимался этим Миша, самый мягкий, сердечный, добрый из Коньковых. Мотался

по Заиртышью, окрестным деревням, приезжал и говорил: «Мамаша, лучше обращайтесь с рабочими, а то я нанимать больше не буду». Была, видно, для тех слов причина.

А в рабочих нужда была огромная не только для кожевенного завода, но и для маслодельного, которым Артемий владел с 1898 года, с производительностью 9000 пудов масла в год. Мастером-маслоделом был Тимофея, сын Артема. Он же имел пимокатный цех, для которого тоже нужны были рабочие и которых нанимал тот же неутомимый Миша, запомнился он больше всех и вошел в такмыкскую историю как боевой, общительный, обходительный, к тому же гармонист замечательный. Был он что-то вроде современного менеджера в большой деловой семье.

## Дом

Конечно, не барская усадьба, не дворянское гнездо, как в средней полосе России, но дом был по-настоящему купеческий, богатый, горделивый. Внутреннее убранство дома, по-современному интерьер, описывают со слов горничной Нади Шабалиной (Н. В. Брагиной), прожившей 95 лет.

Может, несколько приблизительно, но с точки зрения этнографии, считаю, просто необходимо. Может, что и забыла Надежда Васильевна за давностью (80 лет прошло), но не исключены большие модные зеркала, бархатные занавеси, фарфоровые безделушки, фикусы в кадках, деревянные диваны (канапе), кровати с подушками, чуть не до потолка. Образа по углам, перед ними лампады, расписанные плафоны на потолке и музыка! Музыка была, не могло не быть, чтобы в таком красавце-доме не было музыки! Музыка была, клавесин или граммофон. Скорее всего, граммофон. Это помнит Лиза Конькова (Е. Т. Капустина), дочь Тимофея, внучка Конькова.

## Сад

Елизавете Тимофеевне сейчас 97 лет, она живет в Большелечье. Имеет ясный ум и твердую память. И с ее слов доподлинно известно: вокруг дома был разбит изумительной красоты сад, сирени было насажено столько, что по весне

все вокруг от ее цветения было синим. Черемуху и садить не надо было, ее в этих местах гибель, так же, как крушины, ежевики, клубники, боярки, красной смородины. Насажено было в саду смородины, малины, крыжовника — тьма! Как только вся эта благодать поспевала, Екатерина Степановна, бабушка, посыпала за внучкой Лизой в Такмык, ягоды собирать. Добрых полгектара занимал этот сад.

Собирая в этих местах малину лет 20, всегда удивлялась, что вроде и дикая она, а по сортам будто есть такая, что садовой крупнее.

Теперь знаю, кого должны благодарить жители Такмыка за эту малиновую россыпь. Это как свет далекой звезды: звезда угасла, а свет идет годы и годы, так и малиновая благодать, рассыпанная щедрой рукой Коньковых, как бы напоминает людям: мы были, мы жили, мы ушли...

Сад у дома Коньковых был естественным продолжением уникальной природы у Толмача (так называется это место). Мне почему-то всегда казалось, что небо здесь выше, земля теплее, вода внизу в озерках, сохранившихся чудом, когда по всему лугу много озер просто высохло и умерло, — прозрачнее и холоднее. Может, потому что у подножия особенно высокого увала, в самой дреме, я обнаружила однажды несколько родников, живущих глубинной жизнью и питающих озера.

Сохранилась здесь дикая природа лучше, я думаю, по причине отдаленности от центральной усадьбы совхоза, от новостройки, где так много «хозяев», охочих до дармовых жердей и дров.

Я сама видела на улице Лесной вырезанную семью берез, на месте которой рачительные хозяева сложили сено, дрова.

Отдаленность — не главная причина сохранности Толмача. Защищенный высотой увалов, чащбой из тала, боярки, черемухи, колючей ежевики — летом, весной — талой водой, подходящей к самому подножью увалов, зимой занесенный глубоким снегом — место это просто недосягаемое для коней и машин, а пеший его не вытопчет.

Когда урожай малины обилен, ее можно брать везде, начиная от семафора до первого буерака со стороны Такмыка. Малина спускается то в овраги, то в старую силосную яму (так и говорят: пойдем на яму), переселяется то в лес, то

в заброшенное картофельное поле, ее то много в одном месте, то тьма-тьмущая на следующий год в другом.

Она как будто убежала из большого ухоженного сада и торопится облагодетельствовать как можно больше людей, высматривая среди июльского полуденного зноя девочку Лизу...

## Дело

Человек, начинающий свое дело, в первую очередь выбирает место и учитывает каждую мелочь. Место, выбранное Артемием под завод, было идеальным. Немаловажно, что на лугу было озеро для мытья шерсти. Совсем в недавние годы рыбаки в озере вылавливали корзины, в которых бабы мыли шерсть, — вытащенные из воды корзины немедленно рассыпались на солнце.

Через все озеро у Коньковых были мостки в виде плотов, ставили на них корзины, огромные, с двумя ручками по бокам. И то ли ручки отрывались, то ли мойщицы шерсти, баловницы (среди которых много молодых девок было), озорничали, но корзин на дне озерка после каждой мойки оставалось много. Я не утомлю тебя, читатель, если опишу технологию выделки кож на заводе Коньковых?

Любопытно это очень.

### Как выделяли кожи на кожевенном заводе в Такмыке

Набирают кож 150 — и в отмойку, в чан, помещение. В отлом — неделю, потом — в известь, постепенно меняют концентрацию, сначала пожиже, неделю полежит — погуще, все гуще и гуще. Потом женщины ее в корзины — шерсть рабочие сбывают, и под гору, в озеро. Шерсть моют прямо в корзинках, потом сушат на полянке. Стога шерсти намывали. Без шерсти кожи — снова в известь, вытаскивают, затем стряхнут, и на станок. На станках — железо, обстружают — опять в известь. После этого на Иртыше сутки вымачивают, связывают пучками — и в воду. С Иртыша — в кисель на сутки.

Кисель делали из муки ржаной, овсяной. Сутки от чана рабочие не отходят: как только подниматься кожи начинают — снова погружают специально изготовленными для этого шестами. Из киселей — в колоды долбленые с водой, топчут ногами, потом — в соку, тогда — в отдельный дуб. Дуб прибавляют и прибавляют, половина — свежего, половина — старого.

Через неделю достают из чанов. Называется — ломать чан, свежего дуба наливают, свое время лежит. Мастер клочок кожи отрезает; есть сырь — снова в чан.

По готовности вытаскивают, на сушилки вешают, повисят, отекут, красить начинают. После окраски дегтем мажут. Отминать начинают, для этого инструмента много надо: тяжки, лощилки, доски каталльные, резки, частки, откатывалки, на которых оттягивали и откатывали кожи.

Получить хорошую кожу непросто. Надо, чтобы она в деле год была. Готовая кожа скрипит, в сапогах, сшитых из этой кожи, неделю в воде стой — не промокнут. Потому что все по порядку шло, схалтурить в малости нельзя было — на то мастера были.

Все в дело шло: телятина — на хром, свиные, козьи, коровьи — каждая по своему назначению. Шлеи вязали, сыромять — хомуты обтянуть, узду сшить. Из стружки варили клей столярный, щеки — пимы подшивать, лоб потолще — продавали: 5 коп. штука. Покупали сапожники, вырезали стельки, передки, голенища.

Вся волость обувалась и одевалась с коньковского кожевенного завода. Потому и сапожники первыми на селе людьми были, например, такой мастер, как Иван Варфоломеевич Юрчаков.

Такие кожи сейчас не сделают, не умеют. Сейчас химия, а тогда — известь, дуб, деготь, хлеб, кисель.

О выделке кож мне рассказал Алексей Филимонович Курин, и у него я простодушно спросила:

— Отчего закрыли завод, уже при советской власти?

И он ответил, нисколько не задумываясь:

— С кустарничеством боролись...

## Ярмарка

Расправлялись с ремесленничеством, судя по размаху, затеянному с закрытием кожевенного завода в Такмыке, лихо, по-кавалерийски. С насоком. «Потрудиться» пришлось на славу: в Тобольской губернии к началу века насчитывалось 206 кожевенных заводов, столько же салотопен, сапожных мастерских, пимокатных цехов, маслодельных заводов.

В Такмыке уже в 1883 году было два кожевенных завода и два салотопных. Производительность достигала до 6000 рублей дохода в год! Цифра для того времени впечатльная. А надо было еще «бороться» с бондарями, кузнецами, шорниками, сапожниками, скобяных дел мастерами. На Митревской ярмарке, например, скобяные изделия имели особую ценность.

Дмитриевская ежегодная ярмарка (в народе — Митревская) навсегда поставила Такмык на первое место по зажиточности, предприимчивости, оборотистости его жителей. Какое значение имел Такмык среди окрестных деревень, говорит тот факт, что в Тарском округе в 1862 году имелось всего три ярмарки и четыре торжка, а уезд был громадным. И одна из ярмарок и торжка (проходящий по субботам) были в нашем селе.

Митревская ярмарка проходила с 26 по 29 октября, на ярмарку, кроме красного и других фабричных товаров, свозились разные произведенные крестьянские промыслы, а также в большом количестве коровье масло, холст, сало и кожи. Надо бы еще упомянуть о лошадях, рыбе, сукне, овчинах, сластиах. И как же не быть Коньковым первыми людьми на годовой ярмарке!

Вот братья: Артемий Ермолаевич, заводчик, и Федор Ермолаевич, хотя и крестьянин, — присяжный заседатель с 1910 года в городской думе Тары. Вот сыновья Артемия: Ананий, прасол, скупал по весне скот, на богатейших прибрежных лугах выгуливал его, а по осени продавал на ярмарке.

Второго сына Коньковых, Тимофея, тоже из десятка не выкинешь, у него и цех пимокатный, и мастером он был

у отца на маслодельном заводе. И семья у него больше всех из братьев: первая жена умерла, две дочери остались, женился на молодой. А какую свадьбу Тимофей гулял, какую свадьбу!

Несколько троек лошадей и кошевка, где он с невестой катался, устлана сплошь коврами! Один ковер упал, и не оглянулся даже Тимофей, полетел навстречу своему счастью...

9 детей появилось на свет один за другим. И, казалось, не будет конца делу, работе, удаче, любви и счастью. Вот Миша, гармонист и весельчак, уж он-то всегда — душа ярмарки. Вот Иван, этот пошел и вовсе по стопам отца, он уже взял надел и имеет собственное кожевенное дело. А еще он женат на дочери самого Дудикова, купца I гильдии, имевшего репутацию как торгового человека безупречную, не доставить крестьянину ко времени товару не смел, иначе терял бы надежного покупателя. А покупали такмыкские жители на ярмарке много, одевались хорошо.

Довольно щеголевато выглядели крестьяне. Что уж тут говорить о Коньковых. Да еще в ярмарочные дни! Суконые сюртуки и пальто, жилеты, воротнички, манишки.

Ярмарка проходила уже ближе к зиме, и потому на всех мужчинах Коньковых крытые сукном шубы, на волчьем, мерлушечьем, собачьем или хотя бы на бараньем меху, но уже непременно опущенные серой мерлушкой. На женщинах — модные для местной аристократии сак-пальто и гарибальди.

...Митревская ярмарка в самом разгаре, и оставим пока на ней Коньковых в их счастливой поре, в силе и расцвете их удачливого дела.

## Исход

Разве я плачу о тех, кто умер?  
Я плачу о тех, кому долго жить...

*Максимилиан Волошин*

Утро вставало, и туман полосой тянулся над озером. Большой дом просыпался, не знал, что ему тут недолго стоять, сначала одному, без хозяев, скрытому кустами сада,

Конец ознакомительного фрагмента.  
Приобрести книгу можно  
в интернет-магазине  
«Электронный универс»  
[e-Univers.ru](http://e-Univers.ru)