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Москва 1979

Глава 1

Дежурную оперативную группу КГБ вызвали на место про-
исшествия в воскресенье в начале одиннадцатого ночи. Клу-
бился туман, моросил дождь. Машина прибыла через полча-
са, остановилась на обочине, осветив фарами милицейский 
«Уазик», машину «Скорой помощи», покосившийся штакет-
ник забора. С этой стороны дороги – старые дома, уже назна-
ченные под снос, с другой стороны подступили новостройки. 
Из темноты слышен стук колес товарняка и короткий гудок 
электрички, отсюда пешком до станции Лосиноостровская, – 
всего минут десять, не больше. 

Приземистый деревянный дом с застекленной верандой 
стоял в глубине участка, за старой яблоней, все окна осве-
щены, занавески задернуты. Из машины вышел капитан гос-
безопасности Иван Лебедев и молодой лейтенант. По узкой 
тропинке прошел к дому, поднялся на крыльцо, предъявил 
служебное удостоверения милиционерам. Тут на порог вы-
скочил старший следователь районного управления внутрен-
них дел майор милиции Сергей Стеклов, невысокий средних 
лет человек в форме. Заметно волнуясь, скороговоркой он 
выпалил, что он тут старший, и в КГБ звонил он. 

Стеклов провел контрразведчиков на кухню, где, пристро-
ившись за столом, один милиционер составлял протокол ос-
мотра места происшествия, другой сидел рядом и что-то не-
громко говорил, в углу курил пожилой дядька в синем халате 
и очках, державшихся на кончике носа, – судебный эксперт. 
При появлении офицеров КГБ вся замолчали и уставились на 
Лебедева. Стеклов решил, что тут говорить неудобно, – слиш-
ком много людей, – и потащил контрразведчиков дальше, 
через гостиную в одну из спален. 

Он плотно прикрыл дверь, встал под люстрой, решая, с чего 
начать. Стеклов был не мастак складно говорить, но ремесло 
сыщика знал. Комната была не слишком велика, обставле-
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на импортной мебелью, которую просто так в магазине не 
купишь: полированные румынские шкафы под старину, ин-
крустированные блестящими полосками латуни, комод, сто-
лик с зеркалом, широченная кровать, занимавшая половину 
комнатного пространства. Поперек кровати на боку лежала 
женщина в коротком сиреневом халатике из искусственного 
шелка, вьющиеся каштановые волосы растрепались и спута-
лись. Ноги стройные загорелые, женщина уткнулась в ском-
канную простыню, покрытую бордовыми пятнами, согнула 
ноги, прижала окровавленные ладони к животу. Лебедев 
оторвал взгляд от мертвой женщины и закурил.   

– Инга Белова, была скупщицей краденого, – негромко ска-
зал Стеклов. – Тридцать шесть  лет, дважды судима. Судя по 
температуре тела, смерть наступила приблизительно шесть 
часов назад  от множественных ножевых ранений и потери 
крови, – это мнение эксперта-криминалиста. Орудие убий-
ства, кухонный нож, найден под кроватью. Соседи опро-
шены. Картина в общем и целом ясная. У Беловой был со-
житель, некий Иван Бедун, который отбывал срок за кражу. 
Освободился две недели назад и вот нагрянул. Он ей с зоны 
писал, чтобы ни-ни... Но Белова женщина интересная, отзыв-
чивая на ласку... 

– Ну, майор, давайте без лирики... Какое отношение эта 
баба, покойная, имеет к нам, Комитету государственной без-
опасности?   

Стеклов вытащил из шкафа и поставил на пол спортивную 
сумку, темно синюю из плотной ткани на молнии, с пристяж-
ным кожаным ремешком. 

– Внутри в отдельном кармашке четыре кассеты с фото-
пленками, – Стеклов вытащил их и расставил на комоде. – 
У  милиции есть инструкция. Если на месте происшествия 
найдены какие-то вещи, которые... Словом, мы нашли эту 
сумку с иностранными вещами. Документов нет. Но в сум-
ке кассеты с негативами, уже проявленными. Я одну открыл, 
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посмотрел на свет, там какие-то чертежи или схемы. Думаю, 
иностранца обворовали, вещи принесли покойной Беловой, 
на продажу. Может, напрасно я вам позвонил, но...

– Вы правильно поступили, товарищ майор. Где негативы? 
Какую кассету вы открывали?  

Лебедев снял крышку с кассеты. Внутри две пленки с про-
явленными негативами, скрученными в рулончики, тридцать 
шесть кадров в каждом. Он долго смотрел негативы на свет. 
Понять, что изображено, – непросто. Какие-то чертежи, но 
что за чертежи... Пленка бытовая, отечественного произ-
водства, такой шпионы не пользуются. Затем он вытащил из 
сумки вещи, разложил их на спинке кровати. Несколько ру-
башек, все фирменные, почти новые. Три пары летних брюк, 
в отдельном пакете белье, ботинки из плетеной кожи. Видно, 
что вещи дорогие. Молодой лейтенант, не проронивший ни 
единого слова, стоял возле двери и хмурился.  

– До утра составьте протокол изъятия на носильные вещи 
и негативы, – приказал капитан Лебедев. – Как только офор-
мите документы, позвоните дежурному КГБ по городу. За бу-
магами и вещами приедет наш человек.

Контрразведчик подумал, что иностранный шпион не ста-
нет таскать в сумке с носильными вещами что-то важное. 
Скорее всего – пленки с чертежами, просто недоразумение, 
имеющее простое логическое объяснение. Он выкурил еще 
одну сигарету, осмотрел комнату, бегло, без видимого ин-
тереса, задал несколько уточняющих вопросов и сказал, что 
они с лейтенантом уезжают.  

*   *   *

Вещи, изъятые в доме покойной Инги Беловой, сутки на-
ходились в распоряжении сотрудников управления КГБ по 
Москве и Московской области. Рапорт капитана Лебедева 
о сумке с вещами и негативах прочитал начальник управле-
ния генерал-лейтенант Сергей Иванович Лидин. На первый 
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взгляд, происшествие не заслуживало внимания чекистов, 
но интуиция контрразведчика подсказывала, что за бытовым 
убийством и этими странными находками может скрываться 
нечто более серьезное. Лидин приказал немедленно забрать 
все следственные материалы из милиции и разобраться в 
этой истории своими силами. 

За следующие сутки оперативники КГБ успели опросить со-
трудников гостиниц, навести справки в Главном управлении 
внутренних дел Москвы и выяснили, что за последние две 
недели краж личных вещей у иностранцев не было зареги-
стрировано. Мало того, в отношении иностранцев в Москве 
вообще не было зарегистрировано ни одного противоправ-
ного действия. Но откуда тогда взялась эта сумка, набитая 
фирменными вещами... Одежда дорогая, известных произ
водителей, в основном американских. Может быть, надо 
пойти другим путем, допустить, что вещи принадлежали 
гражданину СССР. Он бывал по службе за границей, в капита-
листических странах, точнее в США.

Однако советский человек, побывавший в Соединенных 
Штатах, вряд ли наберет денег на столь дорогие покупки, и 
уж точно не станет сорить валютой, покупая семь пар очень 
шелковых трусов, – за эти деньги можно взять пару джинсов 
и рубашку в придачу. Нет, наш человек расчетлив в тратах, 
у него нет денег на глупости, – трусы, которые по советским 
меркам, стоят целое состояние. Сумка принадлежала ино-
странцу, – из этого надо исходить, в этом направлении ко-
пать. Но почему обворованный или ограбленный иностра-
нец не заявил в милицию? 

Кассеты с негативами ушли в техническое управление КГБ, в 
сопроводительном письме перед экспертами поставили  ряд 
вопросов, первый из них: что это за чертежи? Утром четверто-
го дня эксперты представили свое заключение. Бумага была 
составлена в одном экземпляре, получила гриф «совершенно 
секретно», она не попала в управление по Москве и Московс
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кой области, а легла на стол Председателя КГБ Юрия Влади-
мировича Андропова. Уже через два часа в кабинете прошло 
совещание, на которое пригласили всего несколько человек. 

Андропов поднялся из кресла и коротко сообщил, что в 
сумке с вещами, предположительно, похищенной у неиз-
вестного иностранца, обнаружены четыре кассеты с негатив-
ной фото пленкой. В каждой кассете две пленки по тридцать 
шесть кадров каждая. На негативах особо секретные объекты 
проекта 941, святая святых советского военно-морского фло-
та, новейшего стратегического атомного подводного крейсе-
ра типа «Акула», по западной классификации – «Тайфун». 

Первая лодка этой серии должна сойти со стапелей в Севе-
родвинске в следующем году, можно не стесняться высоких 
слов, и сказать ясно и твердо, это совершенно уникальная, 
самая большая в мире подводная лодка, которая кардиналь-
ным образом изменит соотношение сил между флотом СССР 
и США, а также соотношение ядерных вооружений во всем 
мире. Американцы, насколько нам известно, давно пытают-
ся подобраться поближе к этой разработке, но тщетно. Они 
получили лишь некоторые самые общие сведения о «Тайфу-
не», – но и эта общая поверхностная информация привела их 
в состояния паники. 

Повисло молчание. Андропов сел и попросил заместите-
ля начальника оперативно-технического управления гене-
рала Феликса Зуева, владеющего темой, дополнить рассказ. 
Зуев сказал, что лодка не знает аналогов, длина 170 метров, 
ширина около 24-х, она имеет два прочных корпуса, соеди-
ненных тремя переходами. Экипаж – сто пятьдесят человек. 
Лодка вооружена в общей сложности тридцатью противоло-
дочными и противокорабельными торпедами. Но главное – 
двадцатью первыми советскими межконтинентальными 
ракетами морского базирования на твердом топливе Р-39 
«Вариант» или СС-Н-20 по классификации НАТО, разработан-
ными в КБ «Машиностроение» под руководством академика 
Виктора Петровича Макеева. 
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Пусковые шахты находятся между двух корпусов лодки 
перед рубкой. Каждая ракета имеет двадцать метров в дли-
ну и два метра в диаметре, весит 90 тонн, трехступенчатая, 
с шестью – десятью разделяющимися боеголовками индиви-
дуального наведения мощностью до 500-сот килотонн в тро-
тиловом эквиваленте. Дальность – около девяти тысяч кило-
метров. Одна такая боеголовка превратит в пыль, например, 
Нью-Йорк. В лодке воплощены самые передовые разработки 
нашего времени. Теперь нет необходимости, соблюдая ре-
жим тишины, подходить к территории вероятного противни-
ка, чтобы нанести разящий удар. Выпуская ракеты практиче-
ски из любой точки мирового океана, «Тайфун» полностью 
покрывает всю  территорию США. 

Ракетоносец способен, например, пробить льды на Север-
ном полюсе и всплыть, или из подводного положения выпу-
стить двадцать ракет и стереть с лица земли все крупнейшие 
города США. А затем уйти на глубину до шестисот метров. На 
фотонегативах представлены чертежи атомного реактора, – на 
лодке таких два, – а также паровых турбин и другого оборудо-
вания лодки, в том числе шахт баллистических ракет, схем элек-
трических приборов и кое-что еще. Фотографии сделаны на бы-
товую пленку, предположительно советскую. Это пока все. 

Андропов сказал, что вынужден будет доложить о слу-
чившимся на самый верх, лично Леониду Ильичу Брежневу. 
Скрывать такой провал у него нет права. Нужно думать, как 
исправить положение. Немедленно, не теряя ни минуты, надо 
создать оперативную группу из лучших чекистов, и поставить 
задачу. Первое – выяснить личность хозяина вещей. Наверня-
ка он уже покинул СССР, но любая информация о нем очень 
важна. Второе, – установить личность человека, сделавшего 
фотографии и передавшего или продавшего их иностранцу. 

Круг лиц, имеющих доступ к чертежам лодки, весьма огра-
ничен, они живут, как правило, в закрытых городах, если едут 
в Москву или в отпуска, находятся под опекой контрразвед-
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чиков, контактов с иностранцами, общения с незнакомца-
ми – лишены. Впрочем, еще не факт, что один и тот же че-
ловек пользовался доступом к чертежам и продает военные 
тайны иностранцам. Скорее, наоборот, это разные люди. Но 
строить предположения – дело неблагодарное. На все во-
просы должно дать ответы начатое расследование. Поиски 
необходимо проводить в режиме строгой секретности, – это 
одно из важнейших условий успеха. 

Во избежание хоть какой-то утечки информации целесоо-
бразно не создавать следственную группу, а поручить дело 
опытному оперативнику, наделив его самыми широкими 
правами и полномочиями. Встал вопрос о чекистах, которые 
могли бы провести такую операцию. Начальник Второго глав-
ного управления КГБ СССР генерал-лейтенант Григорий Федо-
рович Григоренко сказал, что в его управлении контрразвед-
ки много достойных людей, которые справятся с задачей, – в 
этом нет сомнения. Но он хотел бы предложить кандидатуру 
майора контрразведки Алексея Гончара, за этого человека го-
тов поручиться. 

– Почему именно он? – спросил Андропов. 
– Гончар – человек еще молодой, – ему только исполнилось 

сорок два, – но оперативник с большим опытом, – ответил 
Григорий Федорович. – Он хорошо проявил себя в операции 
по выявлению двух физиков, завербованных американцами 
на международной конференции в Стокгольме. Правда, с 
сегодняшнего дня в отпуске, я сам приказ подписывал, но... 
Придется ему задержаться. Разумеется, Гончар получит все, 
что ему потребуется для дела. Связь, людей, допуск к лю-
бым, – самым секретным, – документам.  

Андропов ответил, что Гончара он хорошо помнит, по кан-
дидатуре замечаний нет. И еще: информацию по расследо-
ванию докладывать ежедневно во второй половине дня. Те-
перь он хотел бы увидеться с Алексеем Гончаром с глазу на 
глаз и переговорить.
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Глава 2

Утром московскому корреспонденту газеты «Лос-Анджелес 
таймс» Полу Моррису позвонили из  американского посоль-
ства и попросили зайти сегодня вечером, якобы на его имя 
пришла посылка, надо ее срочно забрать. Пол немного уди-
вился, он не ждал никакой посылки, но вопросы задавать не 
стал, решив, – кто-то из посольства хочет с ним поговорить, 
но не по телефону, который слушает КГБ, а с глазу на глаз. 
Он побродил по квартире, выпил кофе на кухне, надел спор-
тивный пиджак, темно-зеленый в черную клетку, и бежевые 
брюки. 

Это был сорокалетний сухощавый мужчина с каштановы-
ми вьющимися волосами, последние два года он состоял в 
разводе, одевался элегантно, интересовался живописью и 
пользовался успехом у женщин. От проспекта Мира, где на-
ходился корреспондентский пункт, до посольства на маши-
не всего полчаса езды. Пол спустился в тесный двор, сел в 
машину. «Шевроле», цвета голубой металлик, притягивал 
взгляды всех  автомобилистов и прохожих, – американских 
машин на всю Москву всего десятка три-четыре. 

В посольстве его встретил плотный человек с бритой на-
голо круглой головой и в очках. Он представился третьим 
секретарем Фрэнком Фелтоном, сказал, что он в Москве не-
давно, поэтому с Полом еще не успел познакомиться, хотя 
слышал о нем как о журналисте много добрых слов. Говорят, 
что у Пола острое перо, у него безупречная репутация в жур-
налистских кругах и много врагов, но друзей все-таки боль-
ше. Фелтон предложил спуститься в подвал, в комнату для 
конфиденциальных разговоров, защищенную от прослушки. 

Из мебели здесь был только длинный стол и несколько 
стульев. Портфель с бумагами и диктофоном, который Пол 
всегда таскал с собой, пришлось оставить за дверью. Фелтон 
сказал, что во время разговора будет присутствовать помощ-
ник консула некто Винсент Дорман, тут появился бесцветный 
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блондин среднего роста лет сорока пяти, одетый в синий 
пиджак с блестящими пуговицами и яркий галстук. Он теп-
ло улыбнулся, сказал, что для друзей он просто Винс, кстати, 
они уже встречались на посольских вечеринках, болтали об 
изящных пустяках, например, о русской авангардной живо-
писи, даже выпивали. Возможно, на тех вечеринках выпито 
было слишком много, – Пол Моррис не смог вспомнить этого 
человека. Однако спорить на стал, сел за стол и оглядел го-
лые стены, выкрашенные в бледно желтый цвет. 

Винс принес кофе, закрыл дверь, сел в дальнем углу и стал 
листать какое-то толстое досье. Напротив Пола устроился и 
Фелтон, он пил кофе из большого бумажного стакана и вер-
тел в руках карандаш.  

– Небольшая просьба: содержание разговора не должно 
выйти за пределы этой комнаты, – сказал Фелтон. – Вы не 
против?

– Нет, разумеется.
– Я никогда не вел такие беседы с журналистами, опыта 

мало, – сказал Фелтон. – Чувствую, что получится не совсем 
гладко. Собственно, мы хотим попросить об услуге. Вы, разу
меется, в курсе, что некоторые сотрудники посольства или 
консульства время от времени выполняют какие-то разо-
вые поручения ЦРУ. Ну, скажем, надо что-то сказать нашим 
русским друзьям, что-то передать. Деньги, например. Или 
какие-то вещи. Нет, эти люди не профессиональные развед-
чики, они даже не получают вознаграждения за свою рабо-
ту. Для такой практики есть свои причины. Все или почти все 
штатные сотрудники нашей разведки поименно известны 
русским. Поэтому, чтобы вывести их из-под удара, мы про-
сим далеких от разведки людей что-то сделать для нас... Ни-
чего опасного. Ничего криминального. Все в рамках закона. 
Ну, вы понимаете... 

Фелтон стал разжевывать эту простенькую мысль. Подби-
рая слова, он щелкал пальцами, видимо, и вправду разговор 
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давался ему непросто. Он объяснил, что сотрудничество с 
разведкой долг каждого патриота, особенно в наше время, 
когда холодная война может запросто превратиться в во-
йну реальную, в глобальный ядерный конфликт, который 
положит конец человеческой цивилизации. Фелтон человек 
практический, он не привык прятаться за общими фразами и 
рассуждениями, поэтому будет предельно откровенен: ему 
нужно знать, готов ли Пол изредка передавать при встречах 
или по телефону кое-какую информацию одному хорошему 
человеку, гражданину СССР.  

Пол, перешагнув порог этой комнаты, уже догадался, о чем 
пойдет речь. Он ответил, что дорабатывает в Советском Сою
зе последние месяцы, в начале следующего 1980-го года он 
должен вернуться в США, поэтому для длительного сотруд-
ничества с разведкой не подходит. У него нет опыта подоб-
ной деятельности, человек он рассеянный, память иной раз 
подводит. Фелтон был готов к возражениям. Он сказал, что 
тут специальных навыков не требуется, а сотрудничество не 
растянется на годы. Это всего лишь несколько поручений, ко-
торые на самом деле очень просты: передал кое-что на сло-
вах – и все. 

Пол покачал головой, – он журналист, и сотрудничество с 
разведкой, даже разовое, – это против его принципов и убеж-
дений. Фелтон сказал, что о принципах люди вспоминают, – 
не в обиду будет сказано, – когда это выгодно. И забывают 
принципы, когда выгодно. Но здесь разговор откровенный, 
надо сказать, что Пол живет и работает в Москве уже семь 
лет. По случаю он покупал картины мастеров русского аван-
гарда, брал за сущие гроши. Затем, пользуясь расположени-
ем одного из сотрудников посольства, вывозил картины без 
таможенного досмотра, пользуясь дипломатическими ка-
налами. Если называть вещи своими именами – это контра
банда. Сейчас у Пола в Москве еще добрых два десятка кар-
тин. И он ждет удобной оказии, чтобы вывезти их из СССР, 
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однако сделать это будет затруднительно. Дипломат, друг 
Пола, срочно покидает Россию. Фелтон улыбнулся и сказал, 
что дружба с разведкой полезная штука. И, если эта дружба 
как-то наладится, – картины можно будет переправить в Лос-
Анджелес в любое время.

– Слушайте, я не скупал эти картины, как вы говорите, по 
дешевке, – сказал Пол. – Я давал цену, которую просили за-
конные владельцы картин. Я ничего не украл, никого не об-
манул. Мне называли цену, и я...

– Вывоз антикварных ценностей без ведома и без разре-
шения государства – это контрабанда, – это Винсент Дорман 
подал голос из своего темного угла. – Даже если вы пользуе
тесь услугами знакомого дипломата, багаж которого тамо-
женники не имеют права досматривать. И вы все это пре-
красно знаете. 

– По-вашему, будет лучше, если эти картины сгниют где-
нибудь на чердаке? 

– Лучше перепродать их в Лос-Анджелесе и неплохо зара-
ботать. Чем вы и занимаетесь.  

– Все коллекционеры продают и покупают картины.
Теперь слово взял Фелтон.  
– Коммунисты знают о вашем хобби. Но вам не мешают. 

Как думаете, почему?
– А черт их разберет. 
– Давайте кое-что вспомним, – Фелтон продолжал улы-

баться. – Два года назад вы пережили процедуру развода. 
Понесли большие финансовые издержки. Раздел имущества, 
алименты... Но и после развода вы продолжаете жить на ши-
рокую ногу, не ограничили себя в расходах. Это наводит на 
размышления. Откуда столько денег? 

– Источники моих доходов раскрыты в декларации о дохо-
дах. Я продал кое-что из своей коллекции. Немного заработал.

– Возможно, – улыбнулся Фелтон. – За те же два года вы 
опубликовали двенадцать больших статей об СССР, вы отзы-



16 Андрей Троицкий.  «Москва 1979»

ваетесь о стране советов весьма позитивно. Можно сделать 
вывод, что ваши симпатии к коммунистам – не бескорыстны. 
Я ничего не утверждаю, мало того, я уверен, что вы честный 
человек. И ваша дружба с коммунистами не основана на ма-
териальном интересе. Но факты... Жизнь такая штука: доста-
точно посеять зерно сомнения – и все. Репутация человека 
уничтожена навсегда.   

– Вы способны на такую подлость? – спросил Пол, чувствуя, 
как дрожит его голос.

– Не я. Скажем так: у вас есть недоброжелатели. И это влия
тельные люди. Но мы, хорошие парни,  защитим ваши инте-
ресы. Если вы сделаете шаг навстречу. 

Поднялся Винсент Дорман, он сказал, что принесет кофе и 
еще кое-что пожевать, разговор, видимо, будут долгим. Он 
быстро вернулся поставил на стол тарелку с бутербродами и 
кофейник. И снова занял место в темному углу, но к папке с 
бумагами больше не притронулся. 

Пол потер лоб ладонью и спросил:
– Кто этот человек? Ну, которому надо что-то передавать? 
– Если я назову имя, обратной дороги для вас уже не бу-

дет, – ответил Фелтон. – Вы уже не сможете сказать «нет». 
– Вы дадите мне время, чтобы подумать? Хотя бы пару 

дней? 
– Вы должны принять решение здесь и сейчас. 
Пол кивнул и прикурил сигарету.
– Хорошо. Я передам вашему человеку все, что надо.   
Фелтон положил на стол фотографию красивого темново-

лосого мужчины. 
– Вы должны помнить этого парня. Борис Зотов. Без пре-

увеличения – это уникальный источник информации. Зани-
мает ответственный пост в Центральном комитете комсомо-
ла. Вы с ним встречались на разных вечеринках. Последний 
раз – на приеме в честь открытия иностранной выставки в 
Пушкинском музее. Вспомнили?  
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– Да, теперь вспомнил. Я лучше знаком с его женой Галей. 
Она искусствовед, ее конек – русское изобразительное ис-
кусство первой половины двадцатого века. Я ее прошу по-
смотреть на картины, которые собираюсь купить. Я немного 
разбираюсь в живописи, но Галя – профессионал. Мы просто 
друзья.   

– Галя не просто привлекательная женщина. Она дочь кан-
дидата в члены Политбюро члена ЦК Дмитрия Шубина. Нет, 
она не сотрудничает с нами... Но ее муж, Борис, он наш чело-
век. На дипломатическом приеме около двух лет назад по-
мощник посла получил записку от одного русского, который 
знал много интересного и хотел поделиться информацией. 
Сначала мы не поверили в удачу, решили, что это провокация 
КГБ. И упустили много времени. Позднее мы убедились, что 
Борис искренний человек.

– Я должен знать еще кое-что. Почему этот человек, успеш-
ный в жизни, пошел на сотрудничество с американской раз-
ведкой? Чего ему в жизни не хватает, денег?

– Деньги тут не главное. Он ненавидит коммунистов. 
И действует скорее из гуманистических идейных соображе-
ний. Он считает, что коммунистический строй обречен. Разно 
или поздно СССР развалится, этот распад может превратить-
ся в катастрофу глобального масштаба. Под своими руинами 
этот исполин погребет не только русский народ, но и все че-
ловечество. СССР запросто может начать ядерную войну, ис-
пользовать свой последний шанс... И если силе коммунистов 
не противопоставить другую силу, война почти неизбежна. 
Позднее у Бориса появился и личный мотив. Его сестра По-
лина заболела раком крови. Эта форма рака поддается ле-
чению. Болезнь прогрессирует не слишком быстро. Нужна 
операция по пересадке костного мозга. Но в СССР этого не 
делают. Такие операции в Америке еще не часто проводят. 
Сложная процедура... Он просит, чтобы мы вытащили его се-
стру. И позаботились о ней.
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– И до сих пор вы ничего не сделали?
– Мы пытались, но... Полина получила американский пас

порт на имя жены одного из секретарей нашего посольст
ва. Эти женщины внешне очень похожи. Кроме того, Поли-
на умеет держаться, знает английский. Мы доставили ее на 
территорию посольства. На имя жены нашего дипломата 
купили билет на поезд Москва – Париж с пересадкой в Вар-
шаве. Собрали чемоданы. Посольская машина довезла ее до 
Киевского вокзала, провожал якобы муж, ну, наш дипломат. 
Весьма убедительная инсценировка. Жена дипломата едет в 
отпуск в Европу, обычное дело. Но на подъезде к Калуге ей 
стало плохо. Полину сняли с поезда, на машине «скорой» до-
везли до больницы. Дежурный врач по ее просьбе позвонил 
в посольство. Примчался наш человек и забрал Полину. При-
грозив скандалом, буквально вырвал у врачей еще до того, 
как в больницу нагрянули оперативники КГБ. Чудо, что По-
лину удалось вытащить. Иначе... Об этом подумать страшно. 
Теперь надо выждать время. Мы не можем снова рисковать.

– Почему вы решили обратиться ко мне?  
– Недавно в Москву приезжал наш разведчик. Он забрал у 

Бориса пленки, негативы важных документов. Но, так глупо 
получилось, – в гостиничном номере сумку с вещами укра-
ла какая-то местная потаскушка. Она наверняка выбросила 
негативы, даже не взглянув на них. Зачем они ей... Поэтому 
никакой опасности для Бориса нет. Однако эта история ста-
ла горьким уроком. И мы обязаны, как говориться, сделать 
выводы. Нужна надежная связь с Борисом. Нужен человек, 
который входит в его окружение и не вызывает изжогу у КГБ. 
Выбор невелик. Вы подходите лучше других. В КГБ точно 
знают, что вы не американский шпион. По их понятиям – вы 
либеральный интеллигент с левыми взглядами, который не-
плохо относится к советской власти. Вы не лезете в политику, 
увлечены собирательством живописи. И КГБ вам не мешает, 
как бы в обмен на вашу лояльность... 
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	 Разговор завершился поздним вечером. Пол вышел 
на улицу, сел в машину, запустил двигатель и выкурил си-
гарету. На душе было тревожно. Он подумал, что прежняя 
спокойная жизнь кончилась навсегда. Сам того не желая, он 
залез в какую-то темную не совсем понятную историю, кото-
рая может кончиться плохо, очень плохо. Но отказаться, все 
переиграть, отступить назад, – уже нельзя. 

Глава 3

Вечером после работы Борис Зотов заехал в спортивный 
зал общества «Урожай», переоделся в трусы, белую майку 
и кеды. В зале никого, только в углу на скамейке сидел тре-
нер по классической борьбе Илья Федотов. Это был дядька 
лет сорока пяти в трикотажном спортивном костюме цвета 
«голубой Дунай», костюм подчеркивал недостатки фигуры: 
короткие ноги и расплывшуюся талию. Вечно занятый каким-
то своими, далекими от спорта мыслями, тренер смотрел на 
мир грустным глазами, вечно одалживал деньги и забывал 
возвращать. Сейчас он  раскрыл на коленях папку с бумагами 
и ставил галочки в какой-то таблице. Увидев Бориса, пома-
нил его пальцем, не вставая, протянул вялую руку и сказал:

– Сядь на минутку. Хотел поговорить... Через два месяца – 
чемпионат Москвы по классической борьбе. От «Урожая» 
надо выставить молодняк. И двух возрастных борцов. Рас-
считываю на тебя.

– Слушай, боюсь тебя подвести... Намечается поездка за 
границу.

– Ясно, – Федотов хлопнул ладонью по ляжке, обтянутой 
трико. – За последние два-три года ты стал таким важным на-
чальником, что боязно обращаться. Ты всегда занят государ-
ственными делами, всегда в разъездах. Где-нибудь за грани-
цей. Ладно, давай начистоту. Тебе тридцать лет. Перспектив 
в большом спорте – уже никаких, все успехи в прошлом. Ты 
перворазрядник по классической борьбе. Призер каких-то 
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