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Вступление
«ГЛИНКА» КАК МИФ

«В России до Глинки не было ни одного композитора» — 
так сказал на одной из моих лекций студент немузыкально-
го вуза. Это мнение, явно присвоенное из многочисленных 
литературно-музыкальных источников Интернета, может 
служить доказательством того, что имя Михаила Ивано-
вича Глинки вписано в современный информационный и 
культурный поток. Как и почти 200 лет назад, он является 
той фигурой, от которой отсчитывается история русской 
музыки современного периода. Михаил Иванович Глинка 
(1804—1857) считается первым национальным композито-
ром, основателем русской композиторской школы и твор-
цом, получившим высокий статус классика. 

Но парадокс в том, что его имя более известно, чем 
его музыка. Лишь профессиональные музыканты обра-
щаются к его сочинениям регулярно. Она является обяза-
тельной частью программы отечественного музыкального 
образования. В репертуаре симфонических коллективов 
можно встретить «Камаринскую» на народные темы, ари-
стократичный «Вальс-фантазию» и две эффектные Ис-
панские увертюры. Но звучат они на концертной эстраде 
редко. 

Теперь с трудом можно найти российские театры, где 
постоянно идут оперы Глинки «Жизнь за царя» и «Руслан и 
Людмила» (одна из редких премьер – постановка semi-stage 
в московском театре «Новая опера» в октябре 2018 года). 
Лишь в Мариинском театре в Санкт-Петербурге, где ис-
полнение русской классики считается важной миссией, 
оба сочинения регулярно оживают на сцене. Интересную 
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фортепианную музыку плохо знают даже профессионалы. 
По сути, эти сочинения — настоящая музыкальная русская 
экзотика, которую еще предстоит открыть. 

Застывший в прошлом образ национального классика, 
создателя первой национальной оперы, остается за преде-
лами интересов современного молодого слушателя, кото-
рый, может быть, знаком лишь с двумя-тремя его роман-
сами.

За рубежом музыка Глинки известна профессионалам, 
которые уважительно слушают ее, но чаще всего относят 
к направлению национального романтизма, в рамках ко-
торого формировались разные национальные локальные 
школы1. А значит, и значение Глинки не выходит за рамки 
русской музыки. 

Парадокс сегодняшних рецепций, то есть современных 
оценок и восприятия, не отменяет его славы, которая со-
провождает его имя на протяжении более чем двух веков. 
Эта слава гремит и сегодня, но именно под ее воздействи-
ем были деформированы исторические факты, связанные с 
фигурой Глинки, что породило в публичном пространстве 
множество мифов о нем. Наверное, ни один другой компо-
зитор в русской истории не был объектом столь настойчи-
вого и тотального мифотворчества.

Современники пользовались прямыми отсылками к 
греческим мифам. Михаила Ивановича называли русским 
Орфеем, что запечатлено, например, в шутливом акрости-
хе, который был сочинен одним из его друзей.

Гимн родного соловья,
Лепет листьев, шум ручья.
Из груди гармоньей льются.
Не мечты ли вкруг нас вьются?
Кто же милый наш Орфей?
Ах, заглавные скорей
Прочитайте 
И узнайте2.

Композитора называли то «отцом русской музыки», то 
ее «солнцем»3.

Его последователи — например критик Владимир Ва-
сильевич Стасов и композиторы кружка «Могучая кучка» — 
считали Глинку поборником идеалов «народничества». Эта 
философия в их более поздней интерпретации 1860-х го-
дов подразумевала идеализацию крестьянского искусства 
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и требовала изоляции от всяких иновлияний. В этот об-
раз они вкладывали собственное представление об идеале 
искусства, но он имел мало общего с реальной личностью 
музыканта. Каждый из его современников видел «своего» 
Глинку4.

Его образ менялся также в зависимости от идеологиче-
ского курса страны, так как Глинка был навсегда и беспо-
воротно включен в дискурс власти. В советское время при-
нято было героизировать и идеализировать композитора, 
что шло еще из традиций биографики XIX века5. Глинка в 
этих работах является жертвой «деспотического гнета по-
следних лет царствования Николая I»6. Он показывался как 
«реалист», воплощающий требования правдивого отраже-
ния действительности7.

Однако помимо героических представлений вокруг 
Михаила Ивановича возникали антимифы. Его часто 
«низвергали» до уровня простого человека, страдающего 
от различных слабостей и пороков. Читая воспоминания, 
например литератора Павла Михайловича Ковалевского 
или Авдотьи Яковлевны Панаевой, можно представить 
себе взбалмошного, болеющего и неприятного человека. 
Позже, ознакомившись с «Записками» композитора и с его 
рукописями, Петр Ильич Чайковский, восхищаясь его му-
зыкальным гением, сокрушался по поводу его характера: 
«Глинка гений, — но ведь он был чистейшим дилетантом 
и его Nachless (то есть наследие. — Е. Л.) не мог никогда 
быть тем, что он был у Шуберта, Шумана, Шопена»8. В 
последующие годы Глинку будут называть «Обломовым», 
«барином», деятели раннесоветской культуры обвиняли его 
в лени и неоправданном сибаритстве9.

Причин подобных негативных оценок было множе-
ство — и непонимание эпохи, в которой жил музыкант, и 
глобальные государственные идеологические задачи, под 
которые подыскивались подходящие кумиры, и культурно-
исторические метаморфозы.

Немаловажен и психологический фактор, о котором 
размышлял Александр Сергеевич Пушкин в письме другу 
Петру Андреевичу Вяземскому в ноябре 1825 года: «Толпа 
жадно читает исповеди, записки etc., потому что в подлости 
своей радуется унижению высокого, слабостям могущего. 
При открытии всякой мерзости она в восхищении. Он мал, 
как мы, он мерзок, как мы! Врете, подлецы: он и мал и мер-
зок — не так, как вы — иначе»10. 
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Мифы разрушили историю. 
Глинка стал восприниматься больше как культурный 

герой в истории России, чем композитор, чья музыка по-
стоянно воспроизводится в актуальном музыкальном про-
странстве и востребована слушателями.

Назад к Глинке

Существует представление, что биографии известных 
людей, как и учебники, нужно переписывать раз в 50 лет. 
За это время происходит смена научных парадигм, откры-
ваются новые факты и документы, что позволяет уточнять 
и заново выстраивать образы прошлого. 

В серии «ЖЗЛ» выходило несколько биографий Глин-
ки, последняя из них была выпущена в 1950 году. С этого 
момента прошло почти 70 лет. Значительный временной 
разрыв и накопленный за это время багаж открытий, мне-
ний и фактов подтверждает актуальность новой книги о 
Михаиле Ивановиче Глинке, которая продолжит повество-
вание об этом герое в известной линейке книг. 

Главная цель новой биографии — выявить мифы о 
Глинке, по возможности развенчать их, найти причины 
их появлений и предложить новые системы аргументации, 
позволяющие приблизиться к пониманию этой личности, 
его поступков и суждений. Хочется, чтобы читатель прошел 
жизненный путь вместе с главным героем и удивился, с од-
ной стороны, уникальности его судьбы, а с другой — при-
частности к истории страны и всей эпохи. Каждое истори-
ческое событие или явление — от восстания декабристов до 
распространения железных дорог, так или иначе, влияло на 
его решения и поступки.

Еще одна цель этой книги — воссоздать эмоциональ-
ную жизнь Глинки, его мировоззрение и внутреннюю мо-
тивацию. Все это образует уникальный внутренний мир 
художника. Внешняя канва его жизни — учился, путеше-
ствовал, женился, сочинил и т. д. — довольно известна. 
Но простое перечисление фактов не дает нам понимания. 
Нам, читающим о Великих и познающим Великих, всегда 
хочется приоткрыть тайну их личности, понять ее, рас-
познать «механизмы» творчества и объяснить их поступки. 
В случае же с музыкантом подобное «открытие» личности 
творца позволяет более точно понимать и слышать его му-
зыку, которая является и его субъективным дневником, и 
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чем-то намного большим — универсальным искусством, 
говорящим на понятном всему человечеству языке. Как 
замечал Одоевский: «Материалы для жизни художника 
одни: его произведения. Будь он музыкант, стихотворец, 
живописец, — в них найдете его дух, его характер, его фи-
зиономию, в них найдете даже те происшествия, которые 
ускользнули от метрического пера историков»11. 

Биография Глинки представляет интерес не только 
для ценителей музыки, но и для всех, кто интересуется 
прошлым России и Европы. Его жизнь — это истории рус-
ского языка, философии, политических систем, развлече-
ний, театров, гастрономии, медицины и многого другого. 
Жизнь Глинки позволяет открыть повседневный мир рус-
ского общества периода 1820—1850-х годов с его традици-
ями брака, семьи, наследования, устройства и распорядка 
дня, образования и манер поведения. В книге воссоздает-
ся то, что он мог видеть, слышать и читать в разных стра-
нах, путешествуя по Европе, так что перед нами откры-
вается картина жизни всего европейского мира XIX века. 

Создать новую биографию Глинки, с одной стороны, 
просто, ведь сохранилось множество воспоминаний совре-
менников и исследований последующих эпох, а с другой — в 
них как раз и создавались мифы, транслируемые из поколе-
ния в поколение. Даже собственные воспоминания Глинки, 
озаглавленные бесхитростно «Записки», он создавал в конце 
жизни, с 1854 по 1855 год, и оттого многие факты и описан-
ные им события потеряли свою достоверность и точность12. 

Однако за последние 20 лет в российской и зарубежной 
науке о Глинке появились новые исследования, в которых 
произошли значительные переосмысления и сделаны от-
крытия. Кульминацией интереса к наследию композито-
ра стало его двухсотлетие, которое отмечалось в 2004 году, 
когда вышло несколько важных книг о нем, прошли науч-
ные конференции, постоянно звучала его музыка. 

Среди исследователей, повлиявших на облик совре-
менной глинкианы, нужно назвать Марка Генриховича 
Арановского, Надежду Владимировну Деверилину, Сергея 
Георгиевича Мамаева, Елену Михайловну Петрушанскую, 
Тамару Закировну Сквирскую, Сергея Витальевича Тыш-
ко, Елену Владимировну Фролову, Сергея Владимировича 
Фролова, Татьяну Васильевну Чередниченко и др. Большое 
значение имеют многочисленные выпуски Новоспасских 
сборников, издаваемых по итогам конференций в Музее-
усадьбе М. И. Глинки.
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Кроме того, в российской гуманитаристике появились 
важные работы по истории русской музыки первой поло-
вины XIX века (Марины Геннадьевны Долгушиной, Еле-
ны Владимировны Смагиной, Анастасии Александровны 
Сырейщиковой, Елены Марковны Шабшаевич и др.) и по 
истории русской культуры (исследования Андрея Леони-
довича Зорина, Алексея Геннадьевича Машевского, Веры 
Юрьевны Проскуриной и др.). Действуют общедоступные 
площадки для трансляции новых научных достижений 
о русской истории — это интернет-ресурсы «Арзамас», 
«Постнаука» и «Лекториум». Вся эта обширная современ-
ная научная гуманитарная база, сформированная русски-
ми и зарубежными исследователями, позволяет по-новому 
взглянуть на личность и творчество Глинки. 

Книга опирается на историко-культурный и контексту-
альный подходы, которые предполагают описание исто-
рии, быта, всей среды, в которой творил художник. Вместо 
того чтобы «накладывать» на его музыку и личность новые, 
современные «ярлыки» и определения, мы попытаемся 
проникнуть в мировоззрение эпохи и через него — в миро-
воззрение композитора. 

В качестве более точных исторических свидетельств, чем 
жанр воспоминаний, используются письма Глинки и его со-
временников. Правда, многое из его эпистолярия считается 
утерянным. Сестра композитора — Людмила Ивановна Ше-
стакова — указывала, что письма зачастую уничтожали сами 
родственники как неинтересные или способные повредить 
репутации композитора*. Письма Глинки, его корреспон-
денция и документы цитируются в основном по полному 
собранию его сочинений: Глинка М. И. Полное собрание со-
чинений: Литературные произведения и переписка: В 2 т. 

* Почти не сохранилось писем Глинки эпохи обучения в 
пансионе, нет писем родным в период службы в Санкт-Петербурге 
и первой зарубежной поездки, то есть с 1824 по 1835 год. Многие из 
них могли бы уточнить вопросы создания оперы «Жизнь за царя». 
Неизвестны письма матери композитора — Евгении Андреевны 
Глинки — сыну. Они вели интенсивную переписку до самой ее 
смерти. Так же среди тех, с кем Глинка вел интенсивную переписку 
и чьи письма считаются уничтоженными, были муж его сестры 
Елизаветы — Виктор Флёри, возлюбленная Екатерина Керн. Погиб 
архив барона Егора Розена, автора либретто к опере «Жизнь за царя», 
где могли быть свидетельства о процессе написания первой оперы. 
Документы уничтожены его братом после смерти поэта. Утрачен 
личный дневник Глинки, который он вел во время путешествия по 
Испании.
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[В 3 кн.: 1: Литературные произведения; 2 (а): Письма 
1822—1853 годов. Документы; 2 (б): Письма 1854—1857 го-
дов. Письма Глинке] / Изд. подг. А. С. Ляпунова, А. С. Ро-
занов. М.: Музыка, 1973—1977 (в сносках — Глинка М. И. 
ПСС). Письма матери композитора цитируются по изда-
нию: Письма Евгении Андреевны Глинки / Сост. Н. Деве-
рилина. М.: Дека-ВС, 2004 (в сносках — Письма Е. А. Глин-
ки). Некоторые письма сверены с автографами. В случае 
если не указывается печатный источник, цитирование осу-
ществляется по автографу. 

Чтобы понять, кто создавал мифы о Глинке и как они 
«приживались» в русском обществе, использована мето-
дология такого направления исторической науки, как «пуб-
личная история» (public history), исследующая способы ре-
презентации истории в публичных практиках, например 
в СМИ13. Сам Глинка чрезвычайно трепетно относился к 
тому, как его будут воспринимать и встречать в обществе. 
Он — когда-то сознательно, а когда-то бессознательно — 
выстраивал свои образы, «конструировал» себя и свою био-
графию, часто инициировал публикации о себе в прессе. 
В книге используются выдержки из статей в газетах, жур-
налах и альманахах того времени (особенно статьи в газете 
«Северная пчела», являющейся самым читаемым русским 
изданием в эпоху Глинки). Они выдерживают проверку вре-
менем, так как были написаны непосредственно в момент 
происходящих событий. Этот блок информации позво-
ляет нам понять восприятие и оценки современников, 
определяющие успех или провал премьер, исполнителей 
и композиторов. Все выдержки из периодических изданий 
эпохи Глинки выверены по первоисточнику (если не ука-
зано иное).

Визуальные материалы, опубликованные в книге, взя-
ты из открытых источников, в том числе из книг и жур-
налов, изданных в XIX — начале XX века. Некоторые 
фотографии с современными видами достопримечатель-
ностей в Смоленске и Новоспасском сделаны Денисом 
Викторовичем Лобанковым, он также помогал в подборе 
иллюстративного материала. Переводы с французского и 
немецкого языков приводятся по изданным материалам, в 
некоторых случаях уточнения сделаны Марией Васильев-
ной Кузнецовой. 

Предлагаемая книга в рамках серии «ЖЗЛ» носит в пер-
вую очередь популяризаторский характер. В нее включены 
беллетризованные диалоги, но они не выдуманы, а состав-
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лены на основе эпистолярия Глинки и его окружения, так 
что имеют вполне документированные основания. 

Новая биография русского композитора создавалась в 
первую очередь в рамках русской популярной литературы, 
выполняющей важную просветительскую миссию. Но вви-
ду отсутствия современных учебников по русской музыке 
и целостной научной монографии о жизни и творчестве 
Глинки она может использоваться и в образовательном 
процессе профессиональных музыкальных учреждений, и 
в научной деятельности. 

Кто Вы, господин Глинка?

Сегодня  многие исследователи приходят к выводу, что 
мы не знаем истинного Глинку, то есть реальную историче-
скую личность14. Многие из тех, кто пытался рассказывать 
о нем, поражались его многоликости и противоречивости. 
Как можно свести в единый образ тот набор противопо-
ложностей в характере, поведении и поступках, извест-
ных по его биографии и творчеству? Его эпикурейство и 
работоспособность, страсть к развлечениям и религиоз-
ность, логику и эмоциональную импульсивность, уход от 
официальной службы и преклонение перед императором, 
приоритет частной жизни, ценности личности и заботы о 
собственном реноме в свете, мечтательность и скепсис, се-
рьезность и игра, культ городской жизни и побеги на лоно 
природы? Его интерес — помимо русской народной культу-
ры — к украинскому, финскому, испанскому, персидскому 
фольклорам, а также использование музыкальных моделей 
из французской, итальянской и немецкой школ не вписы-
вались в идею русской «национальной музыки». А постоян-
ные жалобы на болезни разрушали его героический образ. 

И все-таки образ Глинки как «безукоризненного» рус-
ского гения сложился, но уже ближе к концу XIX века. Это-
му способствовало сравнение композитора с Пушкиным, 
ставшим «нашим всем» почти сразу после смерти. Знаме-
нитая же речь Достоевского в 1880 году на открытии памят-
ника Пушкину, в которой он говорил о «всемирной отзыв-
чивости» русского поэта, собирающего все явления жизни 
и разные национальные традиции в своем творчестве, по-
зволила еще больше заретушировать противоречия натуры 
Глинки. Ведь автоматически это качество, которое стало 
пониматься вообще как свойство каждого русского гения, 
было экстраполировано и на композитора. 
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Однако сам Глинка ни о какой «отзывчивости» не по-
мышлял. Он жил в другую эпоху, когда буйствовал роман-
тизм, сросшийся на русской почве с сентиментализмом. 
Именно романтическая картина мира — противоречивая, 
многогранная, разнообразная — сформировала мировоз-
зрение Михаила Ивановича и определяла всю ту множе-
ственность и алогичность, которые пытались заретуширо-
вать последующие биографы15. Раздвоенность сознания, 
вечный поиск и неудовлетворенность жизни, возникшие 
в русской культуре под влиянием сочинений Байрона, ги-
пертрофированная чувствительность, пессимизм, протест 
против общественной морали, распространившиеся после 
чтения романа Гёте «Страдания юного Вертера» — все это 
определяло восприятие действительности Глинки на про-
тяжении жизни. 

Но, пожалуй, основной чертой романтического миро-
воззрения, которая доминировала и в характере Глинки, 
была меланхолия, провоцирующая постоянное ощущение 
уязвимости человеческой натуры. Меланхолия, знавшая за 
многие столетия человеческой истории многочисленные 
проявления, в эпоху Глинки явилась признаком принад-
лежности к особой когорте людей — избранных, принад-
лежащих к верхушке не только дворянского сословия, но и 
вообще людей16. Меланхолическим умонастроением опре-
делялась степень утонченности души, способность прони-
кать в тайну мироздания и общаться с Богом посредством 
искусства. 

Меланхолия могла принимать разные формы — от жут-
кой депрессии, парализующей любую деятельность (поэто-
му у Глинки были периоды, когда он мог по несколько ме-
сяцев не выходить из комнаты и не сочинять), до сильных 
эмоций (Глинка, например, плакал во время прослушива-
ния опер Беллини и Глюка). Периоды бездействия сменя-
лись безостановочным весельем во время встреч с товари-
щами в салонах или на вечерах. Депрессивное состояние 
определяло и повышенную чувствительность к физической 
боли и провоцировало его ипохондрию. Часто Глинка те-
рял смысл жизни, чувствовал душевное и физическое бес-
силие, что вызывало удивление у простых смертных, но 
уважение в кругу художников-романтиков.

Это особое необъяснимое чувствование какой-то не-
постижимой утраты, постоянное стремление к чему-то и 
чувство одиночества присутствовали в жизни Глинки по-
стоянным фоном. Он часто ощущал безысходное, бездей-
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ственное отчаяние, бездонный ужас, заставляющий его 
сердце, как он сообщал в письмах, буквально останавли-
ваться. Но избавляться от такого объемного «багажа» сво-
ей души Глинка не собирался, ведь это были своего рода 
«сейсмографы», доказывающие его призвание художника. 
Меланхолия была и явлением культуры, и признаком опре-
деленного социального статуса, и знаком творца.

Помимо романтической идеологии особенности харак-
тера, поведения и мировоззрения Глинки были во многом 
сформированы его принадлежностью к дворянской эли-
те. Он не был связан заботами о быте и поисками средств 
к существованию. Крепостные сопровождали его повсю-
ду и решали хозяйственные вопросы, а доходы от имения 
позволяли довольно свободно жить и путешествовать. 
Русские дворяне его поколения воспитывались как часть 
европейской элиты (вспомним о распространенном при-
глашении иностранных гувернеров в дворянские дома). 
Глинка был истинным «русским европейцем»17, который 
ощущал себя частью европейского высшего общества, что 
не мешало ему гордиться своей русскостью. Свою музыку 
он также мыслил как часть европейского музыкального 
мейнстрима. Даже названия своим сочинениям в автогра-
фах он подписывал на иностранных языках — француз-
ском, итальянском или испанском. 

Дворянское самосознание было тотальным, оно «пе-
ревешивало» все остальные идентичности Глинки, в том 
числе его самоощущение композитора. Получивший пре-
красное государственное образование, он чувствовал себя 
не просто дворянином, но частью дворянской интеллек-
туальной элиты, которая все более и более видела свой 
смысл жизни в сфере частной жизни, ставя ее выше полу-
ченных чинов и наград. Как отмечает историк Елена Мара-
синова, «происходило постепенное высвобождение сферы 
личностного существования российского дворянина», что 
впоследствии, через почти столетие, приведет к русскому 
феномену — интеллигенции18. Глинка, как и многие интел-
лектуалы его круга, занимался постоянным самообразова-
нием, в котором большая роль отводилась чтению (не слу-
чайно на одной из карикатур его друга Николая Степанова 
он изображен везущим тележку с книгами), путешествиям, 
посещению музеев, выставок и театров.

Но русское дворянство обладало расколотым сознани-
ем, в котором сосуществовали многие противоречия: прио-
ритет частной жизни парадоксальным образом совмещался 
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с искренним преклонением монарху и беззаветной верно-
стью родине. Глинка также придерживался этого кодекса 
дворянина: служение государю и стране он считал своей 
прямой обязанностью. Другое дело, что такое служение, не 
требующее вознаграждения, будет теперь связываться не 
с чиновнической деятельностью или военными сражени-
ями, но и с искусствами. Жизнь, посвященная искусству, 
приравнивалась к общественному служению, ведь настоя-
щее произведение искусства способно воспитать душу че-
ловека, а значит, и улучшить нравы всей страны. Еще одно 
качество дворянского самосознания нужно знать, чтобы 
понимать многие поступки композитора — это неприкос-
новенное понятие чести, беспрекословный этический и 
моральный императив, чего не знало ни одно другое по-
коление русских аристократов. Совершить недостойный 
поступок, оскверняющий имя дворянина, считалось хуже 
смерти19. Идеал, который утверждался в культуре, подразу-
мевал утверждение чести как основного закона поведения, 
которого придерживался и Глинка. 

О чем же рассказывает музыка Глинки, есть ли у нее, 
несмотря на разнообразие жанров, какое-то единое посла-
ние, или, как мы сегодня часто говорим, месседж? Ответ на 
этот вопрос сформулировал сам Глинка. В письме своему 
ученику Владимиру Никитичу Кашперову в конце жизни 
он указывал на суть музыки: «…искусства, а следовательно 
и музыка, требуют чувства». И дальше по своему обыкно-
вению он дает разъяснение на французском: «l’art c’est le 
sentiment», что значит «искусство — это чувство», которое 
дается художнику свыше в облике вдохновения или музы20. 

В его эстетических пристрастиях понятие «возвышен-
ное», некогда, в классицизме, считавшееся высшим крите-
рием оценки произведения, заменяется категорией «трога-
тельное». То искусство, которое трогает и вызывает чувства 
умиления и поток слез, теперь считается истинным. 

Герой его сочинений, его alter ego, — это чувствитель-
ный человек, гуманист, живущий сложной внутренней 
жизнью, не мечтающий о воинских подвигах или государ-
ственных делах, но ощущающий свою принадлежность к 
прошлому и настоящему своей страны. Музыка Глинки в 
первую очередь обращается к чувствам слушателя, застав-
ляя его переживать сложную палитру переходов от одного 
состояния в другое. Герои его сочинений разнообразны и 
непредсказуемы, но всегда остаются в эстетических рамках 
хорошего вкуса и категории красоты.
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Сегодня, когда многие люди ощущают однообразие 
эмоций и пытаются обучиться эмоциональному интел-
лекту, музыка Михаила Ивановича Глинки будет как ни-
когда актуальна. Его творчество можно считать школой 
чувствования. 

P. S. Я благодарю за помощь, поддержку и ценные со-
веты коллег — музыковедов Любовь Абрамовну Купец, 
Веру Борисовну Валькову, Зивар Махмудовну Гусейнову, 
Надежду Владимировну Деверилину, Марину Григорьевну 
Рыцареву, Анастасию Александровну Сырейщикову, спе-
циалиста по истории фортепианного искусства Александра 
Михайловича Меркулова, историков Андрея Леонидовича 
Зорина, Михаила Брониславовича Велижева и Юрия Ни-
колаевича Фоста. Я признательна сотрудникам российских 
архивов, музеев и библиотек — Музея-усадьбы в Новоспас-
ском, Российского национального музея музыки, РГАЛИ, 
Отдела рукописей РГБ и РНБ, Государственного историче-
ского музея, Государственного центрального театрального 
музея им. А. А. Бахрушина, музея-заповедника А. С. Пуш-
кина «Михайловское», Русского музея. Отдельная искрен-
няя благодарность — моей семье. 



Часть первая

РУССКИЙ 
ДВОРЯНИН
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Глава первая
ДЕТСТВО. ЭКЛОГА (1804—1817)

Солнце взошло, кончилась ночь.
Громко поют птицы в лесах. 
Слушайте их: голосом птиц
Сам говорит небесный дух.

Песня Рыбака. 
Опера И. Стравинского «Соловей» 

В имении Новоспасском Смоленской губернии в сол-
нечное раннее утро 20 мая 1804 года* у отставного капитана 
Ивана Николаевича Глинки родился второй сын Михаил. 
Сладкий аромат роз, сирени, цветущих яблонь и молодой 
листвы многовековых дубов окутывал дом и сад. Под окном 
спальни, в густой кроне, раздались звонкие трели соловья — 
так впоследствии рассказывала мать будущего композитора 
Евгения Андреевна Глинка. 

Проверить достоверность этой идиллической пастора-
ли сегодня невозможно. Но надо заметить, что соловей 
являлся в первой половине XIX века самым популярным 
символом в русской поэзии**, олицетворяющим талант, 
дар и экстаз любви. Слова матери показательны для нас — 
они свидетельствуют, что ребенок был желанным и лю-
бимым. С самого рождения ему предсказывалось блиста-
тельное будущее. Пение соловья, предопределившее, по 
мнению родственников, будущее призвание мальчика, 
неизменно вспоминалось в семье Глинок как незыблемый 
факт. 

Легенда становится явью для тех, кто в нее верит. 

** Даты событий, происходящих на территории Российской им-
перии, приведены по старому стилю. В тех случаях, когда композитор 
находился в Европе, даты указываются в двух вариантах — по новому 
стилю и по старому (именно в таком порядке в письмах обозначал дату 
композитор). Разница между юлианским и григорианским календаря-
ми в эпоху Глинки составляла 12 дней.

** Только в стихотворных текстах первой половины XIX века 
соловей упоминается около ста раз.
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Совпадение или нет, но Глинка сделает два разных пере-
ложения известного романса Александра Алябьева «Соло-
вей»* на стихи Антона Дельвига, своего друга. Возможно, он и 
сам верил в предсказание того новоспасского соловья. 

Будущий композитор родился в эпоху перемен, обещан-
ных пришедшим к власти Александром I. Внук великой Ека-
терины II, он перенял ее способ властвования и следовал за 
ее политическими амбициозными проектами (все это мож-
но назвать «сценарием власти», согласно историку Ричарду 
Уортману) в первые десятилетия нового, XIX века. Импе-
рия разрасталась. В 1801 году в подданство России перешла 
Восточная Грузия. Победы в войнах с Турцией, Персией и 
Швецией принесли территории современных Молдавии, 
Западной Грузии, Северного Азербайджана и Дагестана, 
Финляндии и Аландских островов. 

Но за фасадом успешной внешней политики скрывалась 
трагедия в царской семье, которую желали забыть как сам 
Александр I, причастный к ней, так и все высшее дворян-
ство. В 1801 году, за три года до рождения Михаила Ива-
новича Глинки, страна пережила дворцовый переворот. 
Ночью 11 марта 1801 года в Михайловском замке Павел I 
встретил свою смерть. Он был убит командирами своих во-
оруженных сил. Прежнее царствование своего отца Алек-
сандр I объявил деспотичным. Дворянству, потерявшему 
свои привилегии при нем, был возвращен статус элиты. 

Главным посылом, определяющим в это время власть 
нового императора, была дружба в высших кругах общества, 
возвещающая о конце разлада между императором и дво-
рянством. Россия, гордившаяся своими завоеваниями еще 
с царствования Екатерины II, ощущала небывалый подъ-
ем патриотизма и эйфории. Молодые люди воспользова-
лись разрешением носить круглые шляпы. Старые кафта-
ны, камзолы и неуклюжие мундиры павловского правления 
сменились облегающими, близкими к французской моде 
сюртуками. Женщины начали одеваться так, что напомина-
ли римские статуи, сошедшие с пьедестала21. Новый вектор 
власти, ориентированный на европейское Просвещение, 
нравился российскому дворянству, многие представители 
которого не были этническими русскими. 

Многочисленный и почитаемый в России род Глинок 
происходил из польских дворян**. История их перехода 

** В 1833 году он написал в Берлине виртуозные вариации, а в 
1856-м сделал переложение для голоса с оркестром.

** Некоторые исследователи пишут о белорусских корнях рода 
Глинок.
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под власть российской короны вполне традиционна для 
того времени. 

В XVII веке польский рыцарь пан Викторик Владислав 
Глинка (1616—1665) в числе других польских шляхтичей 
Речи Посполитой выступал против русских войск царя 
Алексея Михайловича. Борьба шла за Смоленск, который 
три раза переходил то к Речи Посполитой, то к русским. 
В 1654 году он окончательно вошел в состав России. 

Храбрый воин Викторик Владислав добровольно пере-
шел под знамена Московского государства, победившего 
в сражении. Польские корни и католическая вера не по-
мешали ему принять православие и превратиться в Якова 
Яковлевича. В благодарность за подчинение и помощь в 
усмирении польских соотечественников российский царь 
оставил за ним смоленские земли, полученные при поль-
ском короле, и прежний дворянский герб. 

Герб, упоминания о котором относятся к XI веку, на-
зывался Тржаска или Тшаска (польск. Trzaska). Его симво-
лика увековечила доблестные сражения предка по имени 
Тржаска. Он храбро защищал в боях Болеслава Храброго, 
первого короля Польши. Во время битвы, как гласит ле-
генда, он сломал свой меч, тогда король отдал ему свой, 
но и королевское оружие не выдержало атаки врагов. Два 
сломанных меча, направленных друг к другу сломанными 
клинками, расположены на гербе. 

На Смоленщине польский предок и его потомки по-
степенно расширяли свои владения. Они образовали не-
сколько ветвей рода Глинок, которым принадлежали земли 
в Смоленском, Ельнинском (здесь располагались имения 
прямого предка Михаила Ивановича Глинки), Рославль-
ском, Духовщинском и Дорогобужском уездах*. 

* Ветвь, к которой принадлежал композитор, получила в специаль-
ной литературе название «ельнинская», так как родовое имение пря-
мого потомка Михаила Ивановича принадлежало к Ельнинскому уезду 
Смоленской губернии. Благодарю Надежду Владимировну Деверилину 
за подробные сведения о предках и родственниках М. И. Глинки. Она 
подробно описала родословие смоленских Глинок в издании «Смо-
ленских Глинок древний род» (Смоленск: Свиток, 2013), в которой 
представлены судьбы полутора тысяч человек. В описании родствен-
ников М. И. Глинки также использовались книги: Деверилина Н. В. 
Глинка и Смоленщина. Смоленск: Свиток, 2014; Федоров Б., Девери-
лина Н., Королева Т. Смоленские Глинки: 350 лет на службе России: 
1654—2004. Родословная рода Глинок и потомков сестер М. И. Глин-
ки. М.: Гареева, 2004. В реконструкции усадебной жизни Глинки ис-
пользовались десять сборников, выходивших по следам конференций 
в Музее-усадьбе М. И. Глинки в Новоспасском. 
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Военная служба являлась личной обязанностью смолен-
ских Глинок, как и всей смоленской шляхты. Поэтому все 
предки композитора, в том числе дед, отец, братья и дяди, 
прошли военную службу. Смоленску, городу-форпосту на 
русско-польской границе, часто приходилось отражать на-
поры неприятеля. «Город-крепость» и «город-ключ» — так 
называли Смоленск. Смоленская шляхта считалась особым 
социальным образованием, одним из привилегированных 
военных формирований в России. Здесь дворяне обладали 
схожим мировоззрением — их отличали повышенная пре-
данность императору, особое чувство патриотизма и готов-
ность немедленно вступить на военную службу, что сохра-
нялось и в XIX веке. 

В мирное время смоленские помещики занимались хле-
бопашеством и скотоводством. Глинки развивали свои 
хозяйства с усердием и добивались хороших результатов. 
Сохранились свидетельства, что из имений Глинок отправ-
ляли домашнее варенье, коврижки, сыры и живность ко 
двору Екатерины II, которой нравились глинкинские яства.

В Смоленской губернии дворяне жили по установлен-
ному в петровской столице распорядку. Вслед за новогод-
ними праздниками следовала череда балов и маскарадов. 
После масленичных гуляний наступал Великий пост, когда 
все публичные представления запрещались. Театральные 
развлечения заменялись концертами. Однако музыкальная 
жизнь в этих местах была довольно бедной. Музыкальны-
ми талантами жители, как они сами считали, не обладали22. 
Пограничное расположение Смоленска рождало ощуще-
ние края России, оттого и называли эти места с дворянски-
ми усадьбами «глушью». 

К XIX веку род Глинок был хорошо известен и распро-
странен. Фамилия часто встречалась на страницах прессы, 
в переписке и литературных источниках. Чтобы не запу-
таться в многочисленных Глинках, корреспонденты мог-
ли в письмах рядом с их фамилией указывать род занятий 
того, о ком шла речь. Например, когда писали о герое на-
шей книги, то указывали — музыкант.

В XIX веке этот род прославили не только военные, но 
и люди творческих профессий и интеллектуалы. Пятию-
родными братьями Михаила Ивановича были известные 
литераторы, представители другой ветви рода — из Духов-
щинского уезда. Известный писатель и издатель Сергей 
Николаевич (1776—1847) занимался также сочинением 
либретто для опер, которые часто шли на русской сцене. 
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Федор Николаевич (1786—1880) прославился «Письмами 
русского офицера», в которых он рассказывал об Отече-
ственной войне 1812 года. Его супруга Авдотья Павловна 
(1795—1863) принадлежала к первым русским женщинам-
интеллектуалкам: она переводила немецких романтиков, а 
также занималась написанием духовной литературы. Хотя 
прямых свидетельств о личном общении будущего компо-
зитора с прославленными братьями не сохранилось, он, 
безусловно, знал их и читал их труды. 

Старое имение

Долгое время о родителях и близких родственниках 
Михаила Ивановича сообщалось кратко. Их роль в жизне-
описаниях композитора была минимальной. Один из ми-
фов о Глинке гласил: он был самородком, творившим во-
преки обстоятельствам. Родившись в глуши, он, казалось 
бы, не имел никаких культурных и интеллектуальных ос-
нований для выбора композиторского пути, в отличие от 
европейских гениев. Например, Иоганн Себастьян Бах, 
Вольфганг Амадей Моцарт, Людвиг ван Бетховен — все они  
родились в музыкальных семьях, где занятие музыкой счи-
талось главным ремеслом рода. Музыкальные впечатления 
и профессиональные музыканты окружали их с рождения. 

Однако факты, открытые в последнее время смолен-
скими краеведами, собранные буквально по крупицам в ар-
хивах, развенчивают этот миф. Весь образ жизни родителей 
и близких родственников композитора создавал «почву» 
для его выдающейся музыкальной судьбы. 

Имение Новоспасское, в котором родился Глинка, ос-
новал его дед — Николай Алексеевич (1735/36—1805). Он 
принадлежал к состоятельным помещикам, образующим 
прослойку дворян со средним уровнем дохода. Он владел 
многими землями на Смоленщине, и к 1792 году ему при-
надлежало 1207 душ. Но и семья его была большой. В браке с 
Феклой Александровной, урожденной Соколовской (1747—
1809), у них родились 12 детей23. Все нажитое он делил между 
наследниками. Примерно в начале 1780-х годов, после появ-
ления младшего ребенка, отца композитора Ивана Никола-
евича, он переехал на новое место — в Новоспасское*. Здесь 
он начал строительство новой дворянской усадьбы. 

* В этом селе в 1780 году проживали 59 крестьян.
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Имение было большое, протяженностью примерно 
21 километр (20 верст) и почти доходило до города Ельни. 
Но для решения насущных вопросов, например построй-
ки новой церкви, нужно было ездить в губернский центр 
Смоленск, более чем за 128 километров. Дорога занимала 
примерно сутки. 

Любые передвижения были связаны с погодными ус-
ловиями. Весной и осенью обычно наступала распутица, 
а значит, выехать из Новоспасского было трудно или не-
возможно. Сезонное состояние дорог вносило устойчивый 
ритм в деятельность Глинок, в том числе и Михаила Ива-
новича. 

Дед заработал репутацию честного и рассудительно-
го человека. После военной службы он в 1780-е годы был 
выбран заседателем верхнего земского суда Департамента 
Смоленского наместничества, где рассматривал уголовные 
и гражданские дела дворян. После переезда в Новоспасское 
его избирают предводителем дворянства Ельнинского уез-
да, к которому относилось тогда имение. 

Хозяйственные дела и доходы его мало интересовали. 
Его помыслы были обращены к Богу: он отличался страст-
ной верой и любовью к колокольным звонам. Однако бли-
жайший храм располагался в восьми километрах от Ново-
спасского, в имении родственников Шмаково. 

Дед писал в Святейший синод: Новоспасское «от при-
ходского села Шмакова состоит в дальнем расстоянии, и к 
тому же за двумя реками Десной и Стряною, и притом за 
грязями и болотами по тракту в проезде к приходской церк-
ви находящимися. В весенние и осенние и другие непогод-
ливые времена бывает немалая трудность и неудобство, 
почему… лишаюся слышания славословия Божия»24. Он 
просил у Синода разрешение на постройку своей церкви, 
которое вскоре было получено. Для благочестивого обу-
стройства храма он ездил в Тихвин, в Успенский мужской 
монастырь и снял мерку с явленного там чудотворного об-
раза Тихвинской Божией Матери. Заказал такой же вели-
чины образ в богатой ризе и пристроил вверху своей церкви 
придел, посвященный Тихвинской иконе Божией Матери. 
Строительство шло быстро, и в 1786 году храм во имя Пре-
ображения Господня был освящен. 

Церковь во времена деда являлась центром усадьбы: с 
нее начинался и здесь заканчивался земной путь всех оби-
тателей имения, с ней были связаны все важные семейные 
события — крещение детей (в том числе Михаила, которого 
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крестили 21 мая, как и полагается, на следующий день по-
сле рождения), венчания*.

Заботы об огромном хозяйстве и многочисленных де-
тях легли на плечи Феклы Александровны, бабушки буду-
щего композитора. К своим тридцати годам она научилась 
успешному управлению и заслужила репутацию благоче-
стивой, рассудительной и расчетливой барыни. Свое рели-
гиозное рвение она передавала детям и внукам, в том числе 
маленькому Мише. Но в исторической памяти новоспас-
ских Глинок она осталась как женщина властолюбивая и 
жесткая. 

Украденная невеста и разборные мосты

Отец композитора Иван Николаевич (1777—1834)****, 
младший сын в семье, отличался практичностью и деловой 
хваткой, унаследованными от матери Феклы Александров-
ны. Согласно существующей практике, он, малолетним 
ребенком, был приписан к лейб-гвардии Измайловскому 
полку. Вышел в отставку в 1801 году и занялся управлени-
ем имения. Он получил Новоспасское по наследству после 
смерти Николая Алексеевича, своего отца (то есть дедуш-
ки композитора) 29 июня 1805 года******. Условием его всту-
пления в наследство было сохранение главенства матери в 
ведении дел. Глинки, как и другие семьи, беспрекословно 
соблюдали иерархию — младшие подчинялись старшим25. 
Постепенно он учился у нее ведению дел и проявлял жела-
ние приумножать доходы, чем радовал мать. 

Фекла Александровна, по-видимому, души не чаяла в 
младшем сыне. Она заботилась о его счастье, что доказы-
вает и ее невероятное участие в обустройстве его семейной 
жизни. 

Любовная история Ивана и матери Михаила Ивано-
вича — Евгении похожа на французский роман или оперу 
эпохи классицизма, в которой сталкиваются чувства и долг. 

*** Сейчас около храма сохранились захоронения родителей 
композитора — Ивана Николаевича и Евгении Андреевны, брата по 
линии отца Луки Николаевича (1768—1826), а также сестры компози-
тора Пелагеи Ивановны Соболевской. 

*** Год рождения отца принимается по дате на надгробном па-
мятнике у церкви в Новоспасском. Архивных документов, подтверж-
дающих ее, пока не найдено.

*** Дата уточнена по новым архивным данным.
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