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Предисловие

От первого лица

...Я с юных лет получал великое на-
слаждение от всего, что касалось 
архи тектуры...

Андреа Палладио
Цит. по: Палладио А.Четыре книги об архитек-
туре / пер. И.В. Жолтовского. М.: Изд-во Все-
союзной Академии архитектуры, 1936. С. 11.

Эту книгу не стоит читать тем, кто уже изучал историю архитекту-
ры. Разве что проверить себя: ничего ли не упустил? Тот, кто был 

усерден в занятиях, вряд ли найдет в ней что-то новое. Я взялся за нее, 
надеясь — в меру отпущенных мне способностей — помочь открыть для 
себя мир прекрасных построек тем, кто умеет чувствовать красоту, но, 
по стечению обстоятельств, до сих пор не знаком с языком зодчества. 
Конечно, каждый из нас время от времени любуется архитектурными 
произведениями. Красивые здания, храмы, дворцы, усадьбы и удачные 
постройки современных архитекторов есть в любом регионе. И разуме-
ется, никакая историческая экскурсия не обойдется без встречи с ар-
хитектурными шедеврами. Однако серьезное изучение архитектуры 
многих отпугивает. Действительно, в отличие от других видов искусств, 
архитектура не умеет развлекать, она не рассказывает занимательные 
истории, в ней редко встретишь пикантную прелесть обнаженной на-
туры или соблазн аппетитных плодов. Тем не менее она тоже является 
повествовательным (нарративным) искусством, только ее сюжеты куда 
масштабнее и затрагивают самые главные темы: о гармоничном устрой-
стве Вселенной, о Человеке и о присутствии Бога. Однако, чтобы читать 
такие «тексты», нужно овладеть специальным словарем. Это не так уж 
трудно и совсем не скучно. Более того, это стоит сделать не только ради 
того, чтобы получить максимум удовольствия, но и чтобы не оказаться 
в какой-то момент пассивным объектом манипулирования. Никакое ис-
кусство не властно над людьми так, как зодчество. Архитектура может 
незаметно отдавать команды, эффективно управляя поведением челове-
ка, заставляя его двигаться не только в определенных направлениях, но 
и в определенном ритме, в желательном темпе и даже в нужной манере. 
И это еще не все. Зодчество властно и над чувствами, и над мыслями. 
Достаточно вспомнить волнение, неизбежно охватывающее нас при по-
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сещении сакральных сооружений, пусть даже иных конфессий. Конечно 
же, архитектура является и эффективным политическим инструментом: 
она внушает массам нужные идеи, тоталитарные или демократические — 
в зависимости от воли заказчика.

Я уже подзабыл, что привело меня к мысли начать работу над этой 
книгой, зато отлично помню, в какой момент много лет назад решил за-
ниматься именно историей архитектуры. Мне, как и многим сту ден там-
ис кус ствоведам истфака МГУ, очень повезло, потому что курс введения 
в специальность и лекции по искусству Возрождения нам читал профес-
сор Виктор Николаевич Гращенков. Это был не просто крупный ученый, 
но и учитель от Бога. 

Вопреки обывательским мифам и кинематографическим штампам, он  
нисколько не походил на карикатурно одухотворенного ценителя пре-
красного, а выглядел, скорее, как полковник какой-то секретной служ-
бы. Строгому облику соответствовала и манера чтения лекций: точные 
формулировки, множество фактов, четкая логика. Впрочем, если слуша-
телям требовался отдых, бывали и отступления от темы. В таких случаях 
профессор делился с нами воспоминаниями о том, как прика сался (в том 
числе буквально) к выдающимся памятникам, ведь в советские годы 
историков зарубежного искусства, знакомых с объектами своих исследо-
ваний не только по фотографиям, было не так уж много. В затемненной 
для показа слайдов аудитории мы проводили по многу часов. Виктор Ни-
колаевич не обращал внимания на звонки, отсчитывающие официальные 
академические пары, да и общее число пар, в которое должна уложиться 
очередная лекция, его совершенно не инте ресовало — шесть-семь часов 
подряд считались нормой. Когда он, наконец, решал, что вложил в наши 
головы достаточное в этот день количество знаний, мы, щурясь, выва-
ливались из аудитории на свет, уставшие, с гулом в головах, но со счаст-
ливым ощущением посвященности и приобщенности к восхитительной 
науке — искусствознанию. Правда, эту радость существенно омрачала 
мысль, что через пару месяцев, на экзамене, тот же необъятный материал 
нам предстоит пересказывать грозному профессору. 

Именно Виктор Николаевич на своих вводных занятиях привил неко-
торым из нас, преимущественно юношам, страсть к искусству архитек-
туры. Для меня, например, до поступления в Московский университет 
интересовавшегося не только искусством, но и техникой, прежде всего 
стало открытием, что существует область, в которой счастливо сочета-
ются эти извечно соперничающие сферы человеческой деятельности. 
Позже, на лекциях, я был покорен и безупречной логикой всего, в чем 
проявляется искусство зодчества, и его особым местом в культуре. «Ар-
хитектура — мать искусств», — не без основания любят повторять архи-
текторы. В то же время Виктор Николаевич как никто другой умел дать 
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почувствовать нечто, неподвластное рацио, саму плоть, чувственную 
материю произведения — стихии движущихся пространств и тяжесть, 
укорененность каменной массы в грунте, звонкость гранитной брусчат-
ки и гладь полированного мрамора.

Разумеется, не только Гращенков учил нас понимать архитектуру. 
Практически каждый преподаватель включал в свои лекции соответ-
ствующие разделы из истории строительного искусства. Римма Влади-
мировна Савко и Наталья Михайловна Никулина вели семинары, на ко-
торых мы учились описывать и анализировать памятники разных эпох, 
постигая азы профессии искусствоведа. Владимир Васильевич Кириллов 
вдохновенно открывал нам революционную красоту авангарда. Ольга 
Сергеевна Евангулова давала почувствовать монументальное обаяние 
русского XVIII века. Потом, на старших курсах, к нам пришел профес-
сиональный архитектор — Андрей Викторович Бабуров. Прежде всего 
он показал правильный способ крепления ватмана на планшетах (его 
нужно смочить, тогда, высыхая, он натягивается, как барабан) и старую 
хитрость всех зодчих, умеющих из линейки с петлями и особым образом 
натянутого шнурка делать компактную, но надежную рейсшину. Под его 
руководством мы повторяли чертежи выдающихся сооружений. Мне 
досталась Вилла Ротонда архитектора Андреа Палладио. Не думаю, что 
я мог бы рассчитывать на приличную оценку в архитектурном институ-
те, но это был замечательный опыт. Просто повторяя линии за гениаль-
ным зодчим, начинаешь не то чтобы лучше понимать, но подсознатель-
но лучше чувствовать детали великого замысла. Посчастливилось также 
побывать на занятиях у выдающегося историка архитектуры Михаила 
Андреевича Ильина. За год до смерти он нашел в себе силы вести у нас 
спецкурс, посвященный древнерусскому зодчеству.

Уже работая в ЦНИИ теории и истории архитектуры (позже ВНИИ 
теории архитектуры и градостроительства), я часто даже среди профес-
сиональных архитекторов встречал людей, которым недодали тех зна-
ний и тех чувств по отношению к архитектуре, какими в изобилии дели-
лись с нами наши университетские преподаватели. Соответственно, эта 
книга — попытка хотя бы отчасти передать даже не знания (глубокие 
знания вы найдете в иных, серьезных научных изданиях), но умение из-
влекать как можно больше удовольствия от встречи с архитектурным 
произведением.

Еще пара предварительных замечаний. Первое: следуя за выдающи-
мися теоретиками архитектуры прошлого, я назвал главы книгами. Все-
го таких книг получилось семь, что и отражено в названии. Надеюсь, 
читатель увидит в этом скорее иронию, нежели пафос. 

Второе: выдающегося астрофизика Стивена Хокинга, автора знамени-
той научно-популярной книги «Краткая история времени» (1988), изда-
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тели предупреждали, что каждая математическая формула, размещен-
ная в тексте, вдвое уменьшает число читателей. Подозреваю, что в гума-
нитарных науках примерно тот же негативный эффект, пусть и с другим 
коэффициентом, вызывают ссылки — мелкие цифры в конце слов и 
предложений, заставляющие каждую минуту отрываться от повество-
вания, чтобы найти на последних страницах малопонятные «Там же», 
«Указ. соч.», «Op. cit.»,  «Ibid.» и проч. В этой книге ничего такого не бу-
дет. Вместо поясняющих ссылок я решил выделить в специально оформ-
ленные цитаты (очень «вкусные», с моей точки зрения) слова того ав-
тора, чьи труды преимущественно служили мне опорой при написании 
данного фрагмента. Кроме того, в конце книги читатель найдет раздел 
«Что почитать», который можно рассматривать и как краткий список 
использованной литературы.

Я очень хочу поблагодарить тех, кто помогал мне в работе над кни-
гой. Прежде всего жену Елену, моего самого требовательного редак-
тора. Ей же, уроженке славного Львова, я обязан знакомству с гениями 
этого места. А также детей — Валерию-Софию и Виталия, своего рода 
«читателей-испытателей», на которых я проверял, насколько текст мо-
жет быть понятен неглупым старшеклассникам. Кроме того, неоцени-
мую поддержку мне оказали друзья-искусствоведы Людмила Котлярова, 
Светлана Кузенкова и Анна Сасаева, взявшие на себя труд читать и ком-
ментировать неотредактированные разрозненные фрагменты. И, разуме-
ется, огромное спасибо всем, кто в нелегкую годину мировой войны за 
авторское право бескорыстно поделился собственноручно сделанными 
фотографиями. Без такой поддержки эта книга вряд ли увидела бы свет.

Наконец, весьма приятно рассказать о людях, без профессионализма 
и огромного творческого вклада которых эта книга не состоялась бы. 
Данное издание — плод большого труда целого коллектива. Я чрезвы-
чайно благодарен главному редактору ИД ВШЭ Валерию Анашвили, по-
верившему мне как автору задолго до завершения текста. Именно его 
упорству и даже смелости я обязан тем, что Издательский дом решился 
вложить в эту книгу ощутимые силы и средства. Если читатель найдет 
язык книги легким, а факты тщательно выверенными, то это заслуга ре-
дактора Татьяны Соколовой. Очень удобный макет, компонующий тек-
сты основного рассказа, цитат и подписей, и восхитительную обложку 
придумал художник Валерий Коршунов; а чтобы воплотить его замысел, 
понадобился профессионализм верстальщицы Светланы Родионовой. 
Немало труда приложили корректор Ольга Ростковская и менеджер по 
правам Дмитрий Корниенко, а дирижером этого сложного редакционно-
го «оркестра» стала заведующая книжной редакцией Елена Бережнова. 
Спасибо им всем!
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Книга первая, в которой рассказывается, 
как архитектура научилась говорить о себе

КАК УКРАСИТЬ БУКВУ «П»

Мис ван дер Роэ, один из выдающихся архитекторов XX века, из тех, 
кто на десятилетия вперед определил облик современного города, 

как-то сказал: «Строительное искусство начинается там, где тщательно 
складывают вместе два кирпича». На самом деле достаточно и одного 
камня, чтобы родилось архитектурное произведение; нужно лишь, что-
бы не было сомнений в рукотворности того, что получилось в итоге.

Такие сооружения из единственного камня действительно существу-
ют, и, возможно, именно они являются самыми древними архитектур-
ными памятниками планеты. Это менгиры — многотонные глыбы, вы-
рубленные в скалах или найденные уже оформленными самой природой. 
Древние люди, собравшись вместе, волоком доставляли их в назначен-
ное место и вручную ставили вертикально. Наверное, древние боги, ко-
торым, собственно, и посвящался этот фантастический труд, оставались 
довольны — сам вес камня свидетельствовал об искренности молитвы.

Менгиры — простейшие из мегалитов, то есть построек из огромных 
камней. Нам же пора сделать шаг вперед, чтобы увидеть, как под кам-
нями научились сохранять полезное пространство. Вообще, история 
зодчества — это, прежде всего, рассказ о том, как люди искали решение 

Менгир — самое простое, хотя и не маленькое 
архитектурное сооружение. Состоит всего 
из одного элемента.

Фотография: Rv
© 2006 Rv / Wikimedia Commons / CC BY-SA 2.5

И с т о ч н и к:  http://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Menhir_Champ-Dolent.jpg (последнее обращение 
6 февраля 2015).

Рис. 1.1. Менгир Шан-Долан. 
Ок. 4500–1700 гг. до н.э. Бретань, Франция
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простой на первый взгляд задачи: строить так, чтобы потолки не падали 
на головы. Самый очевидный ход рано или поздно будет найден и игра-
ющим в кубики ребенком, и взрослым, перемещающим колоссальные 
каменные глыбы: если на два расставленных нижних объема водрузить 
еще один, то под ним может образоваться полезное пространство, более 
или менее закрытое от всего внешнего. Такая примитивная конструкция 
на языке науки называется стоечно-балоч ной системой. В сущности, 
с ней знаком каждый, кто пытался сколотить сарай на даче: два столба и 
бревно или брус над ними. А в древности первыми пользователями дан-
ной строительной технологии стали покойники. Именно им, как пра-
вило, предназначались дольмены — большие мегалитические «будки», 
неплохо сохранившиеся до наших дней. Их можно встретить, например, 
во Франции и в Ирландии, а из ближайших к нам з емель — в Крыму. 

Конструкция посложнее, с пере-
крытием полезного пространства. 
Напоминает наше крупнопанельное 
домостроение.

Фотография: Светлана Кузенкова

Рис. 1.2. Дольмен. V–III тыс. до н.э.
Бретань, Франция

Еще один вид мегалитов — кромлехи, и самый известный из них — 
Стоунхендж, знаменитый рабочий стол ранних версий Windows. Укрыть-
ся от дождя под его балками вряд ли удастся, зато под ними можно тор-
жественно пройти на священную территорию, чтобы принять участие 
в магическом ритуале либо в демократической церемонии — в выборе 
племенного вождя или в назначении жертвы. Через эти же ворота, похо-
жие на нашу букву «П», раз в году, в особый день, в центр круга мог про-
никнуть солнечный луч, чтобы, упав на отмеченное место, дать коман-
ду: «Весна пришла, пора пахать и сеять!» Так что, возможно, кромлех 
работал еще и большим солнечным календарем.

Конечно, огромные, грубо отесанные мегалиты сами по себе выглядят 
величественно и уже благодаря своим размерам вызывают уважение, 
но все же утонченному цивилизованному обществу (скажем, рафини-
рованным рабовладельцам, имеющим время предаваться философским 
размышлениям и рассуждать о природе прекрасного) этого недоста-
точно. Такие камни надо как-то украсить. Вертикальные опоры прямо-
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таки сами просят, чтобы из них изваяли скульптуру. Вот только что она 
должна изображать? 

Египтяне, например, считали, что лес колонн в их храмах и должен 
быть похож на лес. Храм виделся им своего рода путеводителем по за-
гробному миру, предупреждающим душу об опасностях, которые ей 
предстоит одолеть, пробираясь сквозь дикие заросли к вожделенной 
цели, к Стране мертвых. Опоры египетских сооружений поэтому чаще 
всего сделаны в виде пальм, цветков лотоса или папируса, а также связок 
стеблей, из которых в реальной жизни строились дома и лодки. Впро-
чем, в храмах Древнего Египта можно встретить и подобия человече-
ского тела: в так называемых гаторических колоннах, где верхняя часть 
опоры — капитель — украшалась ликом богини любви и женственности 
Хатхор (она же — Гатор). 

Древнеегипетские колонны в виде пучков 
папируса (Огюст Шуази, правда, полагал, что 
это нераспустившийся бутон лотоса). Так или 
и наче, но это растительный мир, воплощен-
ный в камне, он же и «мир иной».

Фотография: Мария Сахно

Рис. 1.3. Колоннада двора Рамзеса II. 
Комплекс храма в Луксоре. Египет. 
XIII век до н.э.

Некоторые животные тоже получили свое воплощение в архитектуре, 
особенно те, в чьем облике на землю являлись боги. Дворцы Персепо-
ля, столицы мощной державы Ахеменидов, были украшены колоннами, 
капители которых изображали быков и грифонов, а у подножия гроз-
но стояли совсем уж фантастические существа с телом быка, крыльями 
орла и головой бородатого воина.

Возможно, архитектура так и не стала бы самостоятельным видом ис-
кусства, навсегда оставшись большой скульптурной композицией, если 
бы древние греки, занявшись строительством из камня, не отказались от 
животных или растительных сюжетов. Их зодчие не стали звать скульп-
торов, чтобы сделать колонны в форме пальм или быков. На первый 
взгляд они поступили даже странно, придав каменным сооружениям 
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форму старых деревянных храмов — простую и строгую, следующую 
конструктивному назначению, а не богословской символике. Иначе го-
воря, в отличие от остальных народов, они стали изображать в извест-
няке и мраморе примитивные плотницкие изделия.

Что, например, нужно сделать, чтобы построить из дерева храм ка-
кому-то греческому богу, скажем Зевсу? Прежде всего, поскольку дело 
происходит в жаркой Греции, желательно, чтобы глухие стены святили-
ща окружала открытая галерея или навес, где удобно укрыться от с олнца. 
Мы ставим ряд вертикальных столбов, найдя подходящие деревья (что, 
вообще-то, не просто на этом полуострове). Наш металлический ин-
струмент, очищая их от коры, уже оставил характерные канавки вдоль 
всего ствола. Добавим, что вряд ли эти стволы правильной цилиндри-
ческой формы: чтобы опоры были устойчивыми или, по крайней мере, 
казались такими, желательно заузить их кверху. Однако необходимо и 
какое-то расширение на конце для поддержки несомых частей, поэтому 
каждый столб мы завершим подобием круглой чаши, на которой, в свою 
очередь, будет лежать квадратная плита. Теперь сверху можно положить 
несколько горизонтальных балок, установив их для большей жесткости 
на ребро.

Однако пока это просто ряд колонн с перекладиной сверху: «П-П-П-
П-П-П». В качестве забора с воротами он годится, но крыши все еще 
нет. Для того чтобы перекрыть какое-то пространство, нужно к идущей 
параллельно стене или другой колоннаде перекинуть поперечные балки 
(они называются прогоны). Нет нужды класть их сплошь, без просветов, 

Древнеперсидские капители: образ Золо-
того тельца, символа плодородия, бога 
в бычьем обличье. Персеполь — город, 
возникший в VI–V веках до н.э., столица 
огромной империи Ахеме нидов.

Рисунок: Charles Chipiez

И с т о ч н и к: Perrot G., Chipiez Ch. History of Art 
in Persia. London: Chapman and Hall, Ltd., 1892. 
P. 314–315.

Рис. 1.4. Ападана — большой 
колонный зал, часть царского дворца. 
Персеполь. V век до н.э. 
Реконструкция Шарля Шипье
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как в блиндаже; обычно хватает одной над каждой колонной и одной 
или двух между ними. Промежутки между выходящими на фасад торца-
ми балок-прогонов можно оставить открытыми, но лучше прикрыть их 
щитами, предохраняющими от дождя и ветра. Другими щитами, сбиты-
ми из вертикальных досок, мы защитим и сами торцы. Крышу сделаем 
двускатной, причем доски стропил должны нависать над краем соору-
жения, оберегая фундаменты от стекающей с кровли воды. Последний 
штрих: поскольку деревянные конструкции весьма подвижны (помните 
вечный стук и потрескивание в деревенском доме?), мы не просто по-
ставим балку на балку, а проложим между ними тонкие деревянные 
дощечки-полочки, закрепленные снизу клинышками. 

Конструкции Парфенона и вероятный 
деревянный прототип в интерпретации 
немецкого архитектора, строителя и пре-
подавателя Йозефа Дурма (1837–1919).

Рисунок: Josef Durm

И с т о ч н и к:  Брунов Н.И. Очерки по истории архи-
тектуры: в 2 т. Т. 2. М.; Л.: Academia, 1935. С. 52.

Рис. 1.5. Гипотетическая реконструкция 
происхождения дорического ордера. 
Художник Йозеф Дурм. 1881 г.

Ну вот, мы получили простую и, главное, очень логичную конструк-
цию. Ничего лишнего, никаких украшений ради украшений. Каждая де-
таль работает, и вполне понятно как. Что-то перекрывает внутреннее 
пространство, что-то поддерживает эти перекрытия. Черепица, уложен-
ная на стропила, покрывает здание сверху. Сооружение, конечно, не 
сквозное, как простая беседка: за колоннадами прячутся стены, образуя 
священный зал — целлу. Ставь туда статую Зевса или другого влиятель-
ного бога и заходи, молись, приноси жертву.

Посмотрим теперь на каменный аналог (в отличие от их деревянных 
прототипов, таких храмов сохранилось множество). Здание стоит на 
ступенчатом постаменте — стереобате (под ним, не сомневайтесь, на-
дежный фундамент). Верхняя площадка, на которую, собственно, и опи-
раются колонны, называется стилобат. Опоры, конечно, значительно 
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Схема: Сергей Кавтарадзе

П р и м е ч а н и е:  Использован чертеж из кн.: Fergusson J. A History of Architecture in all 
countries, from the earliest times to the present day. In four volumes. London: John Murray, 
Albemarley street, 1874. Vol. I. P. 243.

Рис. 1.6. Структура дорического ордера

толще деревянных, но продольные вертикальные канавки — каннелю-
ры — придают им достаточно стройный вид. К тому же, как и положено, 
колонны зримо сужаются кверху. Каждая заканчивается чашей — эхи-
ном («котлом» или «сосудом для омовения рук» в переводе), на кото-
рой лежит квадратная плита — абак (вообще-то «абак» — это табличка 
для ведения расчетов). Все, что выше абака, называется антаблементом 
(знающие французский или английский язык без труда расслышат здесь 
слово «стол») и делится по горизонтали на три основные части.

Самая нижняя, несущая часть — архитрав — состоит из двух-трех 
поставленных на ребро горизонтальных балок (с фасада мы видим толь-
ко одну из их наружных граней). Выше расположен богато украшенный 
ряд, состоящий из череды панелей с вертикальными желобками и баре-
льефов, обычно воплощающих какие-то героические сюжеты. Панели с 
желоб ками — это триглифы. Они (и это важно!) как будто являются тор-
цами поперечных, уходящих в глубину балок — прогонов. Воображаемая 
пустота между триглифами закрывается другими щитами — метопами, 
то есть теми самыми скульптурными рельефами. Чередование метоп 
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и триглифов образует фриз — средний ряд антаблемента. Полочка-про-
клад ка под ним — тения. Наконец, над всей конструкцией, защищая ее 
от дождя, нависает козырек карниза. Снизу видны мутулы, изображаю-
щие концы стропильных досок, и гутты — шляпки гвоздей («капли» в 
переводе с латинского); гутты также украшают регулы — короткие по-
лочки под триглифами. Еще выше — бортик, в который упирается че-
репица (он же — желоб для воды), и отверстия водостоков — сима и 
акротерии.

Деталь храма Афины Парфенос 
(Афины-девы). Хорошо видно устройство 
антаблемента. Непосредственно на колонны 
опираются балки архитрава, выше располо-
жен фриз, составленный из метоп и тригли-
фов. Над ними нависает карниз. Для луч-
шей сохранности метопы были заменены 
ко пиями. Подлинники хранятся здесь же, 
на Акрополе, в специальном музее.

Фотография: Светлана Кузенкова

Рис. 1.7. Парфенон на афинском Акрополе. 
Архитекторы Калликрат, Иктин. 
447–438 гг. до н.э. 
Украшен в 438–431 гг. до н.э. 
под руководством скульптора Фидия

На первый взгляд деревянный прототип и каменный храм идентичны. 
Однако между ними есть важное отличие: не все в каменной конструк-
ции работает так, как это видится зрителю. Например, за триглифами 
никогда не бывает реальных балок-прогонов, а мутулы вовсе не являют-
ся концами настоящих стропил. Более того, швы каменных блоков могут 
вообще не совпадать с границами изображенных деталей. 

Это обстоятельство, как будто случайное и, может быть, родившееся 
действительно абсолютно спонтанно, совершило настоящую револю-
цию в искусстве строить. Воплотившись в камне, архитектура греков 
впервые стала полноценным изобразительным искусством, причем 
изображала она не что-то иное, а саму себя, работу собственных кон-
струкций. Теперь рассказ о том, как работают опоры и балки, как по-
могают им в этом тяжелом труде детали помельче, о непростых взаимо-
отношениях несомых и несущих частей сам по себе сделался художе-
ственной ценностью. (Архитекторы и искусствоведы называют такое 
взаимодействие конструктивных элементов тектоникой или архитек-
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тоникой, а в Древней Греции словом τεκτονικός именовали плотниц-
кое искусство.)

С рождением древнегреческого храма архитектурное сооружение 
перестало просто обслуживать людей, удовлетворяя их потребности, 
пусть даже самые возвышенные, и начало воздействовать на них, требуя 
сопереживания. 

Здание есть как бы живое существо, создавая которое следует подра-
жать природе.

Леон Баттиста Альберти 
Цит. по: Зубов В.П. Архитектурная теория Альберти // Леон Баттиста Альберти. М.: Наука, 
1977. С. 63.

Колонны и горизонтальные элементы в исполнении античных зодчих, 
конечно, не подражали буквально формам человеческого тела, но все-
таки уподоблялись живому организму, выполняющему определенную 
работу. Снизу — крупные части; чем выше, тем больше деталей и тем 
более дробен их ритм и чаще членения. Фуст (тело колонны) утолщен 
в нижней трети (это называется энтазис), будто бы вес заставляет на-
прячься каменный мускул. Так же и круглая чаша (эхин) — не просто 
опорная шайба, но «лапа», «ладонь», подставленная под осязаемый груз. 
С пониманием глядя на труд античных конструкций, мы можем пред-
ставить себя на месте опоры, ощутить тяжесть каменных балок, мыслен-
но напрячь мышцы и, следовательно, посочувствовать архитектурному 
произведению.

В этом смысле античный храм родствен скульптуре своего времени: 
примерно в ту же эпоху греки научились передавать в статуях ощуще-
ние физического напряжения, работы мускулов человека. Появился хи-
азм — прием, когда вес фигуры зрительно приходится только на одну 
ногу (есть и еще один термин: контрапост). Тело принимает S-образный 
изгиб, видно, что какие-то мышцы напряжены, в то время как другие 
расслаблены. Причем для ваятеля важным было не запечатлеть фигуру 
в движении, как в спортивной фотографии, а, наоборот, поймать мо-
мент неподвижности: тело статично, но полно потенциальной энергии, 
упо доб лено сжатой пружине, находится, можно сказать, в динамиче-
ском равновесии. Мы чувствуем, что Дорифор сейчас сделает шаг, что 
в следующий миг Дискобол крутанется, подобно праще... И много веков 
наслаждаемся непреходящим мгновением, формой камня, полной вну-
тренней жизни. Так и храм никуда не шагнет, его опоры не выжмут вверх 
балку, как штангу. Движения нет, но есть энергия, и мы ее чувствуем. 
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В творении великого скульптора Античности 
тело зрительно опирается лишь на правую 
ногу, благодаря чему фигура получила 
S-образный изгиб (хиазм). Каменная плоть 
демонстрирует работу мышц подобно жи-
вому телу. Мы чувствуем, что Дорифор сейчас 
сделает шаг...

Фотография: Marie-Lan Nguyen
© 2011 Marie-Lan Nguyen / Wikimedia Commons / CC BY-SA 2.5

И с т о ч н и к: https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Doryphoros_MAN_Napoli_Inv6011.jpg 
(последнее обращение 6 февраля 2015).

Рис. 1.8. «Дорифор» («Копьеносец»).
Скульптор Поликлет. 450–440 гг. до н.э. 
(Римская копия. I век до н.э. — I век н.э. 
Национальный археологический музей 
Неаполя)

ОРДЕР В УМЕЛЫХ РУКАХ
Наверное, традиция изображать в камне деревянные конструкции 

так и осталась бы коротким эпизодом в истории архитектуры, если бы 
не несколько важных обстоятельств.

Во-первых, греки, пользуясь демократическим устройством своих 
государств (пусть и рабовладельческих), оказались в тот момент самой 
передовой нацией (по крайней мере, к западу от Индии), заложившей 
фундамент всей европейской культуры. 

Во-вторых, несколько позже эллинская культура, шествуя вслед за фа-
лангами Александра Македонского, распространилась далеко на восток. 
На завоеванные территории пришли и формы греческой архитектуры, 
став, таким образом, достоянием всего цивилизованного мира. Время, 
когда это происходило, так и назвали — эпоха эллинизма.

В-третьих (и эта причина самая главная), случайно или с помощью 
какого-то бога, скорее всего покровителя муз Аполлона, тот художест-
венный принцип, согласно которому архитектура должна рассказывать 
(не обязательно правдиво) о работе своих конструкций, оказался чрез-
вычайно удобным профессиональным инструментом: используя его, 
любой зодчий, не только древнегреческий, может решить множество 
творческих задач. 
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Прежде всего, поскольку речь идет об имитации инженерной ло-
гики, сам собой подразумевается строгий порядок расположения де-
талей. Нельзя, например, установить капитель в середине колонны, 
нельзя применить антаблемент без архитрава, а карниз не может рас-
полагаться ниже фриза. Такие жесткие правила обычно очень помога-
ют художнику, создавая высокое «творческое давление» в рамках до-
зволенного и побуждая доводить до совершенства то, что разрешено. 
Этот конструктивный порядок позже стали называть ордером (от лат. 
ordo — воинский строй, порядок), и лучшее название придумать было 
невозможно.

Парфенон. В 1687 г., во время очередной турецко-венецианской войны, 
взрыв порохового погреба, устроенного в храме турками, разрушил 
большую часть этого выдающегося памятника. Но и сегодня, века спустя, 
строгая логичность построения ордера позволяет легко представить 
недо стающие части.

Фотография: Светлана Кузенкова

Рис. 1.9. Парфенон на афинском 
Акрополе. 
Архитекторы Калликрат, Иктин. 
447–438 гг. до н.э.

Применение ордера (а с этого момента мы будем постоянно поль-
зоваться данным термином) серьезно облегчает решение важной про-
блемы, встающей перед каждым, кто занимается монументальным ис-
кусством, а именно передачу масштаба. Вот пример. Русский ученый 
Авраам Норов, посетивший Египет в 1834–1835 гг., обратил внимание на 
то, что по мере приближения к ним огромные сооружения — пирами-
ды — как будто уменьшаются в размерах, кажутся не такими большими, 
как издали. Он полагал, что это следствие оптической игры цвета, благо-
даря которой при взгляде издалека гиганты контрастно выделяются на 
фоне окружающего пейзажа, но сливаются с желтым песком пустыни и 
как бы сжимаются, если смотреть на них вблизи. Однако есть и другое 
объяснение. Ни рядом с пирамидами, ни на гладкой поверхности их гра-
ней нет никаких предметов с заведомо известными размерами, которые 
помогли бы сравнить наш рост с высотой каменной громады. В пусты-
не не растут деревья, а гробницы фараонов избавлены от окон, дверей 



21

I. Ордер. Книга первая, в которой рассказывается, 
как архитектура научилась говорить о себе

и прочих архитектурных деталей. С большого расстояния, когда хорошо 
видно, насколько сооружения древних египтян возвышаются над гори-
зонтом, их истинное величие (монументальность) оценить легче, чем 
на среднем расстоянии, когда люди у подножия еще мало заметны, а дру-
гих зацепок для глаза нет.

Сам по себе собор не выглядит подавляюще большим. Портики 
над входами и ордерные наличники на арочных окнах создают иллюзию 
сопоставимости физических размеров сооружения с масштабом челове-
ческой фигуры. Только при сравнении с другими зданиями можно почув-
ствовать, насколько он огромен (высота больше 100 м).

Фотография: Карл Булла. 1900-е гг.

И с т о ч н и к:  http://www.hellopiter.ru/
image/z5.jpg (последнее обращение 
6 февраля 2015).

Рис. 1.10. Исаакиевский собор. 
Архитектор Огюст Монферран. 
1818–1858 гг. Санкт-Петербург, 
Россия

Фотография. 1861 г.

И с т о ч н и к:  http://lost-temples-of-
st-petersburg.gatchina3000.ru/monastyri-
i-sobory_06_isaakievskiy-sobor.htm 
(последнее обращение 6 февраля 2015).

Рис. 1.11. Исаакиевский собор. 
Архитектор Огюст Монферран. 
1818–1858 гг. Санкт-Петербург, 
Россия

Внушение зрителю нужного представления о размерах сооружения, 
искаженного или близкого к истине, является одной из главных профес-
сиональных задач зодчего. Конечно, лучшее мерило для этого — че ло-
веческое тело, то есть мы сами, наш рост, наш шаг и наши жесты. «Чело-
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век — мера всех вещей» — эту фразу древнегреческого софиста Прота-
гора по сей день любят повторять все архитекторы мира. (Сам философ, 
судя по дошедшим до нас высказываниям, имел в виду нечто иное, спе-
ци ально-фи ло софское: «Человек есть мера всех вещей: существующих, 
что они существуют, и несуществующих, что они не существуют»; но это 
для снобов.)

Однако сложно представить, что для того, чтобы верно ориентиро-
ваться в размерах, кто-то покроет атлантами и кариатидами все здание 
от цоколя до крыши. И здесь на помощь приходит ордер, идеальный по-
средник между человеком как физическим телом и зданием в целом. Ор-
дер не может быть миниатюрным, по крайней мере, в норме он должен 
быть выше человека. Не может он быть и бесконечно большим, посколь-
ку прочность строительного материала накладывает естественные, «ин-
туитивно понятные», как сейчас говорят, ограничения. Имея дело с ор-
дером, зритель поэтому достаточно просто определяет размеры здания 
(или обманывается, если такова цель автора).

И все-таки в случае с античным храмом эффект монументальности 
имеет совершенно особое происхождение. Он достигается не увеличе-
нием абсолютных размеров сооружения, и не искусственной размель-
ченностью деталировки, и не доминированием статичной вертикали, 
хотя древнегреческим зодчим были достаточно хорошо известны все 
эти приемы. Монументальность античного храма является прежде 
всего результатом точно сбалансированных в пользу горизонтали от-
ношений между горизонтальными и вертикальными частями здания. 
Массивный антаблемент надежно останавливает вертикальный порыв 
колонн, который напоминает о себе пунктиром триглифов, чтобы по-
том послушно угаснуть в примиряющем треугольнике фронтона. 

А.Э. Гутнов. Мир архитектуры: язык архитектуры. 
М.: Молодая гвардия, 1985. С. 116.

Помогает этому и то, что человек вообще легко сопоставляет себя с 
колонной: она, как и мы, стоит вертикально, у нее тоже есть тело (фуст), 
шея (гипотрахелий) и голова (капитель, от лат. caput). И хотя даже самая 
худенькая девушка вряд ли сможет соперничать стройностью с самой 
толстой колонной, мысль о том, что они чем-то схожи, явно приходила 
на ум создателям древнегреческой архитектуры: иногда вместо колонн 
использовали человеческие фигуры — атлантов и кариатид (от греч. 
κόρη — девушка), правда, стоящих на пьедесталах. 

Еще одно важное для искусства архитектуры свойство ордера — это 
исходящая непосредственно из его конструктивной природы система 
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пропорций. Определение правильных соотношений геометрических 
размеров каждой детали (ширины, глубины, высоты), а также частей 
здания внутри общей композиции является одной из главнейших обя-
занностей профессионального архитектора. В этом смысле ордер уже 
сам по себе содержит определенную логику, подсказывающую опти-
мальные решения. Так же, как мы не можем представить себе гармо-
нично сложенного человека, у которого голова занимала бы половину 
высоты туловища, так и капитель не может быть высотой в половину 
тела колонны. То же можно сказать и о размерах горизонтальных эле-
ментов. Так, каменная балка архитрава достаточно тяжела и хрупка, что-
бы делать ее слишком длинной (иное дело балка из дерева, металла или 
железобетона). Это чисто физическое свойство само собой очерчивает 
границы отношений высоты колонн к расстоянию между ними, то есть 
ширину интерколумния, как реально осуществимую, так и интуитивно 
воспринимаемую нами в качестве допустимой.

Впрочем, внутренняя логика ордера работает не автоматически и, без-
условно, нуждается в научной проработке. Тысячелетиями выдающиеся 
теоретики архитектуры разрабатывали таблицы, предлагающие самые 
гармоничные и приятные глазу пропорции различных ордеров (а их, как 
мы увидим дальше, несколько). Следуя таким таблицам, даже не слиш-
ком умелый и талантливый зодчий может создать грамотную архитек-
турную композицию. Первым из тех, кто не только строил, но и писал, 
стал римлянин Витрувий, живший еще в I веке до н.э., — непререкаемый 
авторитет для всех последующих авторов и практикующих зодчих, в том 
числе для Альберти (1404–1472), Филарете (ок. 1400 — ок. 1469), Серлио 
(1475–1554), Виньолы (1507–1573) и Палладио (1508–1580). Интересно, 
что Витрувий следовал общей традиции ссылаться как на аксиому на 

Портик кариатид свидетельствует о том, 
что колонны в глазах древних греков 
работали как люди, в данном случае — 
подобно очаровательным девушкам.

Фотография: Светлана Кузенкова

Рис. 1.12. Эрехтейон (храм Эрехтея), 
расположен на Акрополе к северу 
от Парфенона. 421–406 гг. до н.э. 
Афины, Греция
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авторитет древних. Так с тех пор и повелось в архитектурных трактатах, 
только «древним авторитетом» стал он сам. Последним знатоком такого 
уровня в нашей стране был архитектор сталинской эпохи Иван Жолтов-
ский (1867–1959).

Хотя для того, чтобы говорить об ордере, достаточно всего двух ко-
лонн, обычно их бывает больше. В портике, то есть в пространстве под 
фронтоном, указывающем на главный вход, чаще всего используют 
шесть или восемь опор (или вдвое больше, если портик глубокий, и они 
расположены в два ряда). Впрочем, в принципе колонн на фасаде мо-

Такой интерколумний мы подсознательно воспринимаем как излишне 
широкий. Балка архитрава может прогнуться и треснуть.

Рисунок: Сергей Кавтарадзе (использован 
чертеж Огюста Шуази)

И с т о ч н и к: Шуази О. История архитектуры: 
в 2 т. Т. 1. М.: Изд-во Всесоюзной Академии архи-
тектуры, 1935. С. 228.

Рис. 1.13. Условный пример зрительно слишком широкого расстояния 
между колоннами

Пример Камероновой галереи на первый взгляд опровергает сказанное 
о рис. 1.13: расстояние между колоннами чрезмерно большое с точки 
зрения учений о классических пропорциях. На самом деле, решившись 
на это, архитектор внушает зрителю чувство особой легкости верхнего 
яруса. Эффект усиливается применением рустованных арочных суб-
струкций в нижней части.

Фотография: MatthiasKabel
© 2006 MatthiasKabel/ Wikimedia 
Commons / CC-BY 2.5

И с т о ч н и к: http://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Catherine_palace_cameron_
gallery.jpg?uselang=ru 
(последнее обращение 6 февраля 2015).

Рис. 1.14. Камеронова галерея. Царское Село под Санкт-Петербургом. 
Архитектор Чарльз Камерон. 1783–1787 гг.
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жет быть сколько угодно. И это дает нам повод поговорить о еще одном 
из важнейших инструментов архитектора, а именно о ритме. Конечно, 
присутствие ритма, то есть подчиняющегося определенным закономер-
ностям повторения одинаковых элементов, допустимо и там, где вообще 
нет ни колонн, ни антаблемента. Его могут «отбить» и простые окна и 
двери, и зубцы крепостных стен, и скульптурные украшения, и даже 
сами объемы, формирующие композицию здания. Но именно колонны, 
как барабанные палочки, непременно дают команду нашему художе-
ственному чувству: «Слушать ритм!»

Вся Вселенная — симфония множества ритмов. Из космоса приходят 
к нам волны электромагнитных излучений, неотвратимо меняются вре-
мена года, рассветы и закаты отсчитывают каждый божий день, а кровь 
ритмично пульсирует в наших сосудах, отмеряя положенную продол-
жительность жизни. Ритм, прежде всего, признак порядка, а значит, и 

Фасад дорийского храма, с той стороны, где помещаются колонны, 
надлежит разделять, если это четырехколонник, на двадцать семь ча-
стей, а если шестиколонник — на сорок две части. Одна из этих частей 
будет модулем, по-гречески εμβατης; когда этот модуль установлен, то 
на основании его производят вычисления всех частей постройки.

Толщина колонн будет два модуля, высота вместе с капителью — 
четырнадцать. Высота капители — один модуль, ширина — два и одна 
шестая модуля. Высоту капители разделяют на три части, из кото-
рых одна будет абаком с киматием, вторая — эхином с ремешками, 
т ретья — шейкой... Высота архитрава — один модуль с пояском и 
каплями; поя сок — одна седьмая модуля; капли, тянущиеся под поя-
ском против триглифов, свисают вместе с полочкой на шестую часть 
модуля. Кроме того, ширина нижней части архитрава должна соот-
ветствовать шейке вверху колонны. Над архитравом ставят тригли-
фы с их метопами высотою в полтора модуля и шириною с лицевой 
стороны в один модуль, распределяемые так, что они приходятся по 
одному над средними четвертями угловых и средних колонн и по два 
во всех междуколонных промежутках, кроме средних в предхрамии и 
с задней стороны храма, где их ставят по три. При таком расширении 
средних пролетов доступ к изваяниям богов не будет затруднен для 
входящих. 

Витрувий Марк Поллион. 
Десять книг об архитектуре / пер. Ф.А. Петровского. 
М.: Изд-во Всесоюзной Академии архитектуры, 1936 

(Сер. «Классики теории архитектуры»). С. 83.
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