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Глава 1
Кто куда, а я за кашей

— Вы что, в лесу?! Можно потише?
— Извините, апа й 1.
Роза захлопнула окно. Апай. Дожила. Теперь в свои 

ягодные сорок пять она апай, которая гоняет полуночни-
ков. Раньше соседка Олимпиада Винуновна зычным голо-
сом наводила порядок —  у той и тушканчик мимо не про-
скочит, —  но нынче старушка уже не та.

С наступлением весны бесследно пропадала тишина. Мо-
лодёжь со всего города съезжалась на променад по прогулоч-
ной улице Жибек Жолы, которую в миру называли алма-
тинским Арбатом, потом перетекала во дворы. Об лепляла 
лавочки, скрипела качелями, гоготала и материлась, иногда 
дралась.

Утро началось рано. Кот по кличке Йося плевать хотел 
на ночные бдения, потому устроил тыгыдык, пройдясь ура-
ганом по комнате. Представление продолжилось у пустой 
миски, где он заунывным тенорком намекал, что не ел уже 
практически неделю.

— Ой, не надо делать голодающее лицо, —  приговари-
вала Роза, насыпая корм.

Кот захрустел, задвигал левой частью морды, так как 
справа отсутствовал клык. Ох, не вовремя тогда у него раз-
болелся зуб, в самый разгар жесточайшего карантина! По-
началу Йося водил лапами у пасти, словно пытаясь что-то 
вытащить, потом и вовсе стал раздирать челюсть когтями. 
Роза схватила его и помчалась в ветеринарную клинику. Пу-
стые улицы, на дорогах полицейские кордоны, передвиже-
ние по городу только со специальным разрешением. Но жен-
щину с безумными глазами и кота с окровавленной мордой 

1 Уважительное обращение к старшей по возрасту женщине. —  Здесь 
и далее перевод с казахского, если не указано иное.
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никто не остановил. Хотя Роза была полна решимости про-
рываться к айболитам с боем.

Погладила в приступе нежности шерстяной бок; кот 
нервно дёрнул спиной, что означало: «Поесть дала —   отвали, 
женщина».

— Вот же гад, —  усмехнулась Роза.
За окном разливалась зел ёной нежностью весна. Птахи, 

спрятавшиеся в листве, выводили звонкие рулады, кото-
рых днём и не услышишь из-за городского шума. Картинка 
неуловимо светлела, делалась чётче, постепенно наполня-
ясь красками и звуками нового дня. С работой, которая так 
и осталась удалённой с начала пандемии, Роза редко выгля-
дывала наружу. Сегодня точно выйдет. За кашей.

Накануне в разговоре с одноклассницей, уехавшей по-
сле окончания школы в Россию, вспомнили перловку 
в консервной банке. Сразу пахну ло дымом костра, жжёной 
верблюжьей колючкой, знойным духом уже выгоревшей 
от июльского солнца степи. В детстве, когда  ходили в по-
ходы, та каша была наиболее желанной частью маршрута. 
На привале банку криво вспарывали ножом и опрокиды-
вали содержимое в котелок. Ждали, пока разогреется, при-
слушиваясь к журчанию ручья и собственных животов, а по-
сле оголтело скребли ложками, потому что самое вкусное 
намертво прилипало к стенкам.

Субботним утром на Арбате было пусто. Умильно- 
ласковое солнце ещё не проснулось окончательно. Роза 
прошлась туда-сюда, наматывая шаги, затем присела на ска-
мейку с удлинённой спинкой. На такой приятно располо-
житься полулёжа, что уже и сделал усатый дедок в клетча-
той рубашке и жилетке, зашторив очи полудрёмой и вытянув 
ноги в штанах цвета хаки.

Если вокруг глазеть прискучит, можно запрокинуть го-
лову и понаблюдать, как просыпающееся солнце подсве-
чивает золотом зелёный шатёр, который раскинуло над 
скамейкой толстенное дерево. С гудением мимо пронёсся 
на электросамокате курьер с огромным голубым коробом 
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за спиной. Роза проводила его завистливым взглядом. Она 
давно мечтала прокатиться на новомодном агрегате, но стес-
нялась, поэтому лишь вздохнула и продолжила смотреть 
по сторонам, размышляя, какой же славный у них город. 
Даже мысль о молодёжи, которая ночью бессовестно куро-
лесила, а сейчас где-то отсыпалась, не портила настроения.

Внезапно неуловимо что-то переменилось, будто на уже 
бодрое солнце накинули платок. Листочки поблёкли, утра-
тили свою игривость, стали серыми. Мир вокруг разом по-
скучнел, небо затянуло завесой из плотных, невесть откуда 
набежавших туч, а на фигурной плитке Арбата тут и там 
стали появляться влажные кляксы. Дождь, как прилежная 
горничная, надумал с утра омыть сонные окна и смахнуть 
пыль с алматинских улиц. «Дышится-то так здорово! Пере-
сижу. Видимо, он ненадолго», —  решила Роза, подбирая под 
себя ноги в мокасинах.

Дремавший дед проснулся, закрутил головой и тоже под-
тянул ноги. Тут же под спасительный навес из листьев ныр-
нула девушка. Длинные чёрные волосы подколоты в небреж-
ный пучок, пара прядей выбилась из общего хаоса на голове. 
На тёмно- синей толстовке —  витиеватая надпись, не разо-
брать. Широкие штаны оверсайз, видимо, чтобы скрыть лиш-
ний вес. Роза и сама частенько пользовалась таким трюком.

— Как в сказке, где звери под грибом от дождя прята-
лись, —  подал голос старик.

Женщины посмотрели на него в недоумении. Девушка 
в силу возраста —  на вид ей было не больше тридцати —  
вряд ли сказку знала. Роза что-то такое смутно припомнила, 
поэтому из вежливости ограничилась нейтральным: «Да-а». 
Дед между тем вытянул руку и подставил кончики пальцев 
под идущий стеной дождь.

— Тёплый, —  констатировал он с удовольствием. На это 
ему уже никто не ответил.

И без того немноголюдный Арбат опустел. Мимо, хо-
хоча, пробежала парочка с огромным ротвейлером. Долго-
вязый парень держал ладони домиком над головой девчонки, 
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а чёрный пёс шлёпал тяжёлыми лапами и тормозил хозяев, 
чтобы  отряхнуться. Кто-то жался под козырьками магази-
нов, кто-то улепётывал от дождя со всех ног, прикрывшись 
рюкзаком. А трое пережидали под деревом.

— Смотрите, —  старик указал рукой на странную фигуру, 
которая неслась зигзагами, делая гигантские прыжки через 
арбатские клумбы.

Троица наблюдала за передвижением неопознанного 
объекта в ярком головном уборе, пока тот не добежал до них 
и не втиснулся на скамейку между женщинами.

— А вы уже пробовали наш донер? Самый вкусный в го-
роде! —  парень в ядовито- жёлтой кепке принялся трясти 
аляпистыми буклетами.

— Я вегетарианка, —  любительница оверсайза отодви-
нулась от мокрого соседа.

Кепка-вырвиглаз живо развернулась к Розе.
— А вы кушаете мясо? Или я попал на сходку веганов 

под деревом?
И, прежде чем та успела ответить, сунул ей жухлую 

от дождя листовку. Вопросительно глянул на деда —  тот 
без слов протянул руку. Парень поднял вверх палец, пере-
дал и ему счастливый пропуск к самому вкусному донеру 
в городе. Снова обернулся к девушке:

— Я слышал, что красавицам обязательно нужно есть 
мясо. Типа в нём много витаминов, аминокислот, минера-
лов, полезных для женского органи…

Черноволосая хмыкнула и перебила:
— Твой донер —  прямо кладезь пользы, как я погляжу.
— Конечно! —  с жаром отозвался парнишка. —  А что та-

кое кладезь?
Роза не удержалась и прыснула. Взглянула на деда —  тот 

тоже улыбался.
— Шучу. Знаю я, что такое кладезь. —  Шустряк был до-

волен, что скамейка оживилась.
— А чего ты вот так бежал? —  Роза поводила в воздухе 

рукой, изображая зигзаг.
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— Надеялся, что так на меня меньше капель попадёт, —  
пожал плечами парнишка.

Рядом со скамейкой поравнялся бегун, надёжно укрытый 
от дождя чёрной ветровкой с капюшоном. Замедлил дви-
жение, не переставая переминаться на месте. Видимо, тоже 
хотел спрятаться от внезапных осадков, но коробочка была 
уже полна.

Не поворачивая головы, он что-то произнёс. Ливень, 
с азартом лупивший по листьям, украл его слова.

— Что вы сказали? —  переспросил парень, протягивая 
листовку. —  Пробовали наш донер?

— Двадцать второе октября, —  уже громче повторил 
мужчина.

Парень озадаченно покрутил головой, глядя на соседей 
по укрытию. Роза пожала плечами, дед безмолвствовал, ве-
гетарианка теребила влажную прядь волос.

— Вы кому говорите? И что это —  двадцать второе октя-
бря? —  поинтересовался шустряк в кепке.

Незнакомец повернулся и отчеканил каждое слово:
— Дата вашей смерти.
Блеснул из-под капюшона улыбкой и побежал дальше, 

за секунды растворившись в шумливом дожде.
Глядя ему вслед, скамейка притихла, но ненадолго.
— Вот сволочь. —  Роза выдернула из сумочки пачку 

влажных салфеток, принялась остервенело протирать 
руки. —  Такой день испоганил.

— Вы его знаете? —  спросил парнишка.
— Нет. Больной какой-то.
— Сейчас весна, обострение у психов, —  подала голос 

девушка.
Дед сидел истуканом и никак не реагировал на проис-

ходящее. Парень покосился на него и спросил:
— А это не ваш знакомый с плоскими шутками?
Тот покачал головой. Роза швырнула истерзанную сал-

фетку в урну, распаляясь всё больше и больше:
— Как можно бросать такие слова незнакомым людям?
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— Я пойду, —  пролепетала девушка и натянула капюшон 
толстовки. Уже выскользнув из-под укрытия, обернулась 
и добавила: —  Всего вам… хорошего.

— Ты что, испугалась? Триллеров насмотрелась? —  
крикнул вслед неугомонный представитель лучшего в го-
роде донера. —  Да уж… Мясо не ест, поэтому такая впечат-
лительная. Нервы ни к чёрту.

Придвинулся поближе к Розе и зашептал:
— Если это и правда, то это деду сказали. Он среди нас 

самый взрослый. Придёте донер кушать?
— Приду, —  пообещала Роза, которая страстно захотела 

домой.
Тот же Арбат, то же нутряное тепло деревянной ска-

мейки, те же весёлые клумбы, умытые дождём, но апрель-
ское утро скисло и скукожилось. Она решительно поднялась 
со скамейки.

— Промокнете же! Куда вы? —  удивился парень.
— За кашей, —  бросила Роза и зашагала в сторону ма-

газина.

Глава 2
Петрушковый смузи

Лифт, который ещё час назад функционировал, теперь 
не работал. Оксана постояла около него, насылая гром 
и молнии на домоуправление. Ругать своих гораздо при-
ятнее, чем всю дорогу до подъезда вспоминать зловещее 
предсказание.

«Что это было?»
Она домчалась до дома стремглав, хотя про себя ду-

мала: «Докатилась колобком». Мужик в чёрном напугал 
её до жути. Это действительно напоминало какой-то трил-
лер, как крикнул вслед тот мальчишка в кепке. Или фильм 
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ужасов. Оксана пнула в сердцах ни в чём не повинную дверь 
лифта и потопала наверх.

Сначала бодро, затем мало-помалу снижая темп. На третьем 
этаже остановилась, чтобы унять сбившееся дыхание.

«Толстуха, блин».
Она согнулась, упираясь руками в колени. Постояла, 

отдышалась. Доползла до своего седьмого этажа, радуясь, 
что никого не встретила. Однажды за ней поднимался со-
сед, из-за него она чуть дуба не дала, делая вид, что шагает 
легко и непринуждённо. С тех пор, если кто-то встречался 
у входа и устремлялся по лестнице, костеря злополучный 
лифт, Оксана изображала суету у почтового ящика. Лишь бы 
человек ушёл и не пришлось тащиться наверх вместе с ним.

В квартире пахло чем-то жареным. В ванной шумела 
вода, краны явно выкручены до упора. Сашка пел . Он лю-
бил по утрам долго намываться и горланить что-то. Даже 
соседи при встрече улыбались: «Слышим, слышим, как ваш 
распевает». И сегодня не исключение: вода лилась, этот над-
рывался.

Оксана закатила глаза и шмякнула кулаком в дверь:
— Воду сделай потише.
— Чего? —  сквозь шум спросил Сашка.
— Ничего, блин! —  Оксана рявкнула на дверное полотно 

и снова долбанула кулаком. —  Воду выключи!
Как можно так безалаберно поступать? Попытки донести 

до мужа важность экономии воды разбивались об его шу-
точки. «Я же Водолей, не могу иначе», —  вот и весь ответ.

На кухне она вымыла руки, распахнула окна. Что 
за вонь?!

— Как прогулялась? —  на пороге возник Сашка с поло-
тенцем на бёдрах. Влажные рыжие волосы зачёсаны назад, 
на конопатых плечах  блестели капли воды. Оксана отвела 
глаза.

— Нормально. Чем так мерзко пахнет?
— Яичницу с сосисками жарил, пока тебя не было. Вроде 

проветривал.
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Она молча взяла из холодильника зелёный смузи, кото-
рый не допила перед выходом.

— Как ты пьёшь эту гадость? С яблоком и морковью ещё 
ничего, но вот с петрушкой на вкус как болотная жижа.

— Не трогай ты мой смузи.
«И меня тоже», —  добавила мысленно, потому что вслух 

лень. Сашка уже вроде как привык, что многие его вопросы 
оставались без ответа. Если бы ещё не сотрясал ими воздух, 
стало бы совсем прекрасно.

Муж раздражал. Где тот день и тот час, когда человек 
начинает действовать на нервы одним своим присутствием? 
Что происходит в воздухе, какие волны исчезают или, на-
оборот, появляются? Можно ли заметить и отловить это из-
менение, которое становится всё шире, больше, объ ёмнее?

До свадьбы они жили вместе, из постели почти не вы-
лезали. Шлёпали голышом в кухню за перекусом, сидели 
в тесной ванне, засыпали и просыпались, переплетаясь ру-
ками и ногами. Оксана не думала о браке, но Сашка на-
стоял. Где же тот день и тот час… Может быть, когда она 
выла в подушку, а он гладил по руке и пытался утешить 
какой-то банальщиной вроде: «Будут дети, когда- нибудь 
обязательно будут». Может быть, когда доктора в очеред-
ной раз разводили руками: необратимых патологий у па-
циентки не выявлено, надо просто надеяться и верить. 
Может быть, когда она принялась заедать свои неудачные 
попытки стать матерью. Кто сказал, что все толстяки доб-
рые? С лишними килограммами росла и злость, в первую 
очередь на безмятежного мужа, которому лишь бы навер-
нуть сосисок, пока её нет.

— Под дождь не попала?
Сгущёнка, мёд, варенье в одной чашке. От Сашкиного 

участия во рту становилось вязко, как от ложки вот такого 
сладкого месива.

— Под деревом отсиделась, —  ответила она, с трудом 
проталкивая в себя действительно отвратительный смузи. 
Почему полезное всегда такое невкусное? Вегетарианкой 
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она сделалась недавно, потому что до этого сидела на крем-
лёвской диете и наелась мяса до дурноты.

— Моя куколка спряталась от дождя под листочком, —  
прокомментировал Сашка из коридора.

Оксана закатила глаза. Когда-то хохотала над каждой шут-
кой, но сейчас слова мужа звучали как издёвка над её лиш-
ними килограммами. Она повертела в руках стакан со смузи. 
Подошла к Сашке, встала на цыпочки и перевернула содержи-
мое на рыжую голову. Тёмно-зел ёная жижа потекла по воло-
сам, щекам, бородке, делая его похожим на водяного.

— Ты чего? —  заморгал Сашка, размазывая по лицу 
смузи.

— Волосы гуще будут.
Ничего не подозревающий Сашка курлыкал в кори-

доре незаконченную в ванной песню. Оксана усмехнулась 
своим фантазиям, поставила в раковину стакан с остат-
ками петрушкового эликсира здоровья. Подошла к окну 
и с замиранием глянула вниз. В животе тут же заворочался 
страх. Цепляясь когтями за внутренние органы, поднялся 
к горлу, обжёг жёлчной горечью. Эдак и до рвоты недалеко, 
так сильно она себя не истязала, потому отступила на шаг 
и продолжила смотреть, вытягивая шею.

Арбат заполнялся людьми. До поздней ночи по нему бу-
дут бродить прохожие. Когда она гуляла по вечерам, то на-
блюдала, как ходят парочки и приглядываются друг к другу. 
За счёт того, что сюда стекался молодняк со всего города, 
выбор был велик. И шанс познакомиться — тоже. Сейчас 
для них самое важное —  найти пару. Только что делать 
этим двоим, когда эйфория спадёт, ни в каких университе-
тах не научат.

Двадцать второе октября. Всё-таки что за ерунду ляп-
нул тот мужик? «Дата вашей смерти». Столько психов раз-
велось, опасно высовывать нос. А она всего-то решила совер-
шить утренний моцион. Лучше сидеть дома и продолжать 
толстеть, чем выходить на улицу и встречать таких уро-
дов. А если бы он что-то в них кинул? Бутылку с кислотой, 
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например. Снова к горлу подступила тошнота. У открытого 
настежь окна стало зябко.

— Не стой так. Продует, —  объявил Сашка с порога, по-
дошёл и накинул плед  ей на плечи. Однажды он подкрался, 
когда она вот так стояла у окна, и напугал до чёртиков. С тех 
пор старался озвучивать своё присутствие и не подходить 
неслышно.

Сейчас он закутал, задержал на секунду руки на талии, 
ожидая малейшего отклика от жены, того самого зова, ко-
торый позволил бы развернуть её, запустить пальцы в во-
лосы, поцеловать и… Оксана понимала это и не шелохнулась. 
Так и стояла не оборачиваясь. Затем слегка повела плечами, 
высво бодилась из его рук и сказала:

— На работу опоздаешь.
«Если я умру, как быстро он найдёт новую жену?»
Она вышла в коридор и стала наблюдать, как муж со-

бирается на работу: вылил на себя полфлакона одеколона 
и уже шагнул за порог, готовый нестись через три ступеньки, 
оставляя позади парфюмный шлейф. Так бывало частенько: 
она входила в подъезд и сразу понимала —  только что тут 
промчался её благоверный.

— Если я умру, как быстро ты найдёшь другую?
Сашка обернулся и уставился на неё с испугом.
— Да это я так, —  Оксана тут же пошла на попятную, по-

нимая, что сейчас последует лавина вопросов. Ещё и на ра-
боту не пойдёт.

— Хорошо себя чувствуешь?
— Всё нормально.
Он хотел что-то добавить, но Оксана махнула рукой: 

«Иди уже». Дома без него становилось просторнее, что ли, 
только долго стоял удушливый запах парфюма.

Что бы ни делала потом всю субботу —  тушила овощ-
ное рагу, снимала сухое бельё, смотрела телевизор, щёлкая 
туда-сюда каналы, —  она всё время думала о том, что  в це-
лом мире никто не загрустит, если двадцать второе октября 
станет последним днём именно для неё.



16

Глава 3
Где-то в предгорьях 

с тремя фуриями
Когда женщины ушли, Руслан попытался обсудить про-

изошедшее со стариком, но отклика не нашёл. Дед улыбался, 
кивал, но дискутировать с ним —  как играть в одни ворота. 
Видимо, и его ударили под дых слова странного типа в ве-
тровке. Пришлось нахлобучить кепку и распрощаться —  до-
нер сам себя не продаст.

Родственников в Алматы у Руслана не было, к знако-
мым семьи навязываться не хотелось, поэтому независимый 
и самостоятельный из Жамбылской области сам нашёл себе 
приют. Точнее, койко- место в квартире, где помимо него 
жили ещё три девчонки. Признаться кому-то в этом озна-
чало навлечь бесконечные насмешки, поэтому Руслан всем 
говорил, что жи вёт с тремя парнями.

В первую же ночь он попытался перекочевать с раскла-
душки на диван, где спала симпатичная соседка по ком-
нате. Та подняла визг, из другой спальни примчались ещё 
две ведьмы. Втроём они усадили его на стул, не позволив 
натянуть штаны, и выдвинули список требований: либо он 
их соблюдает, либо катится ко всем чертям.

Даже сидя в одних трусах, он сумел силой своего обая-
ния сгладить конфликт. Клятвенно пообещал, что больше 
никаких поползновений, что соседки —  это почти кровная 
родня и что инцесту точно не место в квартирке на окраине 
Алматы. Предъявил им свой список требований: никаких 
предметов белья в поле зрения, голыми не шастать, парней 
не водить. В итоге стороны скрепили договор рукопожатием 
и разбрелись по своим спальным местам.

За пару недель жизнь приобрела стройную форму ком-
фортного сосуществования. Иногда кто-то бросал лифчик где 
попало, а кое-кто забрызгивал пеной для бритья круглое зер-
кало над раковиной, но то были мелочи, которые утрясались 
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мгновенно. Хозяйка лифчика ойкала и уносила его к себе, 
а Руслан без лишних напоминаний протирал зеркало.

Ванная комната как отдельное помещение в квартире от-
сутствовала, но сама ванна всё-таки имелась. Располагалась 
она на кухне рядом с раковиной и являла собой артхаусное 
зрелище. От остального пространства её прятала бордовая 
шторка в «имперском стиле», как говаривал Руслан. Несмо-
тря на абсолютную непроницаемость завесы для пытливого 
мужского взгляда, входить на кухню строго запрещалось, 
пока кто-то из девчонок принимал душ. Набрать полную 
ванну и полежать в ней —  такая роскошь не предусматри-
валась, маленький бойлер и так еле справлялся с нагревом 
воды. Никто не жаловался. Все были счастливы, что есть 
хоть какая-то возможность помыться.

Пять двухэтажных домов с деревянными лестницами 
и чердаками, наводнёнными кошками всех мастей и возра-
стов, утопающие в цветах палисадники, рядок гаражей с чу-
дом сохранившейся, но уже нежилой голубятней —  здесь 
определённо царил дух старой Алма- Аты. В одном из этих 
домов и повезло окопаться Руслану. Вдалеке угадывались 
очертания гор, с которых всегда тянуло свежестью, делав-
шей воздух в разы вкуснее, чем в городе. «Включить при-
родный кондиционер» на языке обитателей квартиры озна-
чало распахнуть форточки и наслаждаться струящейся с гор 
прохладой.

В двухкомнатной мини-коммуналке с ванной на кухне 
и крохотным туалетом, в котором упираешься носом в дверь, 
сидя на толчке, взаимные претензии быстро сошли на нет. 
Каждый из невольных соседей приехал сюда из крохотных 
посёлков, как Руслан. И в силу молодости, тощего кошелька 
и непритязательности все быстро приспособились к пред-
лагаемым обстоятельствам.

«Двадцать второе октября». Руслан раздавал оставшиеся 
листовки, забирал выручку за день, стоял на остановке, 
а в голове назойливым речитативом не очень умелого рэпера 
стучали эти слова. Лишь сев в автобус, он переключился 
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на своё любимое занятие —  замечать красивые здания и за-
гадывать, что непременно там побывает: «Театр имени Лер-
монтова —  сюда приду в шикарном костюме. Может быть, 
с девушкой. Библиотека имени Пушкина —  сюда нет, можно 
просто рядом сфотографироваться и отправить учительнице 
по русскому. Дворец спорта —  о, сюда обязательно, на какой- 
нибудь бой ММА. Цирк —  один раз сам, потом со своими 
детьми. Театр имени Ауэзова —  сюда тоже…»

Алматы пришёлся ему по душе. Жизнь тут кипела. Возмож-
ностей много, только не разевай рот и успевай крутиться. Окон-
чив в Таразе колледж по специальности «техник- механик», 
Руслан вернулся домой. Перспектива оставаться в родном 
 посёлке не прельщала. Выбор стоял между Алматы и Аста-
ной, но, как истинный теплолюбивый южанин, он не рискнул 
ехать в пасть столичной зимы с её минус сорок, поэтому рва-
нул в город яблок. И тут ему чертовски нравилось.

Квартира встретила необычным и достаточно редким 
явлением —  тишиной. Девчонки отсутствовали, какое сча-
стье! Наскоро ополоснувшись в душе и даже не задёргивая 
при этом «имперскую» занавеску, он сел за разукрашенный 
стол. Одна из соседок училась живописи, поэтому с разреше-
ния хозяйки поизмывалась над столешницей, которая теперь 
представляла собой разноцветный хаос. Руслан развернул 
лучший донер в городе, откусил и начал думать, водя гла-
зами по акриловому безумию.

Двадцать второе октября. Вот же чепушила в капюшоне. 
Надо было догнать его и макнуть за козлиную бородку ли-
цом в лужу. И женщин напугал. Фигня, конечно, полная, 
но мерзотно такими вещами шутить. В конце концов, осталь-
ные старше, им стоит бояться. А Руслан ещё слишком молод, 
ещё и девушки толком не было, какой там умирать. А если 
несчастный случай?!

Донер доедать расхотелось. Сунул его в холодиль-
ник —  на завтрак залетит. Заметил кастрюльку —  под 
прозрачной крышкой заманчиво краснел борщ. Дев-
чонки не обидятся, если он съест тарелочку, но лень 
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разогревать —  микроволновкой они ещё не разжились. Он 
прошёл в свою комнату и растянулся на раскладушке. По-
листал фотографии за сегодня. Вот эту, у фонтана, можно 
отправить маме. Или эту —  щ ёлкнулся у роскошного авто, 
пока водитель отлучился. Но ничего он не отправит.  Зачем 
ей сын, когда у неё ухажёр чуть старше Руслана.

Глава 4
Земского врача не убьёшь!

По-пенсионерски никуда не торопясь, он долго ещё 
сидел на скамейке после того, как ушли случайные собе-
седницы. Парнишка в жёлтой кепке тоже не задержался, 
умчался по своим делам. Шустрый. Наверняка и его, Бах-
тияра Каримовича, внучка —  такая же деловая колбаса.

Внезапный, как женские слёзы, дождь давно закончился. 
И случился он кстати —  собрал под деревом хороших лю-
дей. К своим шестидесяти девяти годам Бахтияр Каримович 
научился наконец оценивать вещи правильно. Это по мо-
лодости он всё больше кипел и бурлил, точь-в-точь как за-
бытый на плите чайник. И дождь посчитал бы досадным, 
и на соседей по скамейке не обратил бы внимания, и точно 
не остался бы сидеть, а уже побежал бы куда-то.

Свою жену Бахтияр встретил на Мангышлаке,  куда 
попал по распределению после медицинского института. 
 Таисья, Таечка, Тайчонок. Она кашеварила в рабочей сто-
ловой, за плечами —  техникум советской торговли. Бахтияр 
всегда сокрушался, как же они не встретились в Алма- Ате? 
И содрогался от мысли, что кто-то мог завлечь наивную дев-
чонку и не дать доехать до богом забытого посёлка на полу-
острове.

Её бойкая подружка первая заприметила его, когда он 
вошёл в столовую хлебнуть чаю с дороги. Завертела перед 
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ним хвостом, закружилась в белом халатике, туго натяну-
том на бёдрах. Хорошо, что следом гурьбой ввалились лёт-
чики, которые бороздили местные просторы на кукуруз-
никах, и оторва Аидка переключилась на них. А Бахтияр 
заметил Таисью.

Как она смеялась! Его сердце замирало, забывая биться, 
потом спохватывалось и выдавало яростную чечётку, чтобы 
снова замереть. А этот светлый завиток, который посто-
янно выбивался из-под накрахмаленного колпака! Она 
машинально заправляла его обратно, но он тут же выска-
кивал снова. Бахтияру хотелось самому коснуться и при-
струнить непоседливый завиток, но он, конечно же, не смел. 
Да и удар бы его наверняка хватил тут же. Ох и было бы по-
том надолго разговоров в посёлке —  новый доктор рухнул 
в обморок от местной поварихи!

Заселившись в общежитие с Константином, одним 
из бравых лётчиков, принялись наводить порядок в убогой 
каморке. Лампочка, обёрнутая тетрадным листом вместо аба-
жура, навевала тоску жёлтым светом. Из-за этого вся обста-
новка была такого же цвета, как зубы старого чабана, кото-
рый в далёком детстве Бахтияра вечно ходил с папиросой.

Кое-как они всё-таки прибрались. За уборку назначили 
себе награду —  чай со сгущёнкой и импортными вафлями. 
На большой земле шаром покати, а на полуострове —  москов-
ское обеспечение. Как они обомлели, когда зашли в косо-
бокий магазинчик, неприметную развалюху на окраине! Чего 
там только не было: сгущёнка нескольких видов, вафли и пе-
ченье в ярких упаковках, чешское пиво разных сортов и даже 
марокканские мандарины!

Они мирно распивали чай, когда грохот и звон разби-
того стекла заставил их отскочить от окна. На вымытый 
с таким усердием пол упал кирпич. Снаружи слышался 
гул, не обещавший ничего хорошего. Прокравшись к окну, 
Бахтияр и Костя выглянули посмотреть, что же там проис-
ходит. По улице бурливым, плохо различимым в темноте 
потоком к общежитию стекались люди. Гул перерос в рёв 
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сотни глоток и окончательно добил тишину; парни кину-
лись в коридор. Из комнат выскакивали мужики и неслись 
со второго этажа вниз. Милицией и не пахло —  на весь посё-
лок всего один участковый, который ни за какие коврижки 
не сунулся бы сюда. Отбиваться предстояло самим.

— Разбирай на палки! —  кто-то отдал команду, и дере-
вянная лестница между первым и вторым этажами в мгно-
вение ока была разобрана.

— Бей приезжих! —  горланил кто-то, пока они теснили 
нападавших от общежития.

Бахтияр Каримович усмехнулся, выныривая из пыль-
ного мангышлакского посёлка прямо в центр Алматы, где 
в свежем от дождя воздухе трепетал детский смех.

«Бей приезжих!»
Сейчас и в морду никому не дашь просто так, всё с огляд-

кой на что-то. Бахтияр Каримович бесился, когда к любому 
конфликту пытались приплести национальность. Да, он ка-
зах и гордился этим. Если человек гнилой и морда его просит 
оплеухи, то без разницы, какой он национальности. Гниль —  
она везде гниль, под каким бы обличьем ни пряталась. Тогда 
дрались, потому что бесшабашное ухарство выплёскивалось 
через край.

Он снова усм ехнулся. Вспомнил комендантшу, гром-
бабу с нежным именем Василиса Ильинична, которая при 
первом же знакомстве представилась просто Васей. На сле-
дующее утро она материлась так, что небо краснело. А му-
жики —  кто с подбитым глазом, кто хромой, кто с рукой 
на перевязи —  собирали обратно лестницу. Чтобы в следу-
ющий налёт снова её разобрать.

«Да чтоб вас! —  орудийными залпами громыхала Вася. —  
Каждую неделю! Каждую неделю одно и то же! Участковый, 
пень такой- сякой, никакого толку от него. Напишу на боль-
шую землю, чтобы нормального милиционера прислали!»

Отнюдь не пугливый в кулачном бою, робел Бахтияр 
только перед Таисьей. Это не помешало ему обозначить на-
мерения, первым делом  осадив местных, которые кружили 
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вокруг столовой коршунами. Те не сдавались и однажды 
подловили его толпой. Кто-то и ножик уже расчехлил, же-
лая напугать докторишку. Бахтияр понимал, что шансов ма-
ловато, но так просто сдаваться не собирался, примеривался, 
до кого точно дотянется, прежде чем его уронят на землю. 
Время шло, но ничего не происходило. Каждый надеялся, 
что кто-то ударит первым. Бахтияр сжимал кулаки, ожидая 
выкрика, который подстегнёт их броситься. Наконец, один 
не выдержал:

— Не могу я его бить —  он братишке гипс накладывал.
Тут же откликнулся второй:
— А у моей жены роды принимал.
Третий хлопнул Бахтияра по плечу и добавил:
— Мать на ноги поставил. Никогда этого не забуду, брат.
Специалистов не хватало, поэтому поневоле Бахтияр 

стал в посёлке своего рода земским врачом. К нему шли 
с любыми болячками, приводили детей и стариков, и никому 
он не отказывал в помощи. Это и спасло. Один за другим 
те, что пару минут назад хотели его отметелить, пожимали 
руку и растворялись в темноте. Больше никто его не трогал 
и в сторону смешливой поварихи не смотрел. Знали, что это 
девушка доктора.

Месяцев пять дружили с Таисьей. Как-то зимой пошли 
в магазин покупать ему тулуп. Проходя мимо поссовета, Бах-
тияр предложил:

— Давай заявление подадим?
— Давай, —  кивнула она.
Вот так просто всё и получилось. И никаких лимузи-

нов и кредитов на свадьбу, как сейчас. Правда, глава пос-
совета, который в пустой избе играл с внуком, поартачился 
для вида:

— Приходите завтра, секретаря нет на месте.
Нет так нет, они развернулись и пошли на выход, взяв-

шись за руки. Уже прилично отошли, как сзади окликнули:
— Эй, молодые! Погодите!
Старик махал с крыльца нарукавниками. Вернулись.
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