

# СОДЕРЖАНИЕ

	Предисловие .....	7
<b>Глава 1</b>	Бюро, служба, сообщество .....	11
<b>Глава 2</b>	Краткая история страны в зеркале национальных травм .....	17
<b>Глава 3</b>	Что такое разведка и кто ею занимается. Война Судного дня .....	24
<b>Глава 4</b>	Шпионские штучки — 1 .....	33
<b>Глава 5</b>	Израиль и США. Дело Полларда .....	43
<b>Глава 6</b>	Осло. Соглашение троллей .....	59
<b>Глава 7</b>	Правая, левая, где сторона? .....	68
<b>Глава 8</b>	Шербурский зонтик на воде и под водой .....	78
<b>Глава 9</b>	Две трагедии «Флотилии 13» .....	87
<b>Глава 10</b>	Маркус Клинберг, шпион, для друзей просто Марек .....	98
<b>Глава 11</b>	Страсти по текстилю. Курт Ситта. Мордехай Вануну .....	106
<b>Глава 12</b>	Операция «Морской бриз». Спецназ Израиля .....	113
<b>Глава 13</b>	Чужие среди своих. Бер, Леви, Авни, Левинзон .....	123
<b>Глава 14</b>	Детектор лжи, он же полиграф .....	132
<b>Глава 15</b>	Есть только МиГ, за него и держись .....	140
<b>Глава 16</b>	Шпионские штучки — 2 .....	149
<b>Глава 17</b>	Крик петуха .....	157
<b>Глава 18</b>	Что такое легенда .....	164

<b>Глава 19</b>	Когда сушить сухари? .....	176
<b>Глава 20</b>	С кипой и без кипы. Невероятная история .....	184
<b>Глава 21</b>	От переговорщиков до полония-210 и обратно .....	190
<b>Глава 22</b>	Берлин, Мюнхен, Иерусалим, далее — везде .....	200
<b>Глава 23</b>	Убийство Ганди. Маршрут номер 300 .....	212
<b>Глава 24</b>	Убийство Рабина .....	221
<b>Глава 25</b>	Операция «Шаровая молния» и не только .....	231
<b>Глава 26</b>	Двойной агент влияния и просто хороший парень .....	243
<b>Глава 27</b>	Ведь ты агент, Мишка, а это значит... ..	251
<b>Глава 28</b>	Война, которая никогда не кончается .....	259
<b>Глава 29</b>	Деньги на ветер, или Шпиономания .....	269
<b>Глава 30</b>	Операция «Финал». Поимка Адольфа Эйхмана .....	277
<b>Глава 31</b>	Операция «Моисей» .....	288
<b>Глава 32</b>	А мы чем хуже? .....	300
<b>Глава 33</b>	Операции «Арсенал», «Тамуз» и «Опера» .....	310
<b>Глава 34</b>	Извините, а кто здесь крайний? .....	319
<b>Глава 35</b>	Аксиомы, постулаты и реальность. Что привело к трагедии 7 октября 2023 г. ....	328
	Постскриптум .....	343
	P.P.S., или Даю тебе честное слово, персидское честное слово! .....	352
	Заключение .....	363
	Благодарности .....	367

*Посвящается моей супруге Орит  
и нашим дочерям и внукам*



# ПРЕДИСЛОВИЕ

Полмира в крови, и в развалинах век...

**Александр Галич**

Два года прошло со времени исхода евреев из Египта, и находились они в пустыне Фаран.

И сказал Бог, обращаясь к Моисею:

---

Пошли от себя людей, чтобы посмотрели они страну Ханаанскую, которую я даю сынам Израиля<sup>1</sup>.

И послал Моисей представителей колен Израилевых посмотреть страну Ханаанскую, и сказал им:

---

Идите на юг, и взойдите на горы, и осмотрите страну, какова она; и народ, живущий в ней, силен он, или слаб; малочисленен он, или многочисленен; и какова страна, в которой он живет, хороша она, или плоха; и каковы города, в которых он живет, открытые они, или укрепленные; какова земля эта, тучна она, или тоща; есть ли на ней деревья, или нет; постарайтесь же, и возьмите от плодов страны<sup>2</sup>.

Поручение, данное Моисеем первой в истории человечества группе разведчиков, было с треском провалено. Возвратилась «разведгруппа» спустя

---

<sup>1</sup> Тора, Бемитбар, Шлах, глава 13. — *Здесь и далее примечания автора, если не указано иное.*

<sup>2</sup> Тора, Бемитбар, Шлах, глава 18.

40 дней и доложила, что «страна эта течет молоком и медом», но описала ее жителей как могучих, непобедимых великанов. Евреев охватила паника, и они возжелали вернуться в Египет, а не завоевывать Ханаан, данный им Богом. Наказанием народу за трусость и сомнение в праве на землю стали 40 лет скитаний по пустыне.

Сегодня Израиль — это страна, обозначенная цифрой на глобусе. Она действительно очень мала, по площади меньше Белиза. Но когда в новостные выпуски телекомпаний последний раз попадал Белиз, мирно спящий между Мексикой и Гватемалой? Хорошо бы, чтобы и наше государство упоминалась столь же редко. Но не судьба. Соседи не те. Со дня образования Израиль прошел через десяток войн. «В этой стране что ни мир, то сплошная война». Это цитата из песни израильского барда Михаила Фельдмана. В иврите существует даже специальный термин «МАБАМ» — «милхама бейн ха милхамот» — война между войнами.

А как, скажите, воевать без разведки? Как выжить без контрразведки, когда в страну ежегодно приезжают десятки тысяч репатриантов, сотни тысяч туристов и паломников со всего мира? Как бороться с ежедневным террором, не имея сильного спецназа?

Во всех странах армия и силовые структуры — нахлебники. Они ничего не производят на благо общества, но обходятся ему необычайно дорого. Любой, даже самый огромный государственный бюджет ограничен, а значит, всегда приходится делать выбор — на что потратить деньги? На оборону или на здравоохранение и образование? На усиление полиции или на защиту окружающей среды? В Израиле бюджетные средства не крадут и не «пилят», всё или почти всё на виду

и под контролем. Вот и не спится по ночам министру финансов, выделившему средства на покупку очередной партии самолетов F-35, каждый из которых обошелся казне в \$100 млн.

Разведка, как и оборонная промышленность, — дело дорогое. И все же страна находит средства поддерживать ее на высоком уровне. Вот только всегда ли это окупается? Я не раз становился свидетелем, когда несусветно дорогие операции, готовившиеся более года, в последний момент, перед финальным разрешением премьер-министра, отменялись без каких-либо комментариев — и деньги оказывались выброшенными на ветер.

В войнах, как правило, есть побежденный и победитель. О разведывательных операциях судить в таких терминах возможно не всегда. Мы не знаем всех деталей, если только дело не оборачивается громким провалом и публичным скандалом. Но ряд историй о шпионаже, спецоперациях, разоблачениях, успехах и провалах все же рассекречены и могут быть рассказаны. Книга «За щитом Давида» посвящена в том числе и им. В нее вложено много личного опыта, хотя имена и географические названия нередко изменены.

Автору все время приходится держать себя в руках, чтобы не сболтнуть лишнего и не очутиться по другую сторону стола от улыбчивого следователя Службы безопасности, который закурит, выпустит дым и скажет: «Ну, что, брат, поговорим о том, как ты докатился до жизни такой?»

Я слышал, что известный послевоенный советский автомобиль «Победа» изначально собирались назвать «Родина», но передумали, когда Сталин спросил на совещании: «Почем Родину продавать думаете?»

Автор страной не торгует, рассказывает, что и как может, в надежде на то, что книга откроет читателю глаза на исторические факты и операции, которые по политическим причинам не были должным образом освещены СМИ в его стране.

Говорят, Толстой любил повторять шутку Пушкина: «Моя Татьяна какой номер выкинула — вышла замуж за генерала». Художественный текст обладает собственной внутренней логикой, которая не всегда подвластна замыслу автора. Любой писатель расскажет, что практически сразу после написания первой главы будущая книга начинает жить своей жизнью. Так случилось и в этот раз. Книга писалась во время войны под звуки сирен систем противоракетной обороны (ПРО) и редактировалась в бомбоубежище, когда по той или иной причине «Железный купол», «Праща Давида» или «Стрела» не срабатывали. Сочинение о разведке закономерно превратилось в сочинение о войне и о стране, ее глубоких проблемах, радостях и горе. Я об этом не сожалею.

**Борис Геллер,**

июнь 2025 г.

# 1

## БЮРО, СЛУЖБА, СООБЩЕСТВО

В 1983 г. бывший сотрудник британской разведки Дэвид Джон Мур Корнуэлл, известный под псевдонимом Джон Ле Карре, опубликовал свой десятый по счету роман «Маленькая барабанщица»<sup>1</sup>. Книга мгновенно стала бестселлером. Сам того не подозревая, Ле Карре выпустил из бутылки джина, — интерес к израильской внешней разведке МОССАД. Уже более 40 лет эта тема нещадно эксплуатируется, а само слово «МОССАД» превратилось в бренд наподобие Prada, Versace и Tiffani.

Первый же интернет-запрос «Книги об израильской разведке по-русски» выдает имена десятка авторов, никогда не живших в Израиле, не служивших в армии, не владеющих ивритом, но свободно плавающих в теме. Ознакомившись с этой литературой, читатель начинает думать, что действительно «евреи правят миром», а виной всему их пресловутый МОССАД с длинноногими сексуальными блондинками и безжалостными киллерами. Два уважаемых израильских публициста, не удержавшись от соблазна, даже назвали книгу «Амазонки Моссада»<sup>2</sup>.

Еще хуже обстоят дела в социальных сетях. Там в изобилии водится забавный вид рыб — прилипалы. Я имею в виду блогеров, присосавшихся

---

<sup>1</sup> Ле Карре Д. Маленькая барабанщица / Пер. с англ. Е. Осенева, Т. Кудрявцева. — М.: Вагриус, 1993.

<sup>2</sup> Бар-Зохар М., Мишаль Н. Амазонки Моссада. Женщины в израильской разведке. — М.: Колибри, 2023.

к теме «Израиль, армия, МОССАД» и паразитирующих на ней вне всякой связи с уровнем собственной компетентности. Посмотришь ролик под заголовком: «МОССАД: структура, численность, финансирование», — там нет ни намёка на правду, однако наивные зрители пишут в комментариях: «Спасибо автору за интереснейший рассказ!»

Я уверен, что любая ложь об израильской военной машине и о разведке в частности наносит стране вред. Поэтому для начала предлагаю читателям совершить виртуальную экскурсию туда, куда еще ни ступали и никогда ни ступят ноги писателей и блогеров.

Начнем с того, что в израильском профессиональном лексиконе нет ни МОССАД, ни ШАБАК, а зовутся две эти организации соответственно «Бюро» и «Служба». Вместе с Управлением военной разведки (АМАН), полицейской службой разведки и Департаментом информации Министерства иностранных дел они образуют разведсообщество, на израильском профессиональном жаргоне именуемое «Сообщество». Каждая служба независима от других, но работают они согласованно, при необходимости беря друг у друга людей «напрокат» или же попросту решают проблемы, которые «соседи» (на местном сленге «параллельные») сами решить не в состоянии.

Рамки главы не вместят рассказ обо всех членах «Сообщества», о них мы подробно поговорим чуть позже. Остановимся на наиболее уязвимой для мистификаций и лжи организации — «Бюро». По сравнению со Службой внешней разведки Российской Федерации или с Центральным разведывательным управлением США (ЦРУ), «Бюро» — организация смехотворно маленькая, как по количеству сотрудников, так и в цифрах годового бюджета.

Штаб-квартира «Бюро» находится недалеко от Герцлии. Когда-то там на горке стояло одинокое строение, называвшееся зимней резиденцией президента, теперь же здесь — колоссальный квартал современных зданий из стекла и бетона, с многоэтажными парковками, переходами, террасами, спортзалом, несколькими кафе и банком. А в резиденции остались лишь конференц-зал и несколько офисов.

На съезде с основного шоссе нет указателей, но, свернув с него, вы через несколько сот метров окажетесь перед первым шлагбаумом. Допустим, вас пропускают. Припарковав машину, вы отправляетесь на одну из проходных. Куб из пуленепробиваемого стекла с тяжелой автоматической дверью, магнитная рамка, камеры хранения, бюро пропусков. Есть пропуска разных цветов: для гостей, для часто бывающих в «Бюро» по роду службы, для кадровых сотрудников. Одни дают право самостоятельно передвигаться по территории, обладателям других нужен сопровождающий. Территория очень ухоженная, размеченная.

Входите в главный корпус, построенный как галерея. На нулевом этаже — библиотека, выставка живописи, кафетерий. Книги на многих языках в свободном доступе, авторы картин — пенсионеры или резервисты «Бюро». Место задумано для ожидающих встречи гостей. На первом этаже — огромная столовая и импровизированный выставочный зал. Кормят прекрасно, но посещение столовой сотрудниками и гостями разделено по времени, чтобы вокруг крутилось как можно меньше посторонних ушей. В выставочном зале тематика экспозиций постоянно меняется. Например, могут демонстрироваться оборудование и документы прикрытия, которыми пользовалась группа поимки Эйхмана (см. главу 30).

Читатель справедливо ожидает, что дальше я проведу его по комнатам агентов, студиям, примеркам, лабораториям и производственным цехам. Простите, нет, не получится. Упомяну лишь, что оперативные подразделения находятся в совсем иных локациях, разбросанных по всей стране. Но я расскажу о других вещах, отнюдь не секретных, хотя информации ни в книгах, ни в сети о них нет.

\* \* \*

Уже много лет «Бюро» проводит политику приема на работу людей с ограниченными возможностями здоровья, то есть с инвалидностью. Их количество в организации заметно, набор поощряется. И это делается не из жалости, а из простого соображения «голова в порядке — и хорошо». Можно сказать, что

это социальное кредо «Бюро». Есть также программа приема на службу людей с аутизмом и с нарушением слуха. Критерии те же самые. Конечно, и инвалиды, передвигающиеся в креслах-каталках, и люди с аутизмом или с нарушениями слуха проходят через мелкое сито многочисленных проверок, непростых и для среднестатистического претендента. Отдача от таких людей значительно превышает затраты на их поиск и отбор.

Раз в пару лет «Бюро» проводит «родительский день». Как в пионерском лагере советских времен. Родители сотрудников подразделения «Х» по заранее заказанным пропускам проходят в актовЫй зал, где им в течение двух часов разъясняют, почему следует гордиться детьми. Дальше — фуршет, «выставка достижений» подразделения и памятные фотографии на нейтральном фоне без логотипов.

Или иной сценарий: сотрудники отдела «У» вместе с детьми отправляются в пустыню на организованную длительную прогулку. Через час, когда чада устают и начинают потихоньку ныть, за очередным барханом, словно в сказке, материализуется шатер со столами, полными сладостей, фруктов и соков. Позже подъезжают пожарные машины, по которым малыши могут лазить в свое удовольствие.

Заботясь о будущем, «Бюро» собирает под одной крышей и щедро спонсирует разнообразные стартапы в надежде получить ту самую овчинку, которая стоит выделки.

\* \* \*

Отдел кадров «Бюро» затерялся среди адвокатских контор и страховых компаний в одном из небоскребов вне основного комплекса. Ежедневно сюда через официальный портал организации поступают сотни заявлений со всех концов света. Большинство из них при беглом просмотре отправляется в шредер. Иногда сотрудники аппарата не в состоянии оценить ценность того или иного резюме. Тогда к делу привлекают резервиста, который интервьюируют претендента на первом этапе. Бывает, что у организации возникает острая нужда в людях редких профессий. Например, в специалисте по выделке натуральной кожи, ювелире

с опытом работы в Африке или в сапожнике-модельере со знанием старинных технологий изготовления мужской обуви.

Так как же проходит отбор кандидатов? В пять этапов: заполнение многостраничного опросника, сбор общей информации о претенденте, беседы с рекомендовавшими его лицами, день психометрических тестов (как при поступлении в университет), проверка на детекторе лжи, многочасовая встреча с персональным психологом.

Расскажу о последнем этапе. Итак, вы приходите к психологу, пьете с ним чай и мило беседуете о том о сем. Психолог уже ознакомился с вашим личным делом и задает вопросы по существу. Так проходит первый час. Затем начинаются собственно испытания. В основном это так называемые проективные методики: тест Роршаха, цветовой тест Люшера, тест незаконченных предложений, тесты-рисунки, рассказ по картинке. По поводу последнего есть известный анекдот.

---

**Психолог:** Посмотрите на картинку. Что вы видите?

**Испытуемый:** Снег, дети с горки катаются на санках.

**Психолог:** Отлично. Какое это время года?

**Испытуемый:** Лето.

**Психолог:** Помилуйте, присмотритесь! Какое лето, если снег кругом?

**Испытуемый:** Хреновое лето.

Отмечу, что чувство юмора у психологов, как правило, атрофировано полностью.

Далее тесты на интеллект — время ограничено. На столе стоят песочные часы. Вопросы сыплются один за другим: кто такой Линкольн, что такое метаморфоза, три самых известных часовых бренда, столица Кипра и т. д. За этим следует проверка моторики и механической грамотности: разобрать пирамиду из кубиков, перемешать их и собрать снова. Потом то же самое, но с закрытыми глазами. И снова то же самое, но с закрытыми глазами и под музыку — песню на английском. А сейчас расскажите, о чем была песня? Главная задача психолога состоит

в том, чтобы отсеять сомневающихся, не уверенных в себе, постоянно стремящихся что-то переделать или улучшить, упрямых, конфликтных, слишком самоуверенных. Не знаю, насколько это удастся.

\* \* \*

Постоянно требуются переводчики и преподаватели арабского, фарси, русского, английского, испанского, итальянского, урду. Компьютерщики всех сортов, специалисты по антеннам, кибербезопасности, клинические психологи, студенты на почасовую работу с оплатой \$15–20 и многие, многие другие.

Бывали в истории организации победы и поражения, виртуозно выполненные операции и скандальные провалы, руководители блестящие и середнячки. Все как в других спецслужбах. Постараюсь рассказать об этом в подробностях. Но главное, читатель, чтобы вы поняли, что МОССАД — это не про ликвидации, не про несуществующий в реальности отряд профессиональных и хладнокровных убийц и не про женщин-соблазнительниц. Это про другое: про то, как стать не хуже или даже лучше других, стартуя в заведомо проигрышной ситуации.

Книга не содержит государственных секретов. На языке разведки метод сбора информации, которым пользовался автор, называется OSINT (open source intelligence, разведка по открытым источникам).

# 2

## КРАТКАЯ ИСТОРИЯ СТРАНЫ В ЗЕРКАЛЕ НАЦИОНАЛЬНЫХ ТРАВМ

Согласитесь, что читать о спецслужбах страны, не имея представления о ее истории, — пустая трата времени. Поэтому все в нашей книге не только взаимосвязано, но и тесно переплетено. Процесс создания государства шел необычайно болезненно, и дальнейшая история страны никак не напоминала, да и сейчас не напоминает, морскую гладь перед закатом солнца.

Еврейское присутствие на земле Израиля началось за тысячи лет до рождения государства и никогда не прерывалось. В 1922 г., к моменту получения Британией мандата от Лиги Наций, на земле, которая в то время называлась Палестиной, проживало чуть более полумиллиона евреев, к 1948 г. их стало 630 000. Конгломерат получил собирательное название «старый ишув». Солидную долю его составляли выходцы из России и Восточной Европы, спасавшиеся от погромов или просто перебравшиеся в Палестину в поисках лучшей жизни. Многие из них были безнадежно заражены социалистическими идеями, привезенными из стран исхода вместе с нехитрым скарбом. В начале XX в. в старом ишуве нашли пристанище мечтатели о жизненной справедливости и социалисты всех мастей.

Для читателя, не сведущего в еврейской истории, замечу, что евреи делятся на две субэтнические группы — сефардов и ашкеназов. Сефарды — это евреи Испании, Португалии, Северной Африки и Ближнего Востока. Они были изгнаны из Испании в конце 1492 г., а в конце 1496 г. — и из Португалии. Евреи Болгарии, Турции, Греции, Италии и бывшей Югославии — потомки изгнанных сефардов. Ашкеназы — выходцы из Центральной Европы, в большинстве своем из Германии, Польши, Галиции и России. Для нашего дальнейшего повествования важно знать: это деление сохраняется до сих пор и не похоже, что оно исчезнет в ближайшем будущем.

Получив мандат на Палестину, Британия среди прочего обязалась:

- создать такие политические, административные и хозяйственные условия, которые обеспечат установление еврейского национального дома в Палестине;
- содействовать еврейской иммиграции и поощрять плотное заселение евреями земель;
- способствовать приобретению палестинского гражданства евреями, которые выберут Палестину местом своего постоянного проживания.

Данное Лиге Наций обещание — создать на территории Палестины еврейское государство — англичане не выполнили. Их политика в регионе была откровенно и активно проарабской, что, естественно, не устраивало ишув. Великобритания ввела ограничения на еврейскую иммиграцию и приобретение евреями земель. Часть подмандатной территории была отдана арабскому государству Трансиордания (сегодня — Иорданское хашимитское королевство).

Ко времени окончания Второй мировой войны на территории будущего Израиля, фактически оккупированной английскими войсками, действовали три подпольные еврейские военные организации: «Эцель», «Лехи» и «Хагана». «Эцель» руководил Менахем Бегин, впоследствии ставший премьер-министром Израиля, «Лехи» — Ицхак Шамир (тоже будущий премьер-министр),

Конец ознакомительного фрагмента.

Приобрести книгу можно

в интернет-магазине

«Электронный универс»

[e-Univers.ru](http://e-Univers.ru)