

---

*Светлой памяти  
Владимира Павловича  
Эфроимсона  
посвящается*

## **1. Гений и парадоксы**

*Первое и последнее, что требуется от гения, это любовь к правде.*

Иоганн Вольфганг Гете

Гениальность (от лат. *genius* — дух) рассматривается со времен И. Канта как наивысшая степень одаренности, творческих проявлений человека, выражающихся в продукте, имеющем историческое значение для жизни общества, науки и культуры. Нервная система Гения концентрирует и проявляет в творениях то, что сотрясает или обгоняет современное ему человечество. Именно Гений, ломая устаревшие нормы и традиции, создает новую эпоху в своей области деятельности.

Феномен гениальности как человеческая разновидность — большая редкость. Основоположник отечественной медицинской генетики В. П. Эфроимсон (1908—1989) считает, что весь период человеческой цивилизации подарил миру едва ли 400—500 Гениев [105; 35]. «Частота зарождения потенциальных гениев и замечательных талантов почти одинакова у всех народностей и народов; частота зарождения, исходя из реализации в благоприятные исторические периоды, а главное в оптимальных прослойках, вероятно, определяется цифрой порядка 1:2000 — 1:10 000» [105; 24], «то есть один гений на две-три, может быть, десять тысяч человек. Но это — частота рождения потенциальных гениев. Развившихся и реализовавших себя настолько, чтобы получить хотя бы высокую оценку, — гораздо меньше. Веро-

ятно, лишь один из десяти рожденных гениев вообще сумел как-то проявить себя» [104; 140].

Существует два типа одаренных людей, два полюса гениальности, между которыми лежит гамма постепенного перехода: гении «от Бога» и гении «от себя».

Гении «от Бога», как правило, выделяются своими способностями уже с детских лет, их обязательное трудолюбие сливается с произвольным творческим импульсом, составляющим самую основу их психической жизни.

Музыкальная одаренность В.А. Моцарта обнаружилась в 3 года, Й. Гайдна — в 4. Композиторские способности у Ф. Мендельсона, С.С. Прокофьева сформировались уже к 5 годам, у Ф. Шуберта — к 11, К.М. Вебера — к 12, Л. Керубини — к 13 годам. Талант в живописи и в скульптуре созревает несколько позднее: у С. Рафаэля и Ж.Б. Грез — в 8 лет, у А. Ван Дейка и Джотто — в 10, у Б. Микеланджело — в 13, у А. Дюрера — в 15. Почти все ученые, проявившие себя до 20 лет, были математиками. В качестве примеров можно назвать творчество Б. Паскаля, Г.В. Лейбница, И. Ньютона, Ж.Л. Лагранжа, К.Ф. Гаусса, Э. Галуа и др.

У гениев «от себя» развитие медленное, иногда запоздалое. Гениев «от себя» объединяет одно общее качество. Яростная жажда знаний и деятельности, феноменальная работоспособность. Стремясь к намеченной цели, они преодолевали свои физические и психические недуги, работали на пределе сил.

В исторической веренице гениев «от себя» — застенчивый, косноязычный Демосфен, ставший величайшим оратором Греции. Здесь и гигант М.В. Ломоносов, преодолевший свою великовозрастную неграмотность, и поразительный Ван Гог. Многие из людей этого типа в детстве и юности производили впечатление малоспособных. Так, Рихард Вагнер овладел нотным письмом лишь в двадцать лет. Джеймс Уатт, Свифт, Гаусс в детстве вообще считались бездарными. Исааку Ньютону не давались школьная физика и математика, поэтому его исключили из шко-



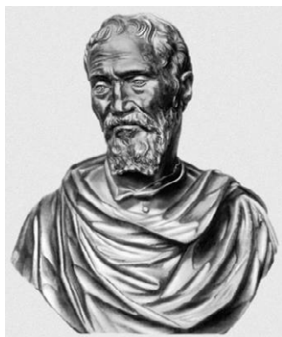
ВАГНЕР (Wagner) Рихард  
(1813 – 1883),  
немецкий композитор



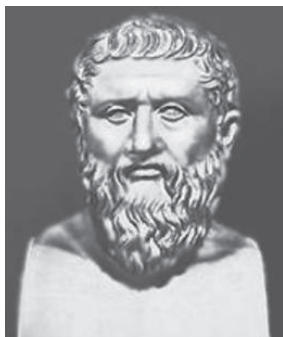
ЛОМОНОСОВ Михаил Васильевич  
(1711 – 1765),  
русский учёный-естествоиспытатель

лы за неуспеваемость. Николай Лобачевский был дерзким и непослушным, часто сидел в карцере и успехами в учебных заведениях не блистал. Томас Эдисон в школьные годы считался глупым. Альберт Эйнштейн в детстве, согласно оценкам учителей, «отставал в развитии» и в 15 лет был отстранен от занятий в гимназии. Германа Гельмгольца учителя признавали чуть ли не слабоумным. Антон Чехов два года сидел в 3-м классе из-за неудач в освоении словесности. Поэт Роберт Бернс долго не мог научиться читать. Карлу Линнею прочили «карьеру» сапожника. А Чарльзу Дарвину отец говорил, что он «будет позором семьи» [87].

Сравнивая гениев двух противоположных полюсов, можно увидеть, что они наглядно иллюстрируют разный характер одаренности, способностей, ума. Так, если «гении от природы» — своеобразный пик людей эмоциональных, то гении «от себя» — вершина взлета человеческого рационального начала. Для них «самой общей, почти обязательной особенностью гениев является витальность, т. е. какая-то внутренняя энергия, необычайная устойчивость дееспособности, чрезвычайно долго длящаяся молодость с ее ненасытным любопытством, любознательностью, впечатлительностью, впечатляемостью, заинтересованностью» [105;



МИКЕЛАНДЖЕЛО Буонарроти  
(Michelangelo Buonarroti) (1475 – 1564),  
итальянский скульптор, живописец,  
архитектор и поэт



ПЛАТОН  
(428 – 348 до н. э.),  
древнегреческий философ

358]. Они действительно отличаются существенно большей моторной и умственной возбудимостью, поэтому им необходима исключительная витальность — жизненная сила и предельная адекватность, чтобы выдержать свой изнурительный труд [107; 46].

Что касается непосредственно открытий, то в 25–30-летнем возрасте они делались преимущественно гениями в области точных наук. В естественных же дисциплинах, где требуется накопление большого массива наблюдений и фактов, открытия формировались к 40–50 годам, в редких случаях к 60–70 годам. Поэтому возрастной ценз для гения — не препятствие для его творческой активности. Просто в первом цикле жизни гения, в периоде его наибольшей жизненной мощи, ему приходилось часть сил тратить на личностное и ситуационное становление, что угнетало проявление творческой активности. В преклонные годы эти силы высвобождались, и возвышенно-духовно-интеллектуальный второй цикл был озарен яркими и емкими эмоциями.

История донесла до нас свидетельства о совершаемых открытиях или фундаментальных трудах, выполняемых в ранней юности (детстве) или уже в глубокой старости.

Так, Эйнштейн часто упоминал в разговоре, что все его великие идеи пришли к нему в голову в детстве, особенно между 12 и 13 годами, когда он сформулировал теорию относительности. Моцарт сочинил свою первую оперу в 4 года, а Прокофьев — в 9 лет. Мендельсон представил на суд слушателей свою симфоническую увертюру «Сон в летнюю ночь» в 14 лет.

На закате лет известны следующие достижения. Так, Платон умер на 81-м году во время работы над книгой; Цицерон завершил на 63 году последний свой труд; Микеланджело в 87 лет работал над знаменитой базиликой в Риме. Галилей завершил свое учение о звездах в 72 года. Ньютону было 72 года, когда он написал предисловие к своим трудам. Лучшие произведения Гете были написаны в возрасте после пятидесяти. Крылов в 68 лет выучил греческий язык и в следующие семь лет перевел на русский язык ряд известных произведений классической греческой литературы [33; 176—177].

Творчество конечно во времени. Результаты десятков исследований, посвященных анализу биографии ученых, композиторов, писателей, художников, свидетельствуют о том, что пик творческой активности человека обычно приходится на период с 30 до 42—45 лет [36; 179].



ГАЙДН (Haydn) Франц Иозеф  
(1732 – 1809),  
австрийский композитор



ЧАЙКОВСКИЙ Петр Ильич  
(1840 – 1893),  
русский композитор

В своей книге «Возвращенная молодость» писатель М.М. Зощенко [48] делит всех творцов на две категории: 1) проживших недолгую, но эмоционально насыщенную жизнь и умерших до 45 лет и 2) «долгожителей».

Он приводит обширный список представителей первой категории людей, закончивших жизнь в цветущем возрасте (в скобках число прожитых лет): Моцарт (36), Шуберт (31), Шопен (39), Мендельсон (37), Бизе (37), Рафаэль (37), Вагто (37), Ван Гог (37), Корреджо (45), Эдгар По (40), Пушкин (37), Гоголь (42), Белинский (37), Добролюбов (27), Байрон (37), Рембо (37), Лермонтов (26), Надсон (24), Маяковский (37), Грибоедов (34), Есенин (30), Гаршин (34), Джек Лондон (40), Блок (40), Мопассан (43), Чехов (43), Мусоргский (42), Скрябин (43), Ван Дейк (42), Бодлер (45) и так далее...

Список творческих долгожителей: Кант (81), Толстой (82), Галилей (79), Рембрандт (63), Куинджи (68), Гоббс (92), Шеллинг (80), Пифагор (76). Сенека (70), Гете (82), Ньютон (84), Фарадей (77), Пастер (74) Гарвей (80), Дарвин (73), Спенсер (85), Смайлс (90), Платон (81), Сен-Симон (80), Эдисон (82), Беранже (77), Павлов (87), Демокрит (90), Аристарх Самосский (70), Эратосфен (80), Тит Ливий (76), Страбон (90). Сюда можно добавить еще Пикассо (93), Теслу (87), Айвазовского (83). Нетрудно заметить, что в списке преобладают великие философы, ученые-теоретики и создатели экспериментальных научных и художественных школ, а также писатели-интеллектуалы с философским складом ума. Талант трудолюбия сопровождается природным даром долголетия. «Мысль, а точнее — высокий интеллект, продлевает жизнь» [36; 181].

Гению иногда приходится «искать себя». Так, Чехов и Булгаков были врачами и в юности не помышляли о писательском поприще. Чтобы превратить Достоевского из разочарованного жизнью поденного писаки в великого писателя, потребовалась сибирская каторга. Колумб искал Индию, а нашел Америку. Белл

искал средство от глухоты, а изобрел телефон. Уолт Дисней, ненавидевший искусство и художников, создал непревзойденные в истории шедевры мультипликационного искусства. Страстно ненавидевший все художественные школы Пабло Пикассо явился создателем новой художественной школы — кубизма. Врач Мария Монтессори, ненавидевшая преподавание как профессию, в корне перевернула мир образования [56; 30].

Гения нельзя остановить даже ценою жизни. Достаточно вспомнить хрестоматийные примеры Ломоносова и Суворова. А величайший в истории изобретатель Никола Тесла, чтобы доказать ошибочность мнения Эдисона о переменном токе, устроил драматический показ на Всемирной Выставке 1893 года в Чикаго, позволив пропустить напряжение в два миллиона вольт... через собственное тело. Тело Теслы пропустило ток подобно «живому проводу», и он смог зажечь в своей руке лампочку. Тесла сиял подобно рождественской елке, к вящему восторгу аудитории. Затем в подтверждение истинности своего изобретения он расплавил проволочку. Только небывалые знания о природе тока позволили ему продемонстрировать подобный трюк, зная, что высокочастотный ток не убьет его, так как вся энергия собирается на «наружных кожных покровах» [56; 150].

Обычно считается, что все гении не от мира сего. Дисгармоничных гениев было немало — с нелегким характером, болезненной амбициозностью. Достоевский, например, был готов на любую выходку. Его извращенные страсти находили выход в карточных играх, в которых он проигрывал все, что имел.

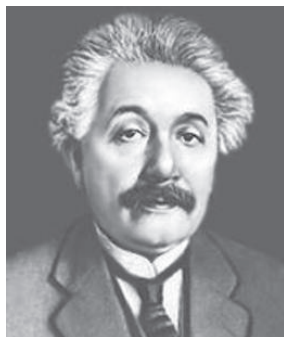
Известны эксцентрические поступки Пушкина в молодости, пришедшего однажды на прием к кишиневскому генерал-губернатору в одних панталонах;



ТЕСЛА (Tesla) Никола  
(1856 – 1943),  
сербский изобретатель



ГЕЛЬМГОЛЬЦ Герман Людвиг Фердинанд (Helmholtz) (1821–1994), немецкий физик, математик, физиолог, психолог



ЭЙНШТЕЙН (Einstein) Альберт (1879 – 1955), немецкий физик-теоретик

приступы раздражительности у Гоголя, когда в Риме в трактире ему не понравилась какая-то поданная ему еда.

У гениев нередко отмечаются странности в поведении, в привычках, в памяти: они легко забывают то, что не затрагивает их интеллектуальных запросов, но зато знают цену своему делу. Ко всему остальному, естественно, даже житейски важному, относятся как к чему-то второстепенному. «Работая над произведением (поэмой, оперой, картиной, скульптурой, архитектурным сооружением, математической или физической задачей и т.д. и т.д.), высокоталантливый человек так же естественно пренебрегает всеми условностями и манерами, как и искатель, напавший на золотую жилу или нефтеносный участок. Но это пренебрежение повседневностью, пренебрежение «невечными благами» естественно же вытекает из наличия сверхзадачи» [107; 45]. В этой особенности гения легко усматривается деловая целесообразность: мозг не засоряется информацией, не имеющей прямого отношения к деятельности интеллекта на данном этапе.

Гении плохо адаптируются в быту, возможно, тоже по вышеуказанной причине. Личная жизнь гениев, как правило, прямо противоположна тому, что эти люди проповедают. Так, Ч. Дик-



кенс воспевал семейный уют, супружескую верность, доброе отношение к детям. В жизни же он поступал совсем по-другому... Ж.-Ж. Руссо написал трактат о воспитании, а своих детей сдал в детский приют [46; 70]. Н. Тесла был против войн и любого насилия, не мог видеть, как ранят животное или делают больно, был ярким пацифистом; а в жизни изобрел радар, радикальные орудия разрушения, такие как «лучи смерти», бомбы с дистанционным управлением, дистанционную передачу энергии.

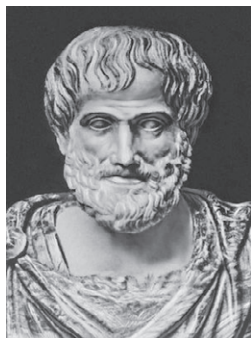
Известны следующие случаи из жизни Николы Теслы.

В 1898 году Тесла прикрепил крошечный электромеханический осциллятор к железной балке на чердаке здания на Восточной Хьюстонской улице в Манхэттене. Включил устройство и начал ждать результатов опыта, когда дома, находившиеся в нескольких милях от его лаборатории, начали вибрировать, а толпы людей в панике хлынули на улицу. К дому ученого немедленно отправили полицейский патруль для выяснения причины. К тому времени, как заявили репортеры, Тесла успел уничтожить осциллятор, поскольку даже изобретатель осознал, что его детище способно сравнять с землей любые здания приличных размеров [56; 425].

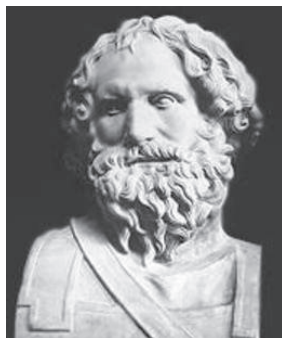
Тесла частенько хвастался, что может разрушить Бруклинский мост за час; публично заявил, что в его силах расколоть Землю<sup>1</sup>, нужен только осциллятор подходящих размеров и необходимый расчет времени. Кроме этого, он сообщил репортерам, что может разрушить самый большой небоскреб того времени — Эмпайр Стэйт Билдинг и «за очень короткое время оставить от него бесформенную кучу руин» с помощью маленького осциллятора, легко умещающегося в кармане.

---

<sup>1</sup> Передатчик Теслы связан с направленной передачей электромагнитных сигналов определенных частот через толщу Земли. Входя в ее поверхность под углом 30 градусов и образуя в глубине Земли стоячие волны, электромагнитные волны резонируют с ядром Земли и могут вызвать землетрясение и атмосферные бури на заданной территории. Стоячие волны способны также переносить любые количества энергии почти без потерь.



АРИСТОТЕЛЬ  
(384 – 322 до н. э.),  
древнегреческий философ и ученый



АРХИМЕД (Archimedes)  
(около 287 – 212 до н. э.), древнегреческий  
учёный, математик и механик

На самом же деле Н. Тесла был миролюбивым, очень мягким, сострадательным и заботливым человеком, чей истинный талант заключался в мощи разума. Свои высшие знания он никогда не использовал на погибель другим людям или для захвата власти. Его единственной целью было желание помочь людям. Так, Тесла писал: «Развитие человека зависит прежде всего от изобретений и открытий. Это важнейший продукт его творческого духа. Высшая цель человека — покорение материального мира и овладение силами природы, чтобы поставить их на службу человечества».

В обиходе гении отличались чудаковатостью, то есть снижением памяти и функциональности в тех областях, которые не необходимы Творцу. К примеру, гениальный человек может не знать имен и фамилий своих родственников, знакомых, не запоминать названия и расположения улиц, путать правую и левую руки, быть беспомощным в житейских делах, временно не вникать в условия и традиции общественного мира, напоминать собой в чем-то даже ребенка. («Каждый истинный гений должен быть наивным», — И. Шиллер). Но в критических, стрессовых ситуациях он способен мгновенно преобразаться и молниеносно извлекать из банка памяти знания, своевременно не востребо-

ванные, неординарные или синтезные, выводя человечество на новый и более совершенный виток эволюции [87; 30].

То, что одаренные люди имеют свои странности, ни для кого не секрет. Не счесть странных («оригинальных», «эксцентрических») привычек увлеченных своим делом людей. Для биографов такие «странности» — яркая деталь для характеристики их персонажей, для обывателей — предмет насмешек и пересудов, для ученых — материал для исследований. В самом деле, почему умные, талантливые люди перед тем, как приступить к работе, нередко совершают какой-нибудь нелепый ритуал?

Рихард Вагнер во время сочинения раскладывал на стульях и вообще на мебели куски яркой шелковой материи и периодически ощупывал их. Он окружал себя пышной роскошью — это давало ему внешний импульс к композиции.

Фридрих Шиллер во время «приступов» творчества клал на стол гнилые яблоки.

Иосиф Гайдн возбуждал себя блестящим предметом, рассматривая алмаз на кольце своего пальца. Без этого кольца музыка к нему «не приходила».

Виктор Гюго не мог работать, не имея перед собой своей бронзовой собачки.

У Гейне музыка вызывала особое настроение, вдохновляя его к поэтическому творчеству.

Мильтон и Пушкин любили писать, лежа на софе или кушетке.

П.И. Чайковский нуждался в полном уединении и тишине (тут, впрочем, нет никакой странности).

Вальтер Скотт предпочитал работать в окружении детей, играющих в шумные игры.

Шарлотта Бронте постоянно отвлекалась от писания и отправлялась на кухню чистить картошку, возвращаясь к письменному столу с новым приливом творческих сил.

Эмиль Золя на время работы привязывал себя к стулу.

Гете признавался, что предпочитает писать карандашом, так как скрип и брызги пера выводят его из состояния ясновидящего творчества и в зародыше уничтожают задуманное произведение.

Альфред Мюссе слагал свои стихи при торжественных свечах и в полном одиночестве за столом, на котором стояло два прибора — для него и его милой воображаемой женщины, которая должна вот-вот прийти и разделить с ним ужин.

Монтескье перед тем, как сесть писать, надевал свежие манжеты.

Глюк приступал к работе в старательно выбранном платье, а роуль выставлял под палящее солнце. Именно в таком антураже он сочинил оперы «Ифигения в Авлиде» и «Ифигения в Тавриде».

И.С. Тургенев признавался Г. Флоберу: «Я работаю по-настоящему только тогда, когда у меня бессонница».

Аристотель мог творчески работать на ходу, поэтому он всегда со своими учениками двигался, отчего его школа получила название «перипатетиков» (от греческого «peripateo» — прогуливаюсь) [87; 30].

В истории обычно не разграничивают гениев и замечательных талантов. Эта грань почти неуловима. Но именно эта особенность и указывает на различия двух творческих категорий. Так, принципиальную разницу между гением и талантом В.П. Эфроимсон определяет как «совершенно безграничную увлеченность гения, его рабство по отношению к возникшей сверхзадаче, проистекающее отсюда волевое напряжение» [105; 335]. «Гений делает то, что должен, талант — то, что может» [104; 138]. «Талант — дар, над которым властвует человек; гений — дар, властвующий над самим человеком», — Дж. Р. Лоуэлл. «Многие великие гении опередили века, некоторые таланты опережают годы»; «Талант — это развитие природных способностей», — О. де Баль-



РАФАЭЛЬ (Раффаэлло Санти, Raffaello Santi (Sanzio) (1483 – 1520), итальянский живописец и архитектор



РУБЕНС (Rubens) Питер Пауль (1577 – 1640), фламандский живописец

зак. «Талант отыскивает путь, а гений прокладывает его», — С. Смайлс. «Талант является специфической, а гений всеобщей способностью», — Г. Ф. Гегель. «Особенность гениальности по сравнению с талантом в том отношении, что она является чем-то бессознательным и проявляется неожиданно», — Ч. Ломброзо. «Талант работает, гений творит», — Р. Шуман. «Гений дорогу открывает, талант по ней ходит», — М. фон Эбнер-Эшенбах.

Без гениев общество не может развиваться, гений творит для всего человечества и опережает века. «Гений, творения которого получили социальное признание и реализовались, есть создатель гигантских ценностей, независимо от того, можно ли им дать какую-либо экономическую оценку. Продукт его личного, индивидуального творчества эквивалентен продукту труда тысяч и даже сотни тысяч людей. Этот продукт его труда эпохален» [107; 45].

Никола Тесла отправил в начале XX века через всю Землю волны и заставил включиться лампочку на другой стороне планеты, в Австралии. Тесла также вел подготовку к проведению Филадельфийского эксперимента, связанного с перемещением объектов во времени и пространстве (корабль «Элдридж» с эки-

пажем, 12 августа 1943 года)<sup>2</sup>. Кроме этого, он дерзнул регулировать погоду и искать источники неиссякаемой энергии, осуществил беспроводную передачу энергии, работающей на солнечной энергии машин. Это был титанический ум — самый величайший изобретательский ум в истории человечества<sup>3</sup>.

Тесла опережал свою эпоху на столетия, а может, и больше. Огромный интеллект, технический гений лежал в основе всех его изобретений. В своей автобиографии и других работах Тесла часто ссылался на свое внутреннее видение и мистическую энергию [56; 413]. Тесла проводил некие таинственные эксперименты, всю жизнь работал в мире тайн и загадок. «Даже выдающиеся ученые того времени с трудом находили общий язык с этим блестящим провидцем» [56; 408].

Тесла заявлял прессе о своих способностях генерировать и распределять энергию. Он переполошил публику, заявив, что «установление связи с марсианами статически возможно» [56; 428];

---

<sup>2</sup> До самой своей смерти (1943) Н. Тесла был директором проекта невидимости при Принстонском университете, его сотрудниками являлись А. Эйнштейн, Дж. фон Нейман, Т. Браун [108; 118].

<sup>3</sup> Тесла первым создал радио, электронный микроскоп, флуоресцентное освещение, волновой радиопередатчик, искусственную молнию, транспортировку телеграмм без проводов на любые расстояния, катушку Теслы, робототехнику, управляемые экипажи, двигатели на солнечной энергии. Он разработал систему распределения тока и создал моторы, на которых зиждется весь наш промышленный мир; продемонстрировал принципы работы управляемых компьютером ракет, спутников; создал теорию микроволн и ядерного синтеза, технологию рентгеновских лучей; обуздал мощь Ниагарского водопада с целью получения электроэнергии; разработал планетарный циклопический проект «Мировая система»; построил одну из конструкций вертолета; изобрел трансформатор, осциллятор, электромеханические часы и др. В 1915 году Тесла писал: «Я создал беспроводной передатчик и умею посылать энергию в любую точку земного шара теперь с довольно большой скоростью...»; «... я уже получал искры длиною до ста футов, токи в тысячи ампер и электродвижущую силу величиной до 12 миллионов вольт. Потoki химически активных частиц при этом покрывали площадь в тысячи квадратных футов, а электрические возмущения, производимые в окружающей среде, превосходили те, что вызываются молниями...»

Все это позволило в наши дни Александру Гордону высказать свою версию (телевыпуск «Собрание заблуждений» от 24 июня 1999 года) о происхождении Тунгусского взрыва, связав его напрямую с деятельностью Николы Теслы [108].



ШЕКСПИР (Shakespeare) Уильям  
(1564 – 1616),  
английский драматург, поэт



ДЕКАРТ (Descartes) Рене  
(1596 – 1650),  
французский философ, математик

что способен связаться с Марсом, инопланетная цивилизация поддерживает с ним связь, и что он чувствует их сигналы всякий раз, когда на небе появляется Марс. Тесла утверждал, что в его силах осветить и расчистить путь к Северному полюсу.

Изобретение солнечного генератора, демонстрация электрических бурь и дистанционного управления кораблями, разработка солнечного двигателя (как «метод получения пара из солнечных лучей») и многое другое — все это принесло Тесле при жизни славу и прозвище «сумасшедшего ученого» [56; 422]. Один репортер назвал изобретения Теслы похожими на «галлюцинации пьяного бога» [56; 401]. Он вселял страх в людей, которые никогда не понимали его концепций.

Этот загадочный сверхчеловек, величайший изобретательский гений великодушно отказывался от своих миллионных авторских гонораров, никогда не работал ради денег. Поэтому последние тридцать лет жил в отчаянной нищете, а множество невообразимых изобретений так никогда и не были претворены в жизнь из-за недостатка материальных средств [56; 174].

Можно сказать, что истинный гений не гонится за славой, его внутреннее состояние связано с постоянной борьбой с са-

мим собой в поиске Истины. Его мозг постоянно ищет и пробует новые к ней подходы. И в этой борьбе за знание меняются ценностные ориентиры и предпочтения. И необязательно, что нет особых благ и ласк со стороны общества... «И гении, и крупные таланты вовсе не неспособны преуспеть. Дело лишь в том, что обычное преуспеяние им совершенно не нужно. Им нужна возможность сконцентрироваться на своем деле — изобретать, творить, печататься. Был бы достаточен элементарный прожиточный минимум» [107; 47].

Значение Теслы для истории было оценено следующим образом: «Если бы мы разом отказались от всех работ Теслы, двигатели нашей промышленности замерли бы, наши электромобили и электропоезда остановились, города погрузились бы во мрак, а мельницы стояли праздно... Его имя стало символом эпохи прихода электричества. Из его работ родилась революция» [56; 410]. ... «Каждая электростанция, каждый генератор, каждый мотор в каждой машине — памятники его неудержимой потребности творить» [56; 428].

Попытка проникнуть в таинственную суть природы гениальности приводит к размышлению о том, что есть творчество. Гений определяется высшими творческими возможностями человека, т. е. субкультура гениальности становится своего рода запускающим механизмом культурных новаций, мировоззренческих революций, радикальной переоценки ценностей.

Каким образом в мозгу гения рождается мысль? Музыкальная фраза? Стихотворная строка? Математическая формула? Философская идея?

Сами творцы не в состоянии объяснить этого. Но все они отмечают: то, что становится потом художественным произведением, достижением науки, прорывом в философии, приходит само. «Это совершилось в каком-то приятном сне», — говорил Рафаэль о своем творчестве; Моцарт рассказывал, что его музыка возникла в нем «неволью, точно в прекрасном, очень отчетливом сне».



А Гете признавался: «Так я написал это сочинение («Страдания молодого Вертера») довольно бессознательно, подобно лунатике, то я сам изумился ему, когда приступил к его обработке». Внезапное озарение превратило Мартина Лютера из студента-законника в религиозного реформатора.

Любопытная деталь: для многих художников толчком к созданию произведения стали видения. Русский живописец И.Н. Крамской во время работы над картиной «Христос на распутье» много думал, молился, страдал и «вдруг увидел фигуру, сидящую в глубоком раздумье»...

На этот счет вообще есть немало признаний и свидетельств. Так, одно из них находим у Мопассана. Он работал за письменным столом, как вдруг дверь его кабинета отворилась и в комнату вошла его собственная фигура, села напротив него, опустив голову на руку, и начала диктовать ему, что писать. Когда он закончил и встал, видение исчезло [87; 28–29].

Тесла использовал свои видения ради создания новых вещей и концепций. Частенько, сосредоточиваясь на решении какой-либо задачи, он входил в состояние транса, во время которого переживал вспышки света. Временами Тесла работал так, что отключался. Горничные, убиравшие его номер, часто находили его стоящим в трансе и убирали вокруг него, а он не шевелил ни единым мускулом. Он называл эти происшествия «туманами забвения» и никогда не знал, как долго находился вне реального мира [56; 416].

Как видно на многочисленных примерах из истории великих людей, процессы творчества — «творческий акт» — проходят на бессознательном уровне, а потом наступает озарение, но почва для него подготавливается годами упорного труда: это «инкубационный период», в течение которого зреет решение заложенной проблемы. Многие находят его во время сна. Яркий пример тому — периодическая система элементов, увиденная Д. И. Менделее-



БЛАВАТСКАЯ Елена  
Петровна  
(1831 – 1891),  
основоположница теософии

вым во сне, — после того, как в реальной жизни им была проделана гигантская подготовительная работа.

Английский поэт Колридж заснул при чтении путевых заметок Пургаса, и во время этого сна, длившегося три часа, к нему пришли более 200 стихов, которые он, проснувшись, поспешно записал.

Итальянскому композитору Джузеппе Тартини явился во сне Дьявол и с высочайшим мастерством сыграл ему сонату. Пробудившись, Тартини записал ее и назвал «Трель Дьявола».

А.С. Грибоедов, будучи в Персии в 1821 году, скучал по Петербургу, Москве, своим друзьям, родным и знакомым, мечтал о театре, который любил страстно. Однажды ему приснился сон, что он в кругу друзей рассказывает о комедии, будто бы написанной им, и даже читает некоторые места из нее. Утром он набросал план «Горя от ума» и, «вспомнив» то, что произносил во сне, сочинил несколько сцен первого акта.

Нильсу Бору, когда он работал над созданием структуры атомного ядра, приснилось, что он находится на солнце и все планеты прикреплены к солнцу при помощи нитей, на которых они вращаются. Этот образ вдохновил великого датского ученого на создание планетарной теории атома.

Рихард Шуман получил во сне от Франца Шуберта мажорную тему в тональности си-бемоль, которую включил в одно из своих сочинений.



ПУШКИН Александр Сергеевич  
(1799 – 1837),  
русский поэт

Известно, что Франц Шуберт оставлял на ночь около своей постели нотную бумагу и карандаш, чтобы записывать те мелодии, которые ему приходят во сне. Увертюру к опере «Шелковая лестница» Джоаккино Россини тоже сочинил во сне [87; 29].

Элвис Хоу, изобретатель швейной машины, долго бился над задачей соединения иглы, нитки и ткани. Измученный неудачными попытками решить свою проблему, он уснул, и во сне ему приснилось, будто его поймали людоеды, связали и поместили в огромный котел, который висел над готовым вот-вот вспыхнуть костром. Осознав безысходность своего положения, Хоу вдруг понял, что его съедят, если он не сумеет разгадать секрет устройства швейной машины. Пока людоеды плясали вокруг него, он стал приглядываться к их копыям, на острых концах которых он увидел отверстия. И тут изобретателя осенило, что надо сделать отверстия на свободном конце иглы и тогда машинка заработает. Так оно и получилось.

К археологу Г. Гилпрехту в руки попали два куска агата, найденные во время раскопок. На каждом из них были высечены обрывки текста на древнешумерском, который ученый долго и тщетно пытался расшифровать. Устав от напряженной работы, он дремал в кресле — и вдруг увидел перед собой человека в одежде шумерского жреца. Сам Гилпрехт сидел уже не в кресле, а на каменной ступеньке лестницы какого-то здания.

Жрец произнес:

— Иди за мной.

Археолог последовал за ним по незнакомой улице, где высились дома причудливой архитектуры. Он и его спутник вошли в самый большой из них и очутились в тускло освещенном зале.

На вопрос, где они находятся, жрец ответил, что в Ниппуре, в храме великого бога Бела.

Ученый вспомнил, что храм Бела обнаружили при раскопках. Ему было известно, что при храме должна размещаться сокровищница, которую, однако, так и не нашли. И его провожа-



ПУАНКАРЕ (Poincaré) Жюль Анри  
(1854 – 1912),  
французский математик



ГАУСС (Gauss) Карл Фридрих  
(1777 – 1855),  
немецкий математик

тый показал ему сокровищницу — небольшую комнату, где стоял деревянный сундук. Жрец приподнял крышку сундука. Гилпрехт увидел обломки агата, среди которых были и те, что лежали в его кабинете.

Таинственный проводник пояснил, что все это — части цилиндра, некогда принадлежавшего правителю Куригалзу и переданного им в дар храму. Цилиндр распилили, собираясь изготовить из его фрагментов украшения для статуи Бела. При этом один кусок раскололся пополам. Обрывки надписи на половинках, таким образом, были частями одного целого текста. Жрец зачитал его Гилпрехту по-английски.

Проснувшись, ученый записал сказанное ему во сне. Впоследствии коллеги археолога определили, что перевод надписи, относящейся к 1300 году до н. э., очень точен. Сокровищницу же при храме Бела нашли на том самом месте, где указал Гилпрехт [100].

Биографии людей, оставивших свой след в науке и искусстве, изобилуют сообщениями о таких «актах творения», когда делаются открытия, создаются произведения как бы помимо воли их авторов. Здесь наблюдается известное различие протекания

Конец ознакомительного фрагмента.

Приобрести книгу можно

в интернет-магазине

«Электронный универс»

[e-Univers.ru](http://e-Univers.ru)