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ИНСТРУКЦИЯ К КНИГЕ

ИЛИ КАК 
ИНТЕГРИРОВАТЬ 
ПРОЧИТАННОЕ 

В СВОЮ ЖИЗНЬ

Чтение этой книги —  да и любой другой —  

сродни чтению аффирмаций. Все, что вы читаете, 

в той или иной мере влияет на ваши мысли.

Хэл Элрод

«Магия утра. Как первый час дня 

определяет ваш успех»

В IKEA инструкцию кладут даже в термос. Правда, кому-то это 
не мешает все равно пролить добрую половину кофе на свои 
брюки. Моя книга вряд ли способна нанести вред твоему внеш-
нему виду, но инструкция к ней нужна. Сейчас у тебя в руках 
кот Шредингера или ящик Пандоры. Ты не знаешь, что в данной 
книге, пока не прочтешь. Жив кот или уехал на ПМЖ в кошачий 
рай. Но раз ты все еще читаешь эту страницу, значит, ты из тех, 
кому небезразлична его жизнь, и это уже дает тебе громадную 
фору в игре. Мою книгу держит тот, кого рано или поздно назо-
вут асом!
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КАК ЧИТАТЬ КНИГИ?

И нет, нас этому в школе не научили.
1. Начиная читать книгу, вооружись карандашом и маркером. 

Нещадно подчеркивай и выделяй все, что тебя зацепило. Все, 
что отозвалось у тебя. Не жалей страниц —  пиши на полях 
инсайты. Не хватило места? Используй титульный лист! Эта 
книга для того, чтобы в твоей жизни что-то поменялось, 
а не для украшения книжной полки. Кстати! Если девушке 
будешь ее показывать, это отличит тебя от всех парней. Их 
книги стоят с целомудренными листами и пахнут типограф-
ской краской НЕТРОНУТЫЕ! А по тому, во что ты превратишь 
мою книгу (теперь уже твою), станет ясно: ты реально читал! 
Наградой будет ЕЕ взгляд. Ты поймешь.

2. Когда ты прочел главу и нашел в ней свои настрои, аффир-
мации, девизы, инсайты, то постарайся еще кое-кого найти! 
Того, кому ты все это перескажешь! Найди двух или четырех 
человек. И непринужденно скажи: «Вчера прочел где-то…» 
И дальше вольный пересказ! Я тебе это задание даю не ради 
своего пиара, хотя я совсем не против, если после прочтения 
ты захочешь рассказать о ней друзьям —  поэтому можешь 
не уточнять, где именно прочел! Главное —  перескажи. За-
чем? Ниже расскажу. У нас тут не покер. Все честно и без блефа!

3. Начни записывать, как именно ты можешь применять про-
читанное и пересказанное! Когда ты что-то читаешь, какая- 
то часть остается в тебе! В том числе моей энергии, которую 
я вложил в эту книгу. И она будет влиять на тебя. Словно ма-
трица. Процесс пойдет. Но надо усилить действие! Для этого 
ищи свое в книге и подчеркивай. А потом перечитывай и по-
вторяй! И тогда сила слова сделает сказанное частью твоей 
философии. И чем чаще ты это будешь делать, тем быстрее 
начнешь получать результаты. Ты наверняка в курсе, что мы 
меняемся постоянно! В следующем месяце ты уже будешь 
иным. Поэтому еще лайфхак: просматривай книгу время 
от времени. Пусть она будет всегда рядом. Ты над ней славно 
поработал —  перечитай только то, что подчеркивал. А через 
год-другой можно и повторить —  перечитать все от и до. Ты 
другой, но и… не поверишь… книга тоже будет другой. Ты 
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иначе ее воспримешь. Надеюсь только, что не хуже, чем в пер-
вый раз. В крайнем случае, книга классно умеет гореть в ко-
стре, особенно если он должен согреть близких тебе людей!

ДВА МОМЕНТА —  И МЫ СТАРТУЕМ!

Каждая глава делится условно на две части. В первой тебя ждет 
история взросления из моей жизни. Конкретный нон-фикшен. 
Ничего не придумано и не приукрашено. Жизнь не нуждается 
в ретуши и гримерах. Вторая часть главы —  Осознание. Разбира-
емся с ответами на вопросы: какой урок из этого можно извлечь 
и какой можно сделать вывод?

Сама книга состоит тоже из двух частей — «Моя история» 
и Frequently Asked Questions, или просто «FAQ». Во второй ча-
сти книги («FAQ») я собрал и систематизировал ответы на во-
просы, которые из года в год не желают меняться. Мне задают 
их молодые люди на каждой встрече, на каждом интервью, 
в письмах и сообщениях в директ. Я сам, когда был молод, за-
давал себе эти вопросы. Но у меня не было инструкции или по-
собия, чтобы во всем разо-
браться. Поэтому я написал 
эту книгу —  для вас. Чтобы 
вам было проще преодоле-
вать непростые этапы ва-
шей жизни. Вы держите го-
товую инструкцию в своих 
руках. Не буду кривить ду-
шой, я широко улыбаюсь, 
когда печатаю эти строки 
на ноутбуке, потому что уве-
рен, что эта книга поможет 
каждому, кто ее прочитает, 
получить ответы на важные 
вопросы, справиться со стра-
хами и быстрее и успешнее 
войти во взрослую жизнь.

Готовы? Тогда начнем!

ВЫ ДЕРЖИТЕ ГОТОВУЮ 

ИНСТРУКЦИЮ В СВОИХ 

РУКАХ. НЕ БУДУ КРИВИТЬ 

ДУШОЙ, Я ШИРОКО 

УЛЫБАЮСЬ, КОГДА 

ПЕЧАТАЮ ЭТИ СТРОКИ 

НА НОУТБУКЕ, ПОТОМУ 

ЧТО УВЕРЕН, ЧТО ЭТА 

КНИГА ПОМОЖЕТ 

КАЖДОМУ, КТО ЕЕ 

ПРОЧИТАЕТ, ПОЛУЧИТЬ 

ОТВЕТЫ НА ВАЖНЫЕ 

ВОПРОСЫ, СПРАВИТЬСЯ 

СО СТРАХАМИ 

И БЫСТРЕЕ И УСПЕШНЕЕ 

ВОЙТИ ВО ВЗРОСЛУЮ 

ЖИЗНЬ.
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МОЯ
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ГЛАВА 1

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

ФАНТИК

Я отчетливо помню этот момент. Мне 12 лет. Мой второй летний 
сбор команды мальчиков ЦСКА 1979 года рождения по баскет-
болу. Подмосковные Ватутинки. Вечер, мы сидим вчетвером с ре-
бятами в нашей комнате и распределяем по столу свое добро: сла-
дости, жвачки, печенья, пастилу… На дворе 90-е, потому ничего 
особенного нет. И все равно из дома все приезжают со своими за-
пасами. Фантики шуршат, падают, мы смеемся… Маленькие дети 
во взрослом лагере, наконец-то оставшиеся без присмотра родите-
лей. В первый день нашему счастью нет предела. И вдруг открыва-
ется дверь. Это наш строгий армейский тренер Николай Никола-
евич Кузнецов совершает вечерний обход команды. Смотрит на нас, 
обводит взглядом комнату и строго спрашивает: «Чей фантик?»

Чей? Точно не мой. Никто не хотел сознаться. Все молчали. 
И тут я, сам не знаю почему, вдруг встаю, молча поднимаю его 
и выкидываю в мусорное ведро.

В конце летнего сбора тренер назначил меня капитаном 
 команды.

А быть капитаном детской команды ЦСКА —  это очень круто. 
Особенно когда тебе 12 лет. Я до сих пор вполне серьезно считаю 
это одним из самых больших своих достижений. Хороший тренер 
не просто учит забрасывать мяч в кольцо, он помогает узнать себя 
и понять, на что ты реально способен. Мы с ребятами уважали 
тренера, признавали его авторитет. Наверное, когда он увидел, 
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что я взял ответственность 
не только за себя, но и за ре-
бят, то решил, что мне можно 
доверить команду. Так Нико-
лай Николаевич помог мне 
впервые понять, что такое от-
ветственность. Он стал пер-
вым взрослым мужчиной, ко-

торый через год пожал мне, маленькому пацану, руку, —  простое, 
но знаковое событие, оставившее неизгладимый след в моей па-
мяти. Он стал одним из самых главных моих учителей.

Тренер всех нас держал в тонусе. Мы должны были отделиться 
от родителей и шагнуть во взрослую жизнь с ее дисциплиной 
и ответственностью. Все, что не касалось спорта и мешало ему, 
тренера не волновало. Помню, как я заболел и лежал дома с тем-
пературой, а он позвонил и сказал, что я подвожу команду, по-
тому что нам предстояло играть с сильным соперником на чем-
пионате Москвы. У меня была температура, как сейчас помню, 
37,8, но я собрался и поехал. Я еле бегал, сыграл плохо. Мы про-
играли. Но своих не подвел. А когда ты капитан детской команды 
и среди 20 человек выбирают именно тебя… Ты на виду и спрос 
с тебя больше. Срезать углы во время кросса нельзя —  все же 
на тебя смотрят. Ты должен быть примером. Должен мотивиро-
вать и вселять в команду уверенность. Мне кажется, когда я стал 
капитаном, то впервые если и не понял, то уж точно почувство-
вал, что такое доверие и ответственность. И еще я понял, что 
могу влиять на ребят, на их мнение и решения.

Через год тренер, серьезно поругавшись с начальством 
спортшколы, ушел в другую и предложил всем последовать 
за ним. Я не хотел терять наставника, который верил в меня, к ко-
торому я по-настоящему привык и которого считал своим вто-
рым отцом. Потому подговорил полкоманды —  не только детей, 
но и родителей —  перейти на новое место. Тогда мне было 13 лет. 
И меня вдруг послушались. Три парня, три сильных игрока поки-
нули ЦСКА вместе со мной. Это было удивительно: мои слова по-
могли убедить людей. Мотивировать их на непростой поступок.

К сожалению, ничего хорошего из этого не получилось. Тре-
нер был прекрасным человеком, хорошим педагогом, любил 

ХОРОШИЙ ТРЕНЕР 

НЕ ПРОСТО УЧИТ 

ЗАБРАСЫВАТЬ МЯЧ 

В КОЛЬЦО, ОН 

ПОМОГАЕТ УЗНАТЬ СЕБЯ 

И ПОНЯТЬ, НА ЧТО ТЫ 

РЕАЛЬНО СПОСОБЕН.
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детей, но все время конфликтовал со взрослыми. Потом он стал 
работать во второсортных спортшколах, играть в которых было 
бесперспективно. В итоге после того, как в ходе одного из мат-
чей на чемпионате Москвы против сильного соперника я набрал 
61 очко, меня пригласили играть за одну из лучших на тот момент 
спортшкол Москвы —  «Советскую». Для того чтобы продолжить 
свой рост как игрока, я принял непростое решение о переходе. 
Николай Николаевич все понимал и не стал меня отговаривать.

А ведь ничто не предвещало для меня столь серьезного увле-
чения баскетболом. Как и положено мальчику из интеллигентной 
семьи (папа —  научный сотрудник, ученый-историк, мама —  пе-
реводчик с английского языка в институте сердечно-сосудистой 
хирургии), я спокойно ездил на теннис два раза в неделю, в про-
межутках играя в солдатиков и войнушку с парнями нашего двора 
двора на юго-западе Москвы. А мой старший двоюродный брат был 
фанатом баскетбола и легенды советского баскетбола молодого Ар-
видаса Сабониса, в частности. Старшим всегда хочется подражать. 
Я стал кидать бумажные шарики в люстру, что сильно нервировало 
родителей. Сперва меня наказывали, потом ради сохранения лю-
стры отвели в секцию.

Правда, я чуть было не ушел из баскетбола на самом старте. 
Хотя сразу было очевидно, что это мой вид спорта, но на первых 
летних сборах я плакал, звонил из автомата домой и просил ро-
дителей, чтобы меня забрали. Мне казалось, что ко мне плохо от-
носится тренер, придирается и слишком много требует. Я —  ма-
ленький мальчик, привыкший к теплой атмосфере дома, —  хотел 
вырваться из непривычной, очень жесткой для меня обстановки.

Дело в том, что все многочисленные родственники меня 
любили и многое мне позволяли. И после этого армейская дис-
циплина ЦСКА казалась мне адом. В семь подъем. Построение 
на линейку, стирка, уборка, дежурство. Сюда иди, туда не иди, 
упал — отжался, без лишних вопросов. Без объяснений. Я к этому 
был не готов. Когда в очередной день посещений ко мне при ехали 
родители, я умолял их забрать меня и расплакался.

Шокированным родителям, к счастью, хватило ума и муд рости 
поговорить не только со мной, но и с тренером. Видимо, Нико-
лай Николаевич тогда объяснил им, что это нормальный процесс 
адаптации ребенка, попавшего в незнакомую среду, и что если они 
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меня заберут, то в дальнейшем это может стать привычным пат-
терном моего поведения. Да, он был очень требователен ко мне, 
но как педагог видел мой потенциал и ожидал от меня чуть больше, 
чем от других. Забегая вперед, скажу, что после случалось много 
ситуаций, когда отец принимал решение не ради того, чтобы мне 
стало легче жить, а родителям меньше волноваться, а ради того, 
чтобы я приобретал жизненный опыт. Намного проще было бы 
меня забрать и не смотреть, как я весь в слезах умоляю маму, чтобы 
меня увезли. Но в то лето меня оставили на сборах. Я помню этот 
момент, когда вместе с габаритами задних фар отцовской машины 
исчезла и малейшая надежда на помощь со стороны. Теперь я дол-
жен был решать проблемы самостоятельно, а не убегать от них 
в тепло, уют и комфорт родительского дома. Я был зол на родите-
лей, но мне пришлось взять себя в руки. Другого выбора не было. 
Порядок, ответственность и самостоятельность я начал приобре-
тать именно в спорте, именно в то лето на сборах ЦСКА в подмо-
сковных Ватутинках.

Там же я понял, почему так важно самостоятельно решать 
жизненные задачи. Самый полезный и главный человеческий на-
вык —  именно способность самому справляться со всем происхо-
дящим, а не делегировать ответственность за свою жизнь другим. 
Если родители все время помогают, советуют и принимают ре-
шения за ребенка, не позволяют ему найти собственные ответы, 
то они лишают его возможности приобрести опыт и научиться са-
мому. Простая аналогия: пока ребенок сам не потрогает горячую 
сковородку, он не поймет, как это неприятно и почему не стоит 
этого делать, сколько бы ему ни говорили о том родители. Опыт —  
лучший учитель: берет дорого, зато учит доходчиво.

Самостоятельность в спортивном лагере стала основным 
принципом моего дальнейшего поведения —  если бы меня за-
брали, то паттерн стал бы иным. Я бы продолжал убегать от слож-
ных ситуаций и видеть спасение в родителях, а не в себе.

Этот полезный опыт потом пригодился мне на первой ра-
боте —  тогда, в 22 года, 
тоже хотелось сразу же по-
сле первой рабочей недели 
сбежать, потому что невоз-
можно сразу быть готовым 

ОПЫТ —  ЛУЧШИЙ 

УЧИТЕЛЬ: БЕРЕТ 

ДОРОГО, ЗАТО УЧИТ 

ДОХОДЧИВО.
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ко взрослой жизни. Но, к счастью, я вспомнил свои первые 
сборы…

Нам часто кажется, что ситуация сильнее 

нас. Что нет иного выхода, чем сдаться. Но вы-

ход всегда есть. Легче всего уйти и сдаться, 

сложнее остаться и попробовать что-то из-

менить. Безвыходных ситуаций не бывает —  

бывает точка зрения, что выхода нет. Выход 

всегда есть. 

ЗАСТУПНИКИ 1974 ГОДА РОЖДЕНИЯ

В спорте я впервые почувствовал, что у меня есть потенциал, 
чтобы многого добиться. Отношения в команде у меня всегда 
складывались: мне доверяли, меня слушали, я хорошо играл 
и был лидером. Но это среди ровесников.

А ведь на сборы приезжали и ребята еще старше. И, как в ар-
мии, пытались насадить дедовщину. В конце концов, если ты 
старший, то почему бы не заставить мелкого подежурить вме-
сто тебя в столовой, помыть пол в комнате или сбегать за во-
дой? Конечно, нас не били, но могли ворваться в комнату вдвоем 
или втроем, поймать, скрутить, руки заломить. Щекотали, ино-
гда носки грязные в рот пытались засунуть. Это было не столько 
больно, сколько обидно. Беспомощность всегда особенно обидна. 
Настолько, что хочется плакать. Но плакать было нельзя. И жа-
ловаться тоже, иначе потеряешь уважение, над тобой будут сме-
яться и унижать тебя.

Мы старались избегать общения с ребятами старше себя. 
И первое время я терпел. А потом стал огрызаться, сопротив-
ляться, за что получал. Но оказалось, это была проверка. Если 
сейчас не сдамся, не сломаюсь, то дальше будет легче. И по-
том ведь не ко всем приставали и не над всеми издевались. 



ГЛАВА 1 

16

А когда команда видела, что старшие ребята обращают вни-
мание именно на тебя, то начинали уважать. Это помогало 
и на тренировках, и в играх, и в построении отношений вну-
три команды. К тому же создавалось ощущение, что если воз-
никнет какая-то ситуация, то старшие помогут и заступятся. 
И они не подводили.

На сборы, кроме баскетболистов, приезжали легкоатлеты, 
волейболисты, конькобежцы, гимнасты… ЦСКА —  это огром-
ная машина, огромный отдельный мир. Мы могли все вместе 
общаться и дружить, но казалось, что вокруг не друзья, а конку-
ренты. Каждая команда считала себя самой крутой, а свой вид 
спорта — самым лучшим.

Однажды мы сидели с другом на лавочке и обсуждали про-
шедшую тренировку, а легкоатлеты постарше проходили мимо. 
И один из них, особенно задиристый и наглый, как-то странно 
на нас посмотрел, и от его взгляда мне стало так противно, что 
я показал ему средний палец. Я не знаю, зачем я это сделал, —  
просто сделал и сам даже немного испугался своей дерзости. 
Когда увидел его реакцию, то сразу же спохватился, но было 
поздно. Естественно, они не могли проигнорировать такую на-
глость. Подошли и стали разбираться, что это я такое себе позво-
ляю. «Сейчас 74-й год придет, сразу все поймете», —  мгновенно 
и уверенно сказал я, сам того не ожидая. Разговаривать с нашими 
старшими они не захотели. Даже не знаю, почему я так сказал, 
ведь не готовился и не знал наверняка, заступятся за нас или нет. 
Просто сработал инстинкт.

После я рассказал об этом ребятам 1974 года рождения. И они 
подтвердили: я действительно могу на них рассчитывать. Так что 
я не соврал легкоатлетам. Я помню, как приятное теплое чувство 
удовлетворения растеклось по всему телу. Понимать, что в этом 
взрослом для маленького пацана мире есть надежная защита, 
было очень приятно.

Хотя, если совсем честно, был на сборах у нас у всех и другой 
источник вдохновения. Гимнастки… Мы втихаря ходили смотреть 
на их тренировки и растяжки. Мы влюблялись, ждали редких дис-
котек, которые проходили раз в неделю, чтобы посмотреть на них 
в мини-юбках или обтягивающих лосинах, страдали и завидовали 
старшим, которые разговаривали с ними, танцевали и ходили 



ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

17

на вечерние прогулки в лес… 
Проживали в своих фантазиях 
бурные романы… Кажется, 
у каждого в голове парал-
лельно с реальной существо-
вала воображаемая жизнь. 
В таком возрасте ведь ты еще 
не понимаешь, что значит лю-
бить, а о близких отношениях 
знаешь только по рассказам 
старших или по фильмам. 
Когда тебе 12 и ты видишь красивую девочку, которая занимается 
художественной гимнастикой, твое воображение уносит тебя да-
леко за пределы спортивного лагеря. Жаль, что конкуренция со стар-
шими ребятами не оставляла нам ни малейшего шанса на знаком-
ство и общение. А с другой стороны, всему свое время.

Сейчас, конечно, все эти воспоминания вызывают улыбку, 
а тогда словно улетал в другую галактику.

Из таких вот, как сейчас кажется, незначительных событий, 
поступков, решений, опытов складывалась личность. Не зря 
в психологии так много значения придают тому, что происхо-
дит с человеком в детстве, какой опыт он приобретает.

Все твои испытания, даже если сегодня они кажутся незначи-
тельными, становятся частью тебя. Из каждой ситуации можно 
сделать какой-то вывод, чему-то на учиться. Главное — сделать это, 
а не совершать одни и те же ошибки всю жизнь, а потом удив-
ляться, почему все время по-
лучаешь один и тот же резуль-
тат. И чем больше достается 
тебе жизненных уроков, тем 
больше ты узнаешь себя, при-
обретаешь опыта и тем выше 
становится твой порог терпи-
мости к изменениям в окру-
жающем мире. Как говорил 
Дарвин, главное для выжи-
вания рода не сила и даже 
не ум, главное —  обладать 
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навыками приспособления к меняющимся обстоятельствам. Опыт 
позволяет такие навыки развивать.

ВОСХИЩЕНИЕ, СОГРЕВШЕЕ МНЕ ДУШУ

Первой командой, куда из ЦСКА ушел наш тренер Николай Ни-
колаевич, был московский «Локомотив». Мы последовали за ним, 
и почти сразу после перехода меня и моего друга Андрея при-
гласили выступить на спартакиаде железнодорожников в Санкт- 
Петербурге за команду 1978 года рождения, то есть ребят на год 
старше (нам было по 13 лет). Как здорово поехать одним в дру-
гой город, играть за старшую команду! Казалось, еще вчера я ез-
дил в Ессентуки с бабушкой, а сегодня уже стал самостоятельным 
спортсменом, получающим суточные и новую спортивную форму.

Моей семье эта идея не понравилась сразу. До меня в ней 
не было спортсменов, и самостоятельные поездки в таком ран-
нем возрасте не приветствовались. Я просил родителей, умолял, 
чтобы они меня отпустили, говорил, что от этого, вообще-то, за-
висит вся моя жизнь и уж точно моя баскетбольная карьера, но… 
отец тогда решительно мне отказал.

Но затем позвонил тренер. И вечером, когда нужно было при-
нимать решение, папа перезвонил ему и сказал: «Николай Нико-
лаевич, мы приняли решение: он поедет». Я услышал это из дру-
гой комнаты. Сперва я испугался, что мог что-то не так услышать, 
потом понял, что не ослышался, и меня охватила эйфория, по телу 
побежали мурашки. Для меня в тот момент ничего не могло быть 
важнее этой поездки. Я понимал, что теперь у меня есть шанс мно-
гое доказать и себе, и остальным. До сих пор не знаю, почему отец 
решил меня отпустить, а он уже и не помнит.

И вот мы с ребятами и тренером отправились в северную 
столицу. Приехали на поезде «Красная стрела» в пять утра. 
На улице –35°. Да еще и влажно, поэтому –35° ощущаются как 
–150°. Нас разместили в общеобразовательной школе, в простор-
ном классе, —  сразу два возраста, 1978-й и 1979-й. Всего больше 
20 человек. В других классах —  игроки из других городов и ко-
манд, тренеры, следящие за порядком… Старших парней больше 
всего интересовали девочки. Но мне тогда казалось, что я еще 
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недостаточно для этого взрослый. Разница в год, когда тебе 13, 
кажется вечностью.

Они там о чем-то разговаривали, включали музыку, цело-
вались. Звучали Scorpions, нетленный Wind of Сhange, и витал 
дым от первых выкуренных сигарет… В общем, взрослый мир. 
И я шагнул в него без оглядки. В воздухе легко угадывался тот 
самый «ветер перемен». Во всем. Не только в моей собственной 
жизни, но и в жизни страны. Эти непростые, но такие роман-
тические 90-е. Это с трудом воспринимал мой неокрепший ум! 
Но я помнил, что приехал играть. И думал прежде всего о баскет-
боле. Я хотел зарекомендовать себя на турнире для старшего воз-
раста, и не было никакого желания тратить свое время и силы 
на что-либо еще. Тогда я впервые понял, что такое концентра-
ция и фокус. Концентрация позволяет быстрее добиться наме-
ченных целей. Все происходило инстинктивно: мне очень важно 
было сыграть хорошо и показать себя. Для кого-то баскетбол ока-
зался в ту поездку вторичен. Но все мои мысли и действия были 
нацелены только на то, чтобы играть как можно больше и как 
можно лучше.

Первая же ночевка прошла «интересно»: мы, еще по сути 
дети, расхулиганились. Я бросил тапком в Илью, одного из пар-
ней, которые приехали вместе со мной. Он разозлился и швыр-
нул тапок обратно в меня. Но попал в окно, и стекло разбилось… 
На улице, напоминаю, –35°. Примерно через две минуты так же 
холодно стало и в классной комнате, где мы спали. Время —  
около десяти вечера, понятно, что никто не станет ничего в та-
кое время ремонтировать. И мы быстро приняли решение: спать 
в одежде по двое на кровати, под двумя одеялами. Так мы про-
вели первую ночь.

Нам выдавали суточные, которые мы тратили в пельменной. 
Там был выбор: пельмени со сметаной или с кетчупом. Утром 
со сметаной, в обед с кетчупом, а на ужин как повезет. Мы не по-
нимали, что живем в непростое время. Нас устраивали пельмени 
с чаем и хлеб три раза в день. Дети вообще воспринимают то, 
что видят вокруг, как единственную возможную реальность. 
И я с огромным удовольствием поедал пельмени.

Среди нас были ребята, которые не ели, потому что хотели 
привезти суточные домой. Кто-то даже один раз упал в голодный 
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обморок. Я и сейчас помню их бледные лица. Но я понимал: 
чтобы играть, надо есть пельмени и пить сладкий чай.

Я уже не помню, какое место мы заняли, 

по-моему, второе. А вечером перед отъез-

дом в Москву к нам в класс пришел один 

из организаторов турнира и говорит: «Ре-

бята, вы такие молодцы, что приехали, у вас 

хорошая команда, поздравляю». А в конце до-

бавил: «В особенности я восхищаюсь игрой 

Сагиряна». Когда я это услышал, мне стало 

неудобно, я остолбенел и на несколько се-

кунд потерял дар речи. Не вполне тогда по-

нимал значение этого слова и повторял его 

про себя. Мне было 13 лет, и до этого никто 

из взрослых ничем, что я в жизни делал, 

не восхищался. Я повторял эти слова, пока 

не заснул. Даже записал их на бумажке, 

чтобы не забыть, и спрятал ее в свои вещи. 

Сейчас я понимаю, что это был сигнал, озна-

чающий, что я на правильном пути.

Почему важно не рассеивать внимание и фокусироваться 
на чем-то определенном? Потому что это безоговорочно глав-
ное и основное слагаемое успеха в достижении желаемого ре-
зультата.

ИМПУЛЬСЫ НА БАРРИКАДАХ

Мне 14 лет. После моих самостоятельных поездок я почувство-
вал себя совсем взрослым. По крайней мере, мне так казалось. 
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Живу в своем мире, предоставлен сам себе, родители в моей жизни 
уже не принимают такого участия, как раньше. Езжу по турни-
рам и сборам. Папа, когда изредка подбрасывал меня до метро, 
интересовался, есть ли у меня деньги на проезд. Про себя я ду-
мал: «Пап, ну что за вопрос, откуда у меня могут быть деньги?!» 
Но вслух отвечал: «Да, есть». Мне никогда не хотелось ЧТО-ТО про-
сить, даже у отца. Мне нравилась моя относительная самостоятель-
ность. В конце концов, одежда у меня была, форму мне выдавали, 
а на метро и троллейбусе я, если не успевал оформить школьный 
проездной, ездил зайцем и как-то обходился без денег. Конечно, 
сейчас я понимаю, что моя независимость была мнимой: меня кор-
мили, поили и защищали. Но тогда мне казалось, что я намного 
независимей сверстников, и это меня сильно вдохновляло.

Сегодня я знаю, что первые самостоятельные шаги —  очень 
важная веха в становлении мужчины. И чем раньше он их сде-
лает, тем будет лучше. Быстрее начнешь формировать самый важ-
ный навык, от которого если не все, то очень многое во взрослой 
жизни зависит.

Мне повезло почему? С одной стороны, у меня патриархаль-
ная семья с кавказскими традициями, хоть и размытыми москов-
ской жизнью во втором поколении. С другой стороны, я по при-
роде упрямый, независимый и импульсивный. В совокупности 
это привело к необходимости довольно рано отстаивать свою 
позицию перед взрослыми.

Мой дед, в честь которого меня назвали, был центром на-
шей семьи, ее главой: сильным, уверенным, мудрым… Он умел 
не только вести бизнес (в СССР он руководил несколькими про-
изводствами), но и дружить. С ним общались самые разные люди, 
например Евгений Примаков, Аркадий Райкин, академики и про-
фессора. Все приходили к нему за советом и помощью.

Меня назвали Альбертом. И, как мне с детства говорили род-
ственники, я должен был соответствовать имени деда. Это было 
вызовом. Не могу сказать, что я этим тяготился. Наоборот, это 
вызывало у меня интерес. Возможно, будь у меня другой харак-
тер, меня бы не сравнивали с дедушкой. Само по себе сравне-
ние подстегивало меня. В остальном мое воспитание оставалось 
вполне традиционным для советского времени. Делай то, что 
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говорят. Слушайся старших —  они знают, как лучше. В детстве 
многие слышали эти слова.

Воспитание формирует личность. Каждый 

ребенок находится в зависимом положении, 

ищет одобрения взрослых, хочет быть лю-

бимым. И старается соответствовать ожи-

даниям. Но если родительская любовь ассо-

циируется исключительно с послушанием 

и хорошим поведением, то это негативно 

сказывается на дальнейшем развитии че-

ловека, потому что он привыкает к послу-

шанию. И если не успевает вовремя выйти 

из-под родительской опеки, то способность 

самостоятельно принимать решения и не-

сти за них ответственность не формиру-

ется, зато формируется зависимость от чу-

жого мнения и одобрения. Есть второй, более 

сложный выбор —  поступать по-своему. Мне 

повезло, я довольно рано предпочел этот ва-

риант, хоть это и провоцировало частые кон-

фликты с родственниками.

Мое желание все делать по-своему часто раздражало мужчин 
в моей семье. Родственники не могли смириться с тем, что я все 
время стремился делать то, что сам хотел, а не то, что, по их мне-
нию, было правильным. Свою правоту они доказывали конструк-
тивно: в долгих разговорах, в начерченных графиках и нарисо-
ванных таблицах… А я все равно чаще поступал по-своему. Часто 
слышал в свой адрес: «Ну как так можно?!» Я лишь улыбался в от-
вет. Я понимал, что заставить меня никто не может. В основном 
споры были вокруг моего увлечения спортом. Я не хотел учиться, 



Конец ознакомительного фрагмента.
Приобрести книгу можно

в интернет-магазине
«Электронный универс»

e-Univers.ru

https://e-univers.ru/catalog/T0004793/

