
...не сходства, а различия сходны здесь между собой.
[Леви-Стросс 2008: 106, выделено в ориг.]
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Христианство, конечно, — одно из чистейших прояв-
лений тяги к культуре, и как раз к все новому возник-
новению типа святого [...].

[Ницше 2013: 223] (пер. с нем. В. Бакусева)

Жизнь христианина <...> во многом ориентирована 
на прошлое, поскольку именно в прошлом дано было 
Откровение, Моисеев закон, Христовы заповеди...
В прошлое относит нас воспоминание о Рождестве 
Христовом, земном житии Спасителя, Его Крестном 
страдании и Воскресении.

[Святославский 2004: 8 и сл.]

4.0. Паренеза

4.0.1. Модель «от» и модель «для»
Земная природа Христа, как мы убедились, концептуализиру-

ется христологией воплощения как (несхожее) обретение боже-
ственным образа, которое, в свою очередь, становится предметом 
разнообразных форм и практик и ре-презентируется в метони-
миях и метафорах. Такую двойственность отображения и образ-
ца Клиффорд Гирц аналогичным образом закрепил в своем по-
нятии двух моделей — назвав их «модель от чего-то» и «модель 
для чего-то» [Geertz 1973: 87–125]1.

1 О понятии модели см. также [Meyer 1995: 91–96].
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Точно так же метонимические и метафорические образы, кото-
рые были описаны в предшествующих главах (3.2–3.5), являются, 
с одной стороны, репрезентациями Христа в том смысле, что это 
отображения, определяемые исходя из прообраза, из восходящих 
к нему репрезентаций. С другой стороны, отображения, или ре-
презентации, которые по отношению ко Христу представляют 
собой, скажем, икону, габитус подражателя Христу, ритуал креще-
ния с его формулой сораспятия и т. п., сами обладают функцией 
побуждать к дальнейшим репрезентациям, новым отображениям 
и актуализациям. Отчетливее всего это обстоятельство проявля-
ется у апостола Павла, который подает свои собственные страдания 
как подражания страстям Христовым и одновременно как образец 
страданий для последующих подражателей Христу (см. 3.3.2.3).

В этом аспекте в ходе исследования различных реализаций ке-
нотической модели нельзя ограничиться двучленными отношения-
ми отображения А–Б (где А — Иисус Христос, а Б — опирающиеся 
на него материальные отображения), а необходимо задаться вопро-
сом, каким образом само Б несет в себе призыв отобразиться в В и Г 
и тем самым вновь актуализировать А. Любая реализация модели, 
любое изображение, которое подает себя как ре-презентацию 
первичной самопрезентации божественного в воплотившемся (см. 
3.1.9.1), передает своим реципиентам паренезу2, заключающуюся 
в том, что необходимо воспринять ре-презентируемое этой реали-
зацией А (Христа), в свою очередь, как побуждение к новой реали-
зации — будь то персональное следование, новое образное пред-
ставление или передача с помощью языка.

2 Термином «паренеза» (от παραίνεσις) в богословии обозначается речевой акт, 
содержащий этическое воззвание или увещевание; это призыв, не ограни-
ченный одними только языковыми средствами (см. 3.5.3), и не столько от-
дельный литературный жанр, сколько прием, который используется в самых 
разных жанрах и практиках вплоть до личного примера (ср. [Popkes 1995: 
737]); в Новом Завете это слово имеет доминирующую грамматическую 
форму «императива» и «основополагающего образца» (ср. [Schulz A. 1962: 
303b и сл.]). Меланхтон в поздней редакции своей гомилетики (De offi  ciis 
concionatoris, 1529) первым предлагает особый залог — «[genus] paraeneticum, 
quod ad mores hortatur» («паренетический залог, взывающий к добродетели») 
[Melanchthon 1929: 6]; ср. об этом [Schnell 1968: 65].
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Если мы преследуем культурно-историческую цель, то будет 
мало просто описать, как Христос говорит, согласно Евангелию от 
Матфея: «ἄρατε τὸν ζυγόν μου ἐφ᾿ ὑμᾶς, καὶ μάθετε ἀπ᾿ ἐμοῦ, ὅτι πρᾶός 
εἰμι καὶ ταπεινὸς τῇ καρδίᾳ»3, и тем самым кульминацию всего 
своего Евангелия Матфей сосредоточивает на Великом поручении 
Христа (Mтф 28:19 и сл.). Также недостаточно установить факт, что 
паренеза смирения становится центральным топосом христиан-
ской — и в особенности русской православной — гомилетики. Ибо 
череда моделей «от» и «для» выходит за пределы речевых актов, 
эксплицитно выражающих паренезу. Так, например, прослежива-
ется связь между первым значимым старцем из Оптиной пустыни 
Леонидом (он же Лев), проживающим это смирение, например, 
в скромной форме пития пива, неофитом Климентом Зедергольмом 
c его трудом «Жизнеописание старца Леонида (в схиме Льва)» (см. 
5.3.6.5.) и,  наконец, с  «убогостью» и  похмельем ерофеевского 
пьяницы Венички, который предлагает в образцы для подражания 
самого себя (см. 9.5.2). Различные медийные пути переплетаются 
в паренезе подражания Христу (см. также 5.3.9), отталкиваясь от 
нее, моделируются в зависимости от нее и сами становятся при-
годными для подражания моделями.

4.0.2. Непрерывность паренезы
В зависимости от того, является ли тот, к кому обращена паре-

неза в виде речевого акта, в том или ином аспекте последователем 
Христа, можно различать первичную паренезу, то есть побуждение 
к конверсии, и повторное ободрение, направленное на интенси-
фикацию, улучшение, расширение. В дальнейшем тип конверсии 
интересует нас по той причине, что паренеза в истории русской 
культуры, даже после «крещения Руси» около 988 года (см. 4.2.4), 
еще в течение долгого времени не могла быть обращена ни к какой 
определяемой христианством стабильной общественной ситуа-
ции. Однако поскольку в городских центрах и в амальгаме народ-
ной религии христианство представлено, хотя бы частично, на-

3 «Возьмите иго Мое на себя и научитесь от Меня, ибо Я кроток и смирен 
сердцем...» (Мтф 11:29).
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чиная с XI века, самое позднее — с XVI века, большинство русских 
паренетических актов относятся к категории повторяющейся 
паренезы. Вообще паренетический речевой акт — как у Павла, так 
и у других — использует по большей части «традиционные и не-
оригинальные» топосы, см. [Perdue 1981: 242], чтобы путем повто-
рения обеспечить константность групповой идентичности и ле-
гитимацию общественного порядка [там же: 254 и сл.], причем 
основной момент закрепления заключается в том, что все ориен-
тировано на единственный пример Иисуса Христа4, а именно на 
его социальное самоуничижение (Флп 2:7) [Schoonenberg 1966: 
28–32]5. Более поздняя критика трактовки (Флп 2:5) как указания 
подражать примеру Христа [Schrage 1961: 24] (ср. 2.2.3.1 и 3.2.6.3) 
ничего, по сути, не меняет в том, что этот вводный стих к пери-
копе о Христе из Послания к Филиппийцам может быть прочитан 
как паренеза следования и подражания [Schulz A. 1962: 274], и на 
протяжении около 1880 лет именно так и читался.

При этом всегда важна также и рецепция паренетических ак-
тов, которая, если трактовать ее в духе Мишеля де Серто, вполне 
может оказаться лишь наполовину дисциплинарной, вплоть до 
антидисциплинарной. Само по себе присутствие паренетических 
актов свидетельствует о сопротивляющейся реальности (ибо то, 
что является естественной практикой, не нуждается в пропове-
ди). Таким образом, традиция паренезы должна быть неизбежно 
традицией контрафактности, ср. [Levin E. 1993: 31] (см. 4.2.2). 
Следовательно, непрерывность христианской практики, как бы 
ее ни провозглашала — и провозглашает — православная цер-
ковь, никогда не была доказуемой. Иначе обстоит дело с попыткой 
культурологов продемонстрировать непрерывность спорности. 
Довольно сдержанный аргумент, который при этом приводится, 

4 Как отчетливо показывает М. Хальбвакс, для христианской памяти важно 
не реальное историческое наличие следа, а указание на то, что этот след 
именно от Христа; только то, что может пониматься как поучение, призыв, 
паренеза, обладает мемориальной действенностью [Halbwachs 2008: 163 и сл.].

5 Здесь — как, впрочем, и всегда в этой работе — речь идет не обо всех воз-
можных ракурсах следования Христу (скажем, в виде сана первосвященни-
ка), а о подражании модели самоуничижения.
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состоит всего лишь в следующем: в истории русской культуры — 
в  возрастающих объемах, с  кульминацией около 1900  года 
(4.2.4) — были и остаются разнообразные медиальные носители 
призыва к кенотическому следованию Христу — и не существует 
такого промежутка времени, когда бы не действовали хотя бы 
некоторые из этих носителей6. Тезис Г. П. Федотова о непрерыв-
ности на уровне практики (1.1.6) должен быть модифицирован 
по одним только методическим причинам из-за необозримого 
океана данных, требующихся для его проверки: необходимо 
показать существование — в русской истории никогда не посто-
янное, но всегда отчасти наличествующее — жанров и практик, 
которые несли в себе паренезу следования. Приемлемой такая 
непрерывность паренетических актов могла при этом стать 
прежде всего за счет взаимных связей, которые соединяют разные 
жанры и практики между собой; они сплетаются в настоящую 
сеть метафор и метонимий о Христе, которые сопровождаются 
мнемонической интенцией, как это происходит с мультимеди-
альной паренезой монашества (см. 5.3.9).

4.0.3. Жанры и практики паренезы

Каковы материальные носители, «информационные каналы» 
паренезы кенотического подражания Христу? Это жанры свя-
щенных текстов, богословия, литургии и их внедрение в повсе-
дневность, а также иконы или другие наглядные изображения 
(4.3–4.6)7. Особую роль играют персональные модели (5); в цепи 

6 «...принцип подражания или уподобления Христу составляет одну из основ 
христианского мировоззрения в целом, а потому реализуется в различных 
формах во всех областях христианской культуры...» [Руди 2003: 131].

7 На то обстоятельство, что все это не является прерогативой религиозной 
науки, но точно так же рассматривается и в церковной назидательной лите-
ратуре, указывает труд священника Б. Балашова «Христос и мы» [Балашов 
2007], где к «хронологическому» повествованию от (Иоан 1:1) вплоть до 
воскресения [там же: 59–649] приложена паренетическая глава «Церковь 
Христова», в которой рассматриваются все изучаемые здесь же медийные 
средства — начиная от литургии, включая семейные будни и вплоть до икон 
и монашества [там же: 674–852].
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подражаний персонализированным образцам отчетливее всего 
проявляется парность модели «от» и модели «для» (4.0.1).

Некоторые из названных каналов оказались в истории культу-
ры более устойчивыми (скажем, литургия), чем прочие (Иисусо-
ва молитва, старчество, но особенно — мученичество). Меньшин-
ство из обсуждаемых информационных каналов описывают 
практику, большинство — норму, отношение которой к потенци-
ально считываемой социальной практике оказывается сложным, 
так что подчеркивание некоей нормы по большей части указыва-
ет на практику, идущую вразрез с этой нормой, см. [Uff elmann 
2002]. Предпринятое в данной главе описание спектра жанров 
и практик паренезы является поэтому в большей степени исто-
рией предостережений, — зачастую речь идет даже о скрытом 
предостережении, — нежели историей состоявшейся интернали-
зации (притом что последнее, естественно, не исключается, но 
займет подобающее этой оценке место в следующей, пятой главе). 
При этом ни в коем случае нельзя ожидать, чтобы эксплицитные 
жанры автоматически оказались и самыми действенными; паре-
нетическая проповедь (4.3.5.3) скорее часто воспринимается как 
навязчивая8, в то время как тихие и даже молчаливые формы га-
битусных действий с ориентацией на образец9, такие как монаше-
ское отшельничество, зачастую производят несравненно более 
сильный паренетический эффект, причем их действенность вы-
ходит за пределы христианской среды.

При последующем описании различных каналов паренезы 
проводится второе основополагающее различие: большинство 
жанров и практик рассматриваются как канонизированные, по-
вторяющиеся культурные институции (особенно литургия, 
Иисусова молитва), в то время как другие (философия религии, 

8 Между перформативным речевым актом и габитусной практикой зияет 
пропасть; поэтому Дж. Батлер предпринимает попытку мысленно совместить 
габитусную теорию П. Бурдьё и то, как Ж. Деррида трактует проблему 
«неудач» перформативных речевых актов Дж. Остина [Butler 1997: 153].

9 Формативный эффект которых не стоит недооценивать (ср. [Butler 1997: 
155]).
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литература) нуждаются в индивидуализированном подходе и при-
водятся в качестве примера10. Что касается вопроса о частотности 
присутствия паренетических актов, то применяемый в большин-
стве исторических обзоров привычный уклон в сторону произве-
дений первого ряда, выделяющихся из общей массы своей ориги-
нальностью, оборачивается в сторону маловариативных, но коли-
чественно превосходящих остальные по репродуктивности 
готового образца (см. особенно 4.5.3): мнемонически продуктив-
ным является в  древнерусской литературе отнюдь не «Слово 
о полку Игореве»11, а богослужебные книги и Четьи минеи.

4.0.4. Формы присутствия и латентность
Третье важное разграничение следует проводить между при-

сутствием «кенотического мотива» в догматике, с одной стороны, 
и практикой веры и ритуала — с другой. В богословии дело, не-
сомненно, обстоит так, что в определенные времена в одних 
конфессиональных традициях фигура кенозиса подвергалась 
менее явной рефлексии, нежели в других (скажем, во времена 
высокой значимости кенозиса в протестантизме XIX века); соот-
ветствующим образом обстоит дело, например, и с римско-като-
лической теологией, в которой, особенно в Средневековье, дог-
матика12 реже отчетливо обращалась к кенозису и к (Флп 2:5–11); 
но «сам мотив кенозиса продолжал жить как основная тема 
в проповедях, богослужениях, гимнах и вероучительных настав-
лениях» [Dawe 1963: 64]. Следовательно, кенотический момент 
может, преодолев определенные фазы, практиковаться неэкспли-
цитным образом, чтобы затем вновь внедриться в сознание. Это, 
например, касается католицизма: «Однако было бы ошибкой 

10 О  повторяемости и  творческом подходе в  культурных процессах см. 
[Znaniecki 1991: 934].

11 Если это вообще не подделка Нового времени.
12 Может показаться, что в ХIХ и ХХ веках кенозис также менее значим для 

католической традиции, нежели для лютеранской или для русской право-
славной традиции; однако существуют такие важные исключения, как 
Г. Шумахер (см. [Dawe 1963: 145]), П. Схооненберг или Х.-Й. Рёриг (причем 
вдохновителем последнего является М. М. Тареев).
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считать, что кенотический мотив был незаметен в римско-като-
лическом благочестии и проповеди, несмотря на его неизменное 
место в богословии» [там же: 146].

Если в греческой христологии кенозис занимал центральное 
место, то повсеместно слабое развитие догматики в древний 
период русского православия до XIX века привело к тому, что 
в форме трактата о кенозисе писали скорее редко. Капитальные 
перемены наступают в конце XIX — начале XX века, когда кено-
зис находит свое в высшей степени продуктивное концептуальное 
осмысление в русской религиозной философии (с некоторыми 
оригинальными, то есть «неправославными» дополнениями; 
4.4.4). В предшествующие столетия в православном мире было 
шире распространено практическое направление, то, что 
П. Г. Форсайт называет «морализаторством догмы» [Forsyth 1909: 
239]13. Тропологический смысл в этот период ценился выше, чем 
догматический литеральный смысл. К этой моралистической 
практике самоуничижения добавляется также ранняя русская 
рецепция Фомы Кемпийского.

Если шире посмотреть на временной диапазон, то прав 
М. М. Дунаев, подчеркивающий в православии момент мораль-
ного смирения:

Святые отцы терпение, кротость постигали как великую 
духовную ценность. Терпение мы, следуя им, должны мыс-
лить в его неотделимости от смирения, вне которого не 
может быть достигнуто и спасение. Об этом помнит каждый 
православный [Дунаев 2002: 743, выделено в ориг.].

Впрочем, нормативный тезис Дунаева, что «каждый право-
славный» действительно помнит о смирении, столь же недоказу-
ем, как и несостоятелен; в этой работе, привлекая разнообразие 
имеющихся жанров и практик паренезы подражания Христу, 
будет показано, что во все времена истории русской культуры 

13 До и Ннамани также перенимают этот взгляд от Н. Городецки [Dawe 1963: 
149 и сл.; Nnamani 1995: 110 и сл.].
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этот призыв, в различных его формах, был и остается14. Свой, 
вероятно, далеко не малый вклад в обеспечение кенотического 
мотива в его латентном виде внесли — особенно значимые с точ-
ки зрения литературоведения — иллокуционно-иконические 
репрезентации кенозиса на риторическом или нарративном 
уровне, которые вычитываются из различных, в том числе из 
неязыковых жанров и практик.

4.0.5. «Русский Христос»?

Ничто не нанесло больший урон пониманию восточ-
ной церкви, чем легковесное приложение к религи-
озным формам выражения ее духовной жизни неко-
ей расплывчатой этнопсихологии, и нет ничего аб-
сурднее, чем поспешное наклеивание ярлыков на те 
или иные проявления набожности в качестве пред-
полагаемых форм выражения «русской души».

[Benz 1963: 14]

Даже если речь идет не столько о том, был ли в русской куль-
туре разработан образ Христа, обладающий своей сигнифика-
тивной спецификой15, сколько о том, существовали ли и суще-

14 Даже подтверждение правильности модифицированного варианта тезиса 
Г. П. Федотова об особом статусе кенотической фигуры в истории русской 
культуры не может охватить весь период с 988 года до наших дней; попытка 
таким образом диахронически доказать непрерывность, даже в пределах 
одного жанра или одной практики, прорвала бы все рамки. Суть предлагае-
мого ознакомительного курса, посвященного жанрам и практикам паренезы 
подражания Христу, напротив, касается преимущественно ее широкого 
распространения.

15 Претензия на то, что существует якобы «русский Христос», как об этом за-
являет прежде всего Ф. М. Достоевский (см. 5.1.3), уводит в культурно-на-
ционалистический закуток, который, хотя и должен стать предметом исто-
риографии культуры, не имеет права становиться ее ключевым пунктом. 
У Федотова (ср. 1.1.4) обсуждение кенотической традиции имеет своей целью 
паренетические побочные эффекты и таким образом утверждает культурные 
ценности сами по себе, чего никогда нельзя полностью исключать в качестве 
побочного эффекта, но что выходит за рамки (дескриптивной) ключевой 
компетенции культурологии.
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ствуют ли в русской культурной традиции устойчивые образы 
Христа — в соединении с конгломератом метонимий Христа 
и метафор Христа, — в которых кенотические мотивы и практи-
ки уничижения занимали бы важное место, — в любом случае 
обсуждение такого рода тезисов необходимо. Скажем, оправдан-
на ли следующая эмфаза П. Н. Евдокимова?

Существует также русский Христос, который в кенотиче-
ском аспекте кроткого брата униженных несет в себе нечто 
по сути соответствующее Евангелию, тот, который всегда 
с бедными, слабыми и страждущими [Evdokimov P. 1970: 41].

Оборотной стороной патетического сингуляра Евдокимова 
«русский Христос» — и эта угроза постоянно сопровождает те-
зисы о культурной специфике — является исключение других 
традиций. Утверждать такую исключительность было бы научно-
историческим анахронизмом в рамках современной культуроло-
гии, стремящейся нащупать дисперсии и диссеминации взамен 
упора на оппозиции и руководящие образцы, стоящие в центре 
некоей культуры. Здесь же — сделаем соответствующий жест 
культурно-исторической скромности (некий обязательный для 
культуры так называемого «постмодерна» кенозис познания; см. 
3.5.5.7) — кенотическая традиция будет документально исследо-
вана как релевантная, однако без исключения других релевантных 
проявлений и без попыток хотя бы охарактеризовать их как 
второстепенные16. В противовес такому сужению цель этой гла-
вы  — обрисовать весь диапазон нормативных кенотических 
образцов подражания, начиная с самого Христа, через метонимии 
Христа и заканчивая метафорами Христа в различных жанрах 
и практиках истории русской культуры.

16 В этой книге о них, однако, будет говориться лишь спорадически для кон-
траста, как, скажем, будет затрагиваться исихастская концепция обожения 
и одухотворения.
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4.1. Тенденции истории 
русской культуры

Жанры и  практики, в  которых запечатлен, воспроизведен 
и  представлен призыв подражать Христу, образуют отрезок 
русской истории средств коммуникации, который относится 
к раннему периоду — во всяком случае, согласно традиции, — 
тогда как количественное значение эксплицитных отсылок ко 
Христу падает в советское время, чтобы испытать не менее резкий 
подъем в постсоветский период.

Медиальный аспект истории русской культуры, да и вообще 
истории восточноевропейских культур, как справедливо сетуют 
Ю. Мурашов и Г. Витте [Murašov/Witte 2003: 7], может быть лишь 
поверхностно затронут в контексте специфического фокуса 
паренезы христоподобия. Вместо некоей материальной истории 
русских средств коммуникации здесь прежде всего предлагают-
ся некоторые ключевые слова по поводу тех культурно-социо-
логических условий, в которых существовали жанры и практи-
ки паренезы подражания Христу — причем всякий раз про-
слеживается развитие от ранних к более поздним вариантам 
развития.

4.1.1. Традиция заимствований
Языческие («поганые»17) истоки культуры восточных славян 

(лишь позже размежевавшейся на русскую, украинскую и бело-
русскую) скрываются во мраке, или же затенены христианской 
традицией, заслонявшей собой эти истоки начиная с X века. 
Важнейшие шаги по христианской инкультурации славян пред-
принимались вне восточнославянского ареала, в Великоморав-
ской державе, которая в 863–865 годах подверглась миссионерству 

17 В связи с тем, что никакая теория «языческого» здесь не рассматривается, 
под кодовым наименованием «поганое» следует понимать описание всех тех 
религиозно-мифологических концепций и обычаев, с которыми боролось 
официальное православие, притом что некоторые из них подспудно были 
восприняты и усвоены. Ср. [Levin E. 1993: 36 и сл.].
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так называемых славянских апостолов Кирилла и Мефодия, ради 
чего они создают азбуку18. Первые письменные свидетельства 
в восточнославянском ареале являются списками болгарских 
текстов, восходящих к византийским источникам.

Речь идет о текстах нормативного характера (церковное право 
и типиконы), с помощью которых христианство было импорти-
ровано в  ходе так называемого «крещения Руси» в  988  году, 
прежде всего в качестве социального института. Поскольку мо-
тивация, не только со стороны Византии, но и со стороны киев-
ских князей, в существенной степени состояла, по-видимому, 
в обеспечении политического «закрепления» [Schreiner 1995: 532; 
Rothe 2000: 62] территории с помощью церкви как приводного 
ремня центральной власти, флагманскую роль провозвестников 
играли нормативные жанры церковного права, cр. [там же: 37], 
и богослужебные книги. Переведенный еще Кириллом и Мефо-
дием «Номоканон» был дополнен моравским гражданским зако-
ном [Onasch 1981: 208]. В восточнославянском ареале клир полу-
чает полномочия, выходящие за рамки византийских, cм. [Rothe 
2000: 39], и  вообще касающиеся организации повседневной 
жизни [Goehrke 2003: 79].

Если церковное руководство (митрополиты) вплоть до XV ве-
ка всего за двумя исключениями состояло из греков, cм. [Smolič 
1966: 143; Birnbaum 1984: 6], то среди руководителей светской 
власти на рубеже тысячелетий доминирует скандинавская ва-
ряжская элита. Навязанная Петром  I  европеизация России 
в начале XVIII века повторяет тот же сценарий импорта также 
и в отношении элит — на этот раз инженерных и естественно-
научных. Царский дом Романовых начиная с Петра I все больше 
и больше смешивается с немецким дворянством, а в лице Ека-
терины  II на русский трон восходит дочь князей Ангальт-
Цербстских.

18 Тот факт, что это была глаголица, а не кириллица, представляется между тем 
доказанным. См. об этом [Алексеев 1999: 146]. О Кирилле и Мефодии см. 
также 5.3.4.1.
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4.1.2. Канон и цензура
Итак, старославянский канон начинается с исходно заимство-

ванных в  Византии пособий вроде «Каноника»19. Интенция 
нормирования распространяется впоследствии с правильного 
отправления богослужений (ортопраксии) на всю, сильно кано-
низированную в целом, старую восточнославянскую культуру, 
см. [Byčkov 2001: 185]. Особенно бросается в глаза строгость 
нормирования иконографического канона, призванного обеспе-
чить мнемоническую стабилизацию: «Если образ как целое 
служил прежде всего пробуждению психики, канон внутри него 
действовал как символ архетипа, как носитель традиции» [там 
же: 190]. Конечной целью канонической «эстетики тождества» 
[Лотман 1992: 244] является автоматизация восприятия; место 
новой информации занимает восстановление в памяти [там же: 
246] имеющихся опорных фигур воспоминания.

Опорой этого канона служит его придаток, см. [Assmann A./
Assmann J. 1987], — цензура, причем — духовная. Это дитя кано-
на в истории русской культуры пережило времена христианско-
го по содержанию изначального духовного канона; царская по-
литическая цензура (см. 6.7.2) находит достойного преемника 
в соответствующей советской институции (см. 8.7.3.). Цензура 
как институт практически во все эпохи истории русской литера-
туры (со сравнительно либеральными интермеццо с февраля по 
октябрь 1917 года и с примерно 1990 по 1999 год) играет столь 
важную роль, как почти ни в одной другой европейской литера-
турной традиции.

4.1.3. Эффекты перевода, 
опоздания и расщепления

Центростремительное действие цензуры являет собою не 
в последнюю очередь отражение того обстоятельства, что исто-
рия русской культуры предстает как череда заимствований: если 

19 Речь здесь идет о справочнике как для монахов, так и для мирян, с литурги-
ческими и паралитургическими молитвами. См., например, [Каноник 2003] 
(ср. 4.3.6).
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в ранний период христианство пришло из Византии, а навыки 
торговли и мореплавания — от варягов, то позже барокко было 
заимствовано из Польши, Просвещение — из Франции, роман-
тизм — из Англии и Германии и т. п. Освоение чужих достиже-
ний культуры и цивилизации сопровождалось фактами некото-
рого исторического опоздания как в появлении тех или иных 
жанров и практик, так и во вводе технических средств комму-
никации.

Привносимые элитами процессы освоения порождают значи-
тельные эффекты отторжения, что ведет к смешению освоения 
и отторжения [Kissel/Uff elmann 1999]. Навязываемые привнесе-
ния извне и реформы вызывают недовольство у значительной 
части населения и отвергаются им, приводят к горизонтальным 
и вертикальным расщеплениям в русской культуре, что почти 
всегда «прорастает» и в религиозных вопросах: в расколе XVII ве-
ка никонианам противостоят староверы; против петровских 
реформ бунтует взятая в 1721 году под узду церковь; в XIX веке 
противостояние прозападного направления и традиционной 
православной культуры вылилось в дебаты между западниками 
и славянофилами; советская власть в 1918 году начинает уничто-
жение православной церкви, вынуждает к эмиграции и бросает 
в лагеря оппозицию и интеллектуальную элиту. Уже существо-
вавшее внутрироссийское размежевание жизненных миров 
[Goehrke 2003], которое пролегало между (немногими) европей-
скими городами (ганзейским Новгородом, начиная с XVIII ве-
ка — Петербургом, постсоветской Москвой) и отсталой провин-
цией с аграрной доминантой не исчезло даже после коллективи-
зации сельского хозяйства и  урбанизации. Постсоветская 
деиндустриализация отдаленных окраин (особенно северных) 
и ограничивающийся Москвой неокапиталистический бум вновь 
углубляют эту пропасть.
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4.1.4. Практика и габитус побеждает 
абстрактную аргументацию

Религиозная вера участвует в формировании мента-
литета и габитуса. Таким же образом она воздейству-
ет на изводы образа жизни, который представляется 
весьма далеким от всего религиозного...

[Graf 2000: 11]

Если в хронологическом ракурсе та роль провозвестника, ко-
торую в христианизации Руси сыграло богослужение, в литера-
турной историографии Нового времени была предана забвению 
(4.3.1), то все-таки православное самосознание прорастает 
в примате литургического опыта (см. 4.5.1) над догматическим 
богословием; практическое воплощение в церковной культуре 
Руси имеет более высокую ценность, нежели (индивидуальная) 
рефлексия. Первый собственный трактат русского правосла-
вия — это «Просветитель» Иосифа Волоцкого (1502–1504; ср. 
4.4.2.3). Слабость богословско-догматического дискурса20 пода-
ется как достоинство, например, в теореме И. В. Киреевского 
о  внутреннем, целостном знании и  в  его негативных клише 
о схоластике — подхватывающих мотивы критики Фомы Аквин-
ского, выдвигаемые Нилом Кавасилой [Makrides/Uff elmann 2003: 
117]. Личный пример — для Киреевского это Амвросий Оптин-
ский (см. 5.3.6.7) — противопоставляется теоретической концеп-
ции. Даже теория познания, формулируемая в этом ключе, «за-
землена» тем самым в культурной полемике [Uff elmann 1999: 
159–228]: абстрактной гносеологии и формальной логике проти-
вопоставляется целостное бытие личности21. Персоналистский 

20 Недопустимое игнорирование богословских трудов русских авторов в не-
мецком «Лексиконе богословских трудов» (Lexikon der theologischen Werke) 
[Eckert 2003] в этом плане симптоматично.

21 Скажем, у А. И. Герцена и Н. А. Бердяева (о понятии личности у Бердяева 
см. [Ebert 2002: 9]). Личностный принцип задействован еще у В. И. Ленина, 
когда тот, борясь с Г. В. Плехановым, вновь вводит в марксизм «субъективный 
фактор», притом что такой персонализм делает его самого новым Мессией 
(см. 7.10, 8.6.4).
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образ мышления способствует продвижению персональной ке-
нотической модели.

Жесткая цензура препятствует открытому политическому 
противостоянию22 и вытесняет критику в сферу художественной 
литературы; брешь закрывает вымысел: эзоповские иносказания 
в художественных текстах в течение долгого времени служат 
заменой цензурированных политических дискурсов. Тем самым 
литературные образы способствуют оформлению социальных 
концепций. Литературные просопопейи для истории русской 
культуры вплоть до конца XIX века остаются более определяю-
щими, чем теоретические выкладки, а религиозный и историко-
литературный аспекты сплетаются в доминировании практики 
и личного габитуса по сравнению с абстрактной аргументацией.

Кроме того, что касается подражания Христу, не стоит пере-
оценивать паренетическое воздействие аргументативных текстов 
(невзирая на их мнемоническую интенцию). Довольно слабо 
представленное в России до XIX века абстрактное богословие, 
так или иначе, не приводит к исчезновению «любимой богослов-
ской темы» «следования Христу» [Podskalsky 1982: 277] в гоми-
летике и паренетике [там же: 274].

4.2. Постепенная христианизация

4.2.1. Перепад между городом и деревней
В ранний период существования Руси после ее «крещения» 

в 988 году разграничение городской и сельской жизни означало 
также разграничение зарождающейся христианизированной 
городской формы жизни и продолжающей свое существование 

22 Политические конфликты зачастую переводились в практическую сферу, 
и в меньшей степени — в концептуальную; так, раскол — в вопрос о крест-
ном знамении (см. 4.5.9.4), петровские реформы — в вопрос ношения бород, 
и точно так же противостояние Октябрьской революции вылилось среди 
прочего на одну арену борьбы, которую нельзя недооценивать, а именно в то, 
что противники революции от нескольких лет до нескольких десятилетий 
не подчинялись большевистской реформе орфографии.
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языческой повседневности на селе. Распространение христиани-
зации на большие пространства длится веками — точно так же, 
как и у большинства народов [Власов 1988: 14]23; как установил 
Е. В. Аничков еще в 1914 году, «христианизация деревни — дело 
не ХI и ХII вв., а ХV и ХVI, даже ХVII в.» [Аничков 1914: 306]24. 
На конец X века помимо клира христианство исповедовал пона-
чалу только киевский двор [Goehrke 2003: 136]. По всей видимо-
сти, вплоть до XIII века жители соприкасались с христианством 
только в непосредственной близости к городам [там же: 135]. 
Более-менее плотная сеть церковных приходов документально 
подтверждается только с конца XV века [Goehrke 2003: 193]25. Но 
и тогда у сельского населения

...помимо основного костяка церковного года, главных для 
цикла земледелия святых и  дней их почитания, умения 
правильно осенять себя крестным знамением, представле-
ния о Троице и образа Богородицы <...> религиозные знания 
были отнюдь не в ходу [там же: 193].

На этом фоне прогрессом кажется общепринятая в XVII веке 
«практика религиозной жизни», которую констатирует К. Гёрке, 
хотя она и была ограничена лишь небольшим разнообразием 
габитуализированных алгоритмов действий:

Целованием иконы, правильным крестным знамением, 
регулярным участием в церковной службе и, так или иначе, 
еще и восклицанием «Господи Иисусе, помилуй мя, греш-
ного!» исчерпывались, как и прежде, религиозная практика 
и религиозные познания простого народа даже в городах. 
Уже «Отче наш» мало кто знал, не говоря уже о самом ру-
диментарном знании Библии [там же: 339].

23 Однако за структурной аналогией скрываются существенные различия. См. 
[Levin E. 1993: 41].

24 Cр. также [Власов 1988: 14]; еще категоричнее: [Levin E. 1993: 33].
25 Различие между городом и деревней в отношении христианской практики 

оборачивается в Новое время нарастающей европеизацией (позднее сове-
тизацией) больших городов.
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4.2.2. Контрафактная паренеза
Христианское (кенотическое) толкование насильственной 

смерти Бориса и Глеба (1.1.2) — если рассматривать его с этой 
социальной, во многом языческой подоплекой — происходит 
контрафактным образом, причем в двух смыслах: сами по себе 
оба княжеских сына погибли с большой степенью исторической 
вероятности без христианской мотивации — и стали христиани-
зированы (кенотизированы) только в ходе рецепции. Для своего 
времени эта модель была чем угодно, но только не репрезента-
тивной; она насаждается скорее как паренетическая норма, на-
правленная против некоей иначе организованной практики; при 
этом она, так или иначе, очень быстро приобретает популярность 
[Obolensky 1975: 46 и сл.]. Паренеза подражания Христу утвер-
ждает традицию контрафактного призыва. Кенозис остается 
лейтмотивным образом, который нуждается во все новой про-
паганде, направляемой против инстинктивного сопротивления. 
Ведь в витальном («естественном») земном контексте самоуни-
чижение, на первый взгляд, не должно никого привлекать.

Там, где в практическую жизнь по преимуществу языческого 
населения вмешивается институт церкви, желая насадить в ка-
честве социальных норм моногамию, супружескую верность, 
гетеросексуальность, он неизбежно наталкивается на сопротив-
ление. Как показывает М. де Серто, то, что имеет институцио-
нально-официальную интенцию, на практике не остается без 
изменений [Certeau 1990] (ср. 8.2). Несмотря на то что неизбежное 
повторение контрафактных норм, с одной стороны, только вы-
страивает модель — здесь модель Христа, — с другой стороны, 
оно одновременно способствует ее дестабилизации. Свидетель-
ства из повседневной истории это подтверждают; например, 
Гёрке, обращая внимание на массовое рекрутирование в XV веке 
священников, которых приходилось буквально «доставать из-под 
земли», задается риторическим вопросом:

Кого удивляет тот факт, что большинство из этих местных 
священников сами вряд ли могли передавать церковное 
богатство веры? Что многие из членов общины считают для 
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