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ПРЕДИСЛОВИЕ

Протоиерей Александр Мень принадлежит к числу вы-
дающихся людей России второй половины XX века. Его 
книги об истории религии, о Библии, о христианстве, ко-
торые с конца 60-х годов стали печататься в Бельгии из-
дательством «Жизнь с Богом» и различными путями до-
стигали советского читателя, становились плодотворными 
семенами возрождения христианской веры. Все это проис-
ходило в стране, в которой тысячи священнослужителей 
и мирян подвергались жестоким репрессиям с первых же 
дней революции 1917 года, а в 1960 году главой государства 
было обещано через пять лет показать по телевизору «по-
следнего попа» и на этом с религией покончить. 

В 1929 году митрополит Сергий (Страгородский), фак-
тический глава Русской Православной церкви, пытаясь 
защитить Церковь от репрессий, пошел на рискованный 
компромисс с советской властью и издал декларацию, в 
которой утверждал, что в СССР нет гонений на религию, а 
есть только преследования за антисоветскую деятельность. 
С этого времени сотни епископов и священников были вы-
нуждены уйти в подполье и нелегально продолжать свое 
служение. Возникла по существу «катакомбная» Церковь. 
Целью этой Церкви было сохранение чистоты Правосла-
вия. В условиях, когда были закрыты все духовные семина-
рии, когда были закрыты все монастыри и почти все храмы, 
а на свободе осталось лишь несколько епископов, когда 
преподавание религии стало уголовным преступлением, 
христианская вера оставалась целью и содержанием жизни 
многих тысяч верующих, священников и мирян. Богослу-
жения совершались тайно по домам, необходимо было со-
блюдать крайнюю осторожность в контактах с людьми. Но 
людей, сердца которых тянулись к постижению истинного 
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смысла человеческой жизни, Бог самыми различными пу-
тями приводил к Евангелию и к Церкви. 

Можно, пожалуй, сказать, что история, изложенная в 
предлагаемой книге, началась с того, что одна девочка из ев-
рейской семьи с первых лет обучения в гимназии в Харько-
ве, едва узнав о Христе, всем сердцем потянулась к Нему и к 
Его Евангелию. Это влечение сохранялось и росло, и когда 
Елена Семеновна Мень, уже в Москве, стала женой и ма-
терью, она приняла Крещение вместе со своим первенцем, 
Аликом Менем, в сентябре 1935 года. Крестил их в одном 
из домиков Сергиева Посада (в советское время Загорска) 
архимандрит Серафим (Битюков), до 1929 года настоятель 
храма Святых бессребреников Кира и Иоанна на Солянке в 
Москве. В этом доме была одна из таких «катакомбных» об-
щин того времени. Подпольно совершались богослужения, 
крещения и духовное окормление членов этой общины.

Семье Меней помогала двоюродная сестра Елены Се-
меновны, Вера Яковлевна Василевская. Она в 1918 году 
закончила одну из лучших московских гимназий, затем — 
философский факультет МГУ и впоследствии стала канди-
датом педагогических наук. Вера Яковлевна, в сущности, 
посвятила всю свою жизнь Леночке (Елене Семеновне 
Мень), при этом особенно она любила Алика, и всё свое 
интеллектуальное и духовное богатство стремилась пере-
дать ему буквально с первых дней его рождения. Алик Мень 
с раннего детства проявлял себя как необычайно талантли-
вый ребенок. И, конечно, глубоко духовная и культурная 
атмосфера, создававшаяся мамой и тетушкой, легла на ис-
ключительно благоприятную почву.

Предлагаемая книга замечательно передает жизнь этой 
подпольной православной общины, начиная с 30-х и до се-
редины 40-х годов, когда на совещании православных епи-
скопов в одном из лагерей ГУЛАГа было принято решение 
о выходе «катакомбной» церкви из подполья и возвраще-
нии в храмы Русской Православной церкви. Такое реше-
ние было связано с избранием Патриарха Алексия (Симан-
ского) на Церковном соборе 1945 года и признанием этого 
избрания каноническим и законным. Конечно, гонения на 
Церковь и верующих не прекратились, но стали несколь-
ко мягче. Об этом послевоенном периоде жизни Церкви и 
верующих, о духовной атмосфере этого времени также за-
мечательно рассказано в книге. 

Алик очень рано стал читать и писать. Удивительно, 
что первые слова, написанные им в четыре года печатны-
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ми буквами, стали заглавием всей его последующей жизни: 
«Не будь побежден злом, но побеждай зло добром» (Рим.12: 
21). В двенадцать лет, во время празднования 800-летия 
Москвы, когда в небо в лучах бесчисленных прожекторов 
был поднят на аэростатах грандиозный портрет Сталина, 
Алик, уже знавший о бесчисленных злодеяниях вождя на-
родов, принял решение стать священником. Знаменатель-
но, что мальчик избрал в качестве противостояния тирану 
не путь политической борьбы и революций, а служение 
Богу и Церкви. 

В этом служении будущий отец Александр уже с детства 
был наставляем и избрал сам не путь церковной замкнуто-
сти и изоляции от падшего мира, а путь глубокой веры в 
Бога, верности Священному Писанию, Церковной тради-
ции с одновременной открытостью миру, науке, культуре и 
каждому человеку. 

В это же время он пережил опыт глубокой встречи со 
Христом. Как бы ответом на его мрачные юношеские сти-
хи стало переживание необычайной близости внутренне 
явившегося ему Иисуса как света, мудрости и разума. Ре-
альность пережитого события и близости Христа сохрани-
лась на всю жизнь и наложила отпечаток на все дела и ре-
шения отца Александра.

Книга очень хорошо передает замечательно дружную и 
духовную атмосферу жизни семьи Меней. Моя жизнь сло-
жилась так, что уже в 1946 году, когда я пошел в первый 
класс 554-й школы, я очень скоро решил дружить с маль-
чиком из моего класса, Павликом Менем. С тех пор и до 
настоящего времени мы остаемся с Павлом самыми близ-
кими друзьями. Мы жили на Серпуховке в соседних домах. 
Семья Меней стала для меня настоящей второй семьей. 
Я чуть не каждый день бывал у них в доме. Летом часто 
бывал и жил у них на даче на станции «Отдых» Казанской 
железной дороги. Так что могу свидетельствовать, что всё, 
о чем рассказывает эта книга, целиком соответствует моим 
воспоминаниям и пережитому времени. 

Не могу не сказать об особой значимости в судьбе отца 
Александра Меня удивительного русского святого, препо-
добного Сергия Радонежского, основателя Троице-Серги-
евой лавры в городе Сергиев Посад Московской области. 
В жизни преподобного Сергия, который, по мнению мно-
гих историков России, сыграл, пожалуй, решающую роль 
в объединении разрозненных русских княжеств в единое 
государство и освобождении от татарского ига в XIV веке, 
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есть один поразительный факт. Он первый из устроителей 
монастырей средневековой Руси основал свою обитель в 
честь Святой Троицы. Как он сам говорил, в этом был его 
призыв к подражанию любви и единству Божественных 
Лиц в противовес ненавистной розни князей. 

Именно в Сергиевом Посаде 3 сентября 1935 года се-
мимесячный Алик принимает Святое Крещение. Именно 
там с этого времени принимают духовное окормление он 
сам, его мама и тетушка. Архимандрит Серафим сразу по-
сле начала войны, летом 1941 года, благословляет Елену 
Семеновну Мень с мальчиками остаться в деревне Глинко-
во, в 5 километрах от Сергиева Посада, сказав, что немцы 
Сергиев Посад не возьмут. Многие подмосковные города 
зимой 1941 года были оккупированы немцами, но Сергиев 
Посад был не тронут. И, несмотря на тяжелейшие условия 
выживания, Елена Мень с мальчиками смогли прожить там 
до сентября 1943 года. В Сергиевом Посаде до 1961 года се-
мья получала духовное окормление у схиигумении Марии, 
часто навещая ее. 

В Пушно-меховом институте Александр знакомится 
со своей будущей женой, Наташей Григоренко, которая 
жила со своими родителями рядом с Сергиевым Посадом. 
С 1964 года семья отца Александра живет в доме Наташи. 
Наконец, 9 сентября 1990 года в 6.40 утра отец Александр 
был убит ударом топора в голову неподалеку от дома, когда 
он шел на электричку, чтобы ехать в свой храм в Пушкино 
служить воскресную литургию. Это случилось на той тропе, 
по которой преподобный Сергий ходил из родительского 
селения Радонеж на Маковец, где он основал Троице-Сер-
гиеву лавру. На месте убиения в 2000 году построен храм, 
посвященный преподобному Сергию.

В заключение желание моего сердца привести несколь-
ко слов об отце Александре Мене С. С. Аверинцева, нашего 
замечательного литературоведа, философа и историка: 

«9 сентября 1990 г., за день до Усекновения главы Иоан-
на Предтечи, топор убийцы рассек голову о. Александра 
Меня. Голову священника на пути в храм. Недруги столько 
корили его нерусской его кровью (кровью ветхозаветных 
патриархов), и вот теперь кровь его навсегда смешана с рус-
ской, с московской землей. С землей края преподобного 
Сергия. Более нерасторжимой связи и быть не может. <...> 
Он писал и говорил на языке века, чтобы его услышали. 
Он мог бы сказать о себе словами апостола Павла: “Будучи 
свободен от всех, я всем поработил себя, дабы больше при-



обресть... Для немощных я был как немощный, чтобы при-
обресть немощных. Для всех я сделался всем, чтобы спасти 
по крайней мере некоторых” (1 Кор. 9: 19, 22). Князь мира 
сего никому еще не прощал такого поведения. И на верши-
не горы — крест». (Из книги: Памяти протоиерея Алексан-
дра Меня. М.: Рудомино, 1991.)

Я горячо советую взявшему в руки эту книгу прочитать 
ее всю, чтобы, во-первых, осознать всю тяжесть и проти-
воестественность советского времени, из которого мы, к 
нашему великому счастью, вышли после 1990 года. А во-
вторых, почувствовать истинность и радость того пути хри-
стианской веры, который, наряду со многими другими слу-
жителями Христа, нам открывает личность, жизнь и труды 
протоиерея Александра Меня. 

Прот. Александр Борисов



Выражаю искреннюю благодарность Ольге Ерохиной, 
Анд рею Еремину и Евгении Штельмашенко, ставшим первы-
ми читателями и редакторами этой книги и вдохновившим 
автора на ее продолжение; Павлу Меню, предоставившему 
для этой работы множество литературных источников; Ли-
дии Мурановой, щедро поделившейся со мной своими видеоин-
тервью разных лет; Сергею Бессмертному, создавшему дра-
гоценный фотоархив, посвященный герою этой книги; и всем, 
кто оставил свои свидетельства о жизни и духовном подвиге 
отца Александра Меня.

Автор
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ПРОЛОГ

На 800-летие Москвы, 7 сентября 1947 года, двенадца-
тилетний Алик Мень увидел поднимающийся над вечерним 
городом аэростат с огромным портретом «отца народов» в 
лучах прожекторов. Это было как посягательство на един-
ственное пространство, свободное в те годы от изображе-
ний вождя, — посягательство на небо. Тогда Алик и принял 
окончательное решение о следовании по пути священства. 
Для него было очевидно, что только путь к Богу и любовь 
Христа могут стать для людей путеводной звездой — вопре-
ки террору и той идеологии, которая внедрялась в стране 
как основа мировоззрения, но была лишь карикатурной 
подменой религиозности.

Впоследствии Александр Мень напишет: «Это было 
где-то на рубеже детства и юности, когда я очень остро 
пережил бессмысленность и разрушимость мира. Тогда я 
исписывал тетрадки мрачнейшими стихами, которые дик-
товались не пессимизмом характера, а открытием “правды 
жизни”, какой она предстает, если выносят высший Смысл 
“за скобки”. И тогда явился Христос. Явился внутренне, но 
с той силой, какую не назовешь иначе, чем силой спасения. 
Тогда же я услышал зов, призывающий на служение, и дал 
обет верности этому призванию. С тех пор оно определяло 
все мои интересы, контакты и занятия. Вместе с этим при-
шло решение стать священником. 

Неисчислимое количество раз я узнавал Руку, ведущую 
меня. Ее действие проявлялось даже в мелочах. Это напо-
минало камни мозаики, ложащиеся на заранее приготов-
ленный рисунок. А над всем — если выражаться выспрен-
ним языком — светила звезда призвания»1.

1 Мень А. В. О себе... М.: Жизнь с Богом, 2007.



В тот день юбилея Москвы Алик Мень отчетливо по-
нял, что огромное большинство населения страны, которое 
многие десятилетия держали в темноте и неверии, в незна-
нии Бога, оказалось обманутым и что пастырское служение 
становится теперь одним из самых нужных в атеистической 
России.

Из его воспоминаний: «Я рано получил прививку про-
тив культа Сталина. В школьные годы на тренировке в ре-
зультате несчастного случая погиб мой одноклассник. Те, 
кто находился с ним в последние минуты, рассказывали, 
что, умирая, он говорил со Сталиным, который “пришел 
взять его к себе”. Нас, его товарищей, это озадачило: прежде 
мы не замечали в нем какой-то особой “идейности” (как 
тогда выражались). И в тот момент у меня впервые мель-
кнула догадка: “Ведь это религия”. В душе умирающего не-
что высшее, священное приняло облик “отца”, которого 
мы привыкли благодарить за счастливое детство. С годами 
догадка превращалась в убеждение, подкреплялась множе-
ством наблюдений и, в конце концов, помогла пониманию 
огромной исторической трагедии, ставшей фоном юности 
моего поколения».

Свою миссию Александр видел с тех пор в новой еван-
гелизации тяжелобольной России...



Часть первая

НАЧАЛО 
ПУТИ
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Глава 1
СЕМЬЯ

Александр Мень родился в Москве 22 января 1935 года. 
Поколение его родителей, ровесников ХХ века, сформиро-
валось в семьях дореволюционного уклада, но многие его 
представители были захвачены идеями революции и начала 
«новой жизни». 

Его отец, Вольф Гершлейбович (впоследствии приняв-
ший имя Владимир Григорьевич)1 Мень, родился в Киеве 
в 1902 году и в детстве учился в религиозной еврейской 
школе. Как вспоминал Александр, его отец помнил иврит 
и иногда читал наизусть пророков. Читая пророков, Влади-
мир Григорьевич восхищался главным образом поэзией — 
его школьный учитель, оказавший на него определяющее 
влияние, принадлежал к гаскале — движению за включение 
европейских евреев в светскую жизнь и за отмену дискри-
минационных законов (что не имело ничего общего с ре-
лигией). Так, будучи евреем по национальности, Владимир 
еще в детстве утратил веру, но настоящим атеистом не стал, 
оставшись человеком нерелигиозным, но с терпимостью 
относившимся к любой религии. 

После окончания хедера, уже в годы Гражданской 
вой ны Владимир поступил в Киевский технологический 
институт на специальность инженера текстильной про-

1 Владимиром Григорьевичем его начали называть еще в 1930-е 
годы, когда он работал инженером на текстильной фабрике. Очевид-
но, что для рабочих такое произношение было гораздо привычнее. 
Когда перед самой войной Вольф Гершлейбович был арестован, в 
документах дела уже фигурировало написание «Владимир Григорье-
вич». Оба его сына были при рождении зарегистрированы в актах 
гражданского состояния с отчеством «Вольфович», которое осталось 
для них официальным. Но обращаясь к ним, чаще использовали бо-
лее привычное отчество «Владимирович».
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мышленности. Впоследствии он получил также диплом в 
области химии и стал специалистом по окраске тканей и 
автором ряда работ по технологии крашения. 

Это был терпеливый, добрый и веселый человек. Но 
террор послереволюционного времени оставил в его душе 
след на всю жизнь: его любимый брат Яков, вышедший, как 
и он, из благочестивой иудейской семьи, но ставший рево-
люционером и большевиком, членом ЦК Коммунистиче-
ской партии Украины, был расстрелян по наговору жены, 
и это произвело на Владимира неизгладимое впечатление. 
Возможно, что это стало причиной поздней женитьбы Вла-
димира Григорьевича. Он много лет ухаживал за будущей 
женой и женился, когда ему шел уже четвертый десяток.

Сама Елена Семеновна так вспоминала об истории сво-
его замужества: 

«Мне очень хотелось выйти замуж за верующего чело-
века, но это не было дано. Если я узнавала о человеке, что 
он верующий, то оказывалось, что он уже любит другую. Но 
в основном молодежь, с которой я встречалась, была неве-
рующая. А некоторые просто скрывали свою веру, так как в 
то время к верующим было почти такое же отношение, как 
к врагам народа.

Один из моих знакомых, Владимир, был инженером-
технологом, специалистом в области текстильной про-
мышленности. С ним я была знакома с 27-го года. Мне 
было тогда 18 лет. Он работал в Орехово-Зуеве вместе с 
моим двоюродным братом Веничкой, инженером-элек-
триком. По воскресеньям они оба приезжали в Москву, и 
Владимир Григорьевич (так я его называла, так как он был 
старше меня на 6 лет) часто бывал у нас. Он обычно поку-
пал билеты в театр или кино и приглашал меня. Я с ним 
везде бывала, у друзей и знакомых. Многие считали меня 
его невестой. Но мне в то время не очень хотелось замуж. 
У меня в тот период были иные мысли и настроения.

Но годы шли, и бабушка начала настаивать, чтобы я, на-
конец, сделала выбор. “Ты всё смотришь на Веру1, хочешь, 

1 Вера Яковлевна Василевская (1902—1975) — двоюродная сестра 
Е. С. Мень, научный работник, специалист по педагогике и детской 
дефектологии. Окончила психологическое отделение философского 
факультета Московского университета и Институт иностранных язы-
ков. Училась в университете у философов И. А. Ильина (приверженца 
принципа непримиримости в борьбе с коммунизмом) и Г. И. Чел-
панова (идеалиста и основателя Психологического института им. 
Л. Г. Щукиной). Автор ряда работ, часть из которых опубликована. 
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как и она, дослужить до николаевского солдата”, — гово-
рила бабушка. Так говорили о девушках, которые до 25 лет 
не выходили замуж. Мама тоже в письмах намекала, что 
пора замуж выходить. Меня эти разговоры очень огорчали. 
Владимир Григорьевич не раз делал мне предложение, но я 
всегда уклонялась от этого разговора. Однажды он уехал на-
долго из Москвы. Когда вернулся, то поселился в Москве на 
казенной квартире при 1-й Ситценабивной фабрике, где он 
работал, и снова мы стали встречаться. Кончался 33-й год. 
Он пригласил меня встречать с ним Новый год в его компа-
нии. Я вначале согласилась. Но вот в церкви объявили, что в 
12 ночи будет Новогодний молебен. Тогда я сказала Влади-
миру Григорьевичу, что не смогу с ним встречать Новый год 
и ни с кем не буду. Он пошел один, никого не пригласив 
с собой. И вдруг ему захотелось в ту ночь бросить курить. 
Он знал, что я не люблю, когда курят, так как курильщики 
делаются рабами папиросы. И он бросил навсегда курение. 
Я была поражена. Я поняла, что так как я предпочла молитву 
новогодним развлечениям, Господь положил на сердце Вла-
димиру Григорьевичу сделать какое-нибудь хорошее дело.

Однажды он прямо поставил вопрос, почему я не хочу 
выходить за него замуж. Я не сразу ответила, но поняла, что 
дальше молчать нельзя. И сказала ему: “Потому что я ис-
поведую христианскую веру”. Меньше всего он ожидал та-
кого ответа. Долго мы шли молча. Наконец он сказал: “Ты 
теперь стала еще выше в моих глазах. А я-то думал, что ты 
любишь кого-нибудь другого”. На этом наше свидание за-
кончилось. В следующий раз он сказал мне: “Но ведь то, 
что ты верующая, не помешает нам в нашей семейной жиз-
ни. Ты можешь ходить в церковь послушать какого-нибудь 
архиерея, а я буду ходить на лекции, а потом мы будем де-
литься тем, что нам было интересно”.

Вдруг я почувствовала, что воля Божия в том, чтобы я 
вышла замуж за Владимира Григорьевича, и дала свое со-
гласие на брак»1.

В первое воскресенье после Пасхи 1934 года, 15 апреля, 
Владимир и Елена поженились. В начале следующего года 
у них родился первенец Александр, а спустя еще три года — 
второй сын, Павел.

Главная из них — «Понимание учебного материала учащимися вспо-
могательной школы», издание Академии наук РСФСР (М., 1960).

1 Здесь и далее приведены цитаты из книги Е. С. Мень «Мой 
путь» (М.: Жизнь с Богом, 2017).
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Владимир Григорьевич обещал своей будущей жене, что 
никогда не будет препятствовать ее христианской жизни, 
и твердо придерживался этого обещания. В те годы такое 
решение требовало большого гражданского мужества от 
человека, работавшего на советской фабрике в должности 
главного технолога, далекого от религии и вынужденного 
мириться с конспиративным образом жизни членов его се-
мьи, принадлежащих к «катакомбной» церкви. 

Иллюзий относительно политического режима в стране 
у Владимира Григорьевича и его семьи не было. Они раз-
веялись после ареста любимого брата, в абсолютной неви-
новности которого Владимир Григорьевич был уверен. Он 
считал единственно правильным растить детей в атмосфере 
правды жизни, без фальши и взаимных недомолвок. 

«...Несмотря на папину осторожность, дома политиче-
ская обстановка в стране не замалчивалась, — вспоминает 
Павел Мень. — Мнения не расходились. Мы жили в ком-
мунальной квартире, где проживали двенадцать человек, и 
что-то сказать соседям было опасно. Но, невзирая на это, 
родители шли на то, чтобы рассказать детям о том, что про-
исходит вокруг. Когда народ был в восторге от вождя, мы 
знали о том, что масса людей пострадала в этот жуткий 
период репрессий. Всплывающая правда о Ленине — Ста-
лине до нас, мальчиков, доходила наравне со взрослыми. 
В оценке важных внешних событий мы были едины. И это 
тоже работало на папино доверие». 

Такая атмосфера в семье стала залогом душевного здо-
ровья детей.

«Родителей отца помню плохо, — вспоминал отец 
Александр. — Дед был очень религиозным. Но я его видел 
мало (он жил в Киеве). Его отец был булочником (мелкий 
буржуа), а жена славилась своей мудростью. К ней ходили 
за советами».

Как рассказывал отец Александр, его предки по ма-
теринской линии, если судить по фамилии Василевские, 
происходили из Польши. «В начале XIX века они жили уже 
в России, и мой предок был артиллеристом в армии Алек-
сандра I, — рассказывал отец Александр. — Сын его служил 
25 лет при Николае I, в силу чего его дети получили право 
жительства в столицах.

Прабабушка моя, Анна Осиповна, могучая, волевая 
женщина, рано овдовела, однако сумела вырастить семе-
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рых детей: Николая, Владимира, Илью, Якова (отца Веры 
Яковлевны Василевской), Розу, Веру и Цецилию (мою ба-
бушку). До самой смерти прабабушка командовала ими».

Анна Осиповна в молодости тяжело заболела, и ее ис-
целил отец Иоанн Кронштадтский. Это случилось в конце 
XIX века в Харькове, где она осталась многодетной моло-
дой вдовой. Анна Осиповна исповедовала иудаизм, и ей по-
могала община, к которой она принадлежала. На нервной 
почве у нее началось вздутие живота, остановить которое 
известными способами врачи не могли. Смерть и сиротство 
семерых детей были совсем рядом. В те дни соседка расска-
зала ей, что в Харьков приехал чудотворец Иоанн Крон-
штадтский. Анна Осиповна колебалась, поскольку не была 
православной, но все же пошла к нему через переполнен-
ную людьми площадь. Выслушав ее, Иоанн Кронштадт-
ский сказал: «Я знаю, что Вы еврейка, но вижу в Вас глубо-
кую веру в Бога. Помолимся вместе Господу, и Он исцелит 
Вас от Вашей болезни. Через месяц у Вас все пройдет». Он 
благословил ее, и опухоль начала постепенно спадать, а че-
рез месяц от нее ничего не осталось. Сохранилась семейная 
легенда о той встрече. 

Несмотря на вмешательство отца Иоанна Кронштадт-
ского в жизнь семьи, дети Анны Осиповны стали вольно-
думцами и интеллигентами. И притом никто из них не знал 
идиш.

В очерке «О моих предках и родителях» отец Александр 
так пишет о детях Анны Осиповны: 

«Трое из сыновей [Анны Осиповны] были образован-
ными, инженерами, жили в Москве. Это были мужики 
большой физической силы и с хорошими, светлыми харак-
терами. Впрочем, Илья был смутьян, и его чуть не пригово-
рили к расстрелу за оскорбление офицера: он был военным, 
солдатом, офицер оскорбил его в бане, и он своротил тому 
набок челюсть. Перед судом прабабушка в трауре пришла к 
генералу, упала на колени и сказала, что он у нее — “един-
ственный”. Парня не расстреляли, отправили в ссылку в 
Иркутск, а вскоре произошла революция.

Все мамины дядья умерли во время [Великой Отече-
ственной] войны от голода. Как все крупные люди, они не 
переносили недоедания (Илья мог съесть 20 котлет за раз).

Роза была красивой и мечтала стать актрисой, но праба-
бушка этого не допустила. Роза вышла замуж за землевла-
дельца из Финляндии и осталась там после революции. Ее 
дети, мои двоюродные дяди, выросли там. Один из них по-
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гиб во время Финской войны. После смерти мужа Роза уеха-
ла в Израиль, где и умерла (туда же уехал и другой ее сын).

Цецилия, моя бабушка, была страстной, волевой, ре-
лигиозной женщиной. Она мечтала о научной карьере, 
в 1905 году уехала в Швейцарию и поступила в Бернский 
университет. Там встретила юного одессита Соломона Цу-
перфейна и вышла за него замуж. У меня сохранился их 
брачный контракт. Дед обожал ее до конца дней. Умерли 
они почти одновременно. Его отец (мой прадед) был одес-
ским контрабандистом бабелевского типа: был отчаянным, 
страшно пил, имел 22 ребенка, погиб по глупости, когда на 
спор полез в какой-то котел».

Примечательно, что бабушка Александра Цецилия из 
любви к мужу поменяла медицинскую специальность на 
одну из областей химии. Супруги окончили химический 
факультет университета, и уже во время учебы в Берне в 
1908 году у них родилась дочь Елена. «Дед между лекция-
ми бегал взглянуть на нее. Был он сентиментален, посто-
янно говорил по-французски (его звали “французиком”, 
быть может, за усы). Окончив университет, они поселились 
в Париже. Летом 1914 года приехали в Россию навестить 
родственников. Дед был мобилизован, а семья поехала в 
Харьков, где и жила до Второй мировой войны. Дед держал 
потом на стене свою полевую сумку, в которой застряла 
пуля», — продолжает отец Александр. 

В Швейцарии Цецилия Цуперфейн не раз слушала вы-
ступления Ленина и, несмотря на иудейское вероиспове-
дание, прониклась его социалистическими идеями. После 
революции в России Цецилия стала искренне советским че-
ловеком, и когда ее дочь в возрасте девяти лет потянулась к 
христианской вере, отнеслась к этому крайне отрицательно. 

Сама Елена Соломоновна (Семеновна) писала о том, 
что почувствовала Бога в самом раннем возрасте. Ее мать 
незаметно вложила в сердце дочери понятие о Боге — Твор-
це вселенной, любящем всех людей. Когда она впервые 
услышала слова о страхе Божием, то с недоумением спро-
сила маму: «Мы ведь любим Бога, как же мы можем Его бо-
яться?» Мама ответила ей: «Мы должны бояться огорчить 
Его каким-нибудь дурным поступком». Этот ответ вполне 
удовлетворил Елену. Но душевная связь у нее была осо-
бенно сильна с ее бабушкой, Анной Осиповной, глубоко 
верующим человеком. Елена Семеновна так вспоминала 
о ней: «Я наблюдала, как она каждое утро молилась, горя-
чо и искренне, и ее молитва как бы переливалась в меня... 
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Бабушка меня ничему не учила, но ее пример и ее любовь 
ко мне действовали сильнее всяких нравоучений... У меня 
появилась потребность молиться. О чем я тогда молилась, 
я не помню, но молилась всегда перед крестом церкви Св. 
Николая, который был виден из нашего окна и удиви-
тельно горел перед закатом солнца. Мне это казалось чу-
дом. Казалось, что, кроме естественного света, он сиял и 
каким-то иным Светом...» В частной гимназии, в которой 
училась Елена, она всегда оставалась на занятия по Закону 
Божьему, которые были свободными для посещения пред-
ставителями иных вероисповеданий. Священник рассказал 
однажды о том, что Бог един, но в трех Лицах: Отец, Сын 
и Святой Дух. «Я это восприняла как аксиому, все просто и 
ясно уложилось в моем сердце. — пишет Елена. — В первом 
классе я с большим интересом слушала уроки по Ветхому 
Завету. Часто брала у девочек учебник и прочитывала то, 
что было задано.

Мама моя в это время давала уроки французского и не-
мецкого языков и дома занималась с отстающими учени-
ками. Была война, папа был на фронте. Маме приходилось 
думать о пропитании меня с братом, бабушки и себя. Ба-
бушка вела хозяйство и много помогала маме. И морально, 
благодаря своей твердой вере, она крепко поддерживала 
маму в самые трудные военные годы... 

Однажды одна из маминых учениц оставила у нас учеб-
ник Нового Завета, а сама уехала в деревню на летние ка-
никулы. Я начала читать этот учебник (Новый Завет в из-
ложении священника Виноградова) и чем дальше читала, 
тем более проникалась его духом и тем больше разгоралась 
во мне любовь ко Христу. А когда я дошла до Распятия и 
услышала слова: “Отче, прости им, ибо не ведают, что тво-
рят”, во мне что-то вздрогнуло, со мною произошло по-
трясение, какого никогда не случалось ни до, ни после того 
момента. Я забивалась в какое-нибудь укромное местечко 
и часами не сводила глаз с Распятия, целовала и обливала 
Его слезами. Я дала себе обещание непременно крестить-
ся». Вскоре, девяти лет от роду, она сказала матери о своем 
решении. Мать была в ужасе, начала кричать и даже бить 
ее, но Елена была непреклонна и твердила о том, что всё 
равно примет крещение. Вскоре вернулся с фронта ее папа, 
и мама рассказала ему о желании дочери. Папа постарался 
воздействовать на Елену лаской и любовью, но она твердо 
сказала ему, что всё равно выполнит свое намерение. Не-
смотря на запрет матери, она читала взятые в библиотеке 
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книги о первых веках христианства — «Фабиолу» Уайзме-
на, «Камо грядеши» Сенкевича и «На рассвете христиан-
ства» Фаррара — и эти книги дали ей силы и вдохновение 
для дальнейшего противостояния матери. 

«Я была еще ребенком и много играла. Все мои игры 
были наполнены содержанием тех книг, которые я читала. 
Даже в школьном хоре пели такие песни, как “Был у Хри-
ста Младенца сад”. Эта песня на меня необычайно сильно 
подействовала. Я как бы чувствовала себя среди еврейских 
детей, которые сплели для Христа венок колючий из ши-
пов», — продолжает она. 

В пору взросления во всех поэтических и литературных 
произведениях Елена искала христианские мотивы, близ-
кие ее душе. Позже она примирилась с родителями и пере-
ехала из Харькова к двоюродной сестре Вере в Москву. С 
Верой у Елены с юных лет возникла особенная душевная 
близость, и родство по духу сплотило их на всю жизнь. 

«В 1924 году я кончила семилетку и поехала погостить 
в Москву к бабушке, которая с 20-го года переселилась к 
сыну, потерявшему жену. У сына, моего дяди Яши, оста-
лось двое детей: сын Веня и дочь Верочка. Все они приняли 
меня с большой любовью. А Верочка сразу привязалась ко 
мне, да и я к ней. Мы почувствовали, что души наши чем-то 
особенно близки друг другу, хотя характеры резко отлича-
лись: Верочка была замкнутой, большей частью грустной. 
Она всё еще никак не могла примириться со смертью мате-
ри, которую они с братом нежно любили. 

Я была жизнерадостной, веселой девочкой, мне толь-
ко что исполнилось 16 лет. Я радовалась жизни, радова-
лась тому, что меня окружают любовью и заботой. И когда 
мне предложили остаться в Москве и держать экзамен в 
восьмой класс, я охотно согласилась. Мама с папой тоже 
разрешили остаться в Москве, — вспоминает Елена Семе-
новна. — До 31-го года я работала и училась. В 31-м году 
закончила курсы чертежников-конструкторов и продолжа-
ла работать в проектной конторе “Кожпроект”. Когда я по-
лучала новое задание — чертеж или какую-нибудь другую 
работу, я мысленно испрашивала благословение Божие на 
эту работу и благодарила Бога, когда кончала работу: ни-
кто меня этому не учил, это была у меня внутренняя по-
требность. Иногда мне очень хотелось помолиться. Тогда я 
уходила на плоскую крышу нашего учреждения (большой 
дом у Устьинского моста, который мы сами проектирова-
ли) и там находила место, где меня никто не видел. Никто 
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из сотрудников, кроме моих близких подруг Ани1 и Лины, 
не догадывался о моем мировоззрении. Только однажды, 
на Пасху, один из наших инженеров, как бы в шутку, об-
ратился ко мне с праздничным приветствием: “Христос 
воскрес, Елена Семеновна!” Я ему так ответила: “Воистину 
воскрес!”, что он попятился назад с открытым ртом».

Определяющее влияние на становление Александра 
Меня оказали именно мать и ближайший круг ее единовер-
цев, которые в те тяжелые годы сохранили светильник веры 
и раскрыли перед ним Евангелие. Удивительный дар сердца, 
которым обладала Елена Семеновна, — дар ясного и глу-
бокого понимания христианского мироустройства и нрав-
ственных основ человеческих отношений — благотворно 
повлиял на Александра, дал ему внутренний стержень.

Вера Яковлевна Василевская, двоюродная тетя Алек-
сандра Меня, была на несколько лет старше Елены, и ее 
внутренний мир был более сложным, чем у сестры, а вос-
приятие окружающей действительности — более печаль-
ным и порой трагичным. Вера росла замкнутой и грустной 
девушкой и в этом отношении была полной противопо-
ложностью жизнерадостной и веселой Леночке (как на-
зывали близкие Елену Семеновну). «Счастлив тот человек, 
который на всю жизнь сохранил чувство реальности мира, 
вечно воссоздающегося благодатью Божией и покояще-
гося в лоне своего Творца. Это чувство непосредственно 
дано ребенку, но, не освещенное верой, оно быстро гаснет 
и сменяется мучительными исканиями, которые находят 
свое выражение в бесчисленных детских вопросах. Боль-
шая часть этих вопросов остается не только не отвеченной, 
но и не заданной: почему увядают цветы? Почему умирают 
люди? Почему злой ветер гонит листочки? Почему так мно-
го страшного в злом непонятном мире за пределами детских 
сказок и игр?»2 — писала Вера Яковлевна в воспоминаниях 
о своем детстве. Она часто размышляла о греховности и не-
отвратимости греха в окружающей ее мирской жизни.

«Религиозное чувство родилось у меня в душе очень 
рано, оно возникло вместе с чувством истории, осозна-
нием своей принадлежности к народу, который “открыл” 
Бога для человечества. Люди жили во тьме язычества, когда 
в Израиле “открылся” Единый Истинный Бог. Другие на-

1 Племянница П. А. Флоренского.
2 Здесь и далее приведены цитаты из книги В. Я. Василевской 

«Катакомбы XX века» (М.: Фонд имени Александра Меня, 2000).
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роды открыли вращение земли, электричество, закон тяго-
тения и многое другое, но то открытие, которое было дано 
еврейскому народу, было самым важным. Мысль об этом 
наполняла детскую душу чувством большой нравственной 
ответственности», — писала Вера Яковлевна.

Самым душевно близким для Веры человеком с детства 
была ее мама. Мать Веры жила как будто «у крайнего не-
бесного круга» — настолько мало привлекало ее всё мате-
риальное и настолько одухотворенной любовью она люби-
ла своих близких. Она умерла, когда Вера была еще совсем 
юной и училась на философском отделении Московского 
университета. Смерть матери стала огромным потрясени-
ем для Веры. Мир для нее опустел, утратил не только при-
влекательность, но и реальность. «Занятия философией и 
психологией в университете, хотя и глубоко захватывали, 
но не давали той пищи, которую просила душа», — писала 
Вера Яковлевна.

С восемнадцати лет каждое воскресенье Вера испыты-
вала необъяснимую печаль. Однажды утром, когда Вера 
работала в летнем детском лагере, она услышала вдали ко-
локольный звон. «У всех воскресенье, а у тебя не воскресе-
нье», — сказал неожиданно один из малышей, окружавших 
Веру. 

Вскоре она поступила работать в детский сад, продол-
жая занятия в университете. В общении с детьми Вера в 
большей степени чувствовала возможность собственной 
реализации и взаимного понимания, чем со взрослыми. 
И действительно, у нее открылся большой дар общения 
с детьми, понимания их нужд и душевных потребностей. 
Впоследствии Вера Яковлевна стала специалистом по педа-
гогике и детской дефектологии. А в те годы, работая в дет-
ском саду, она познакомилась с девушкой, благодаря ко-
торой впоследствии попала к своему будущему духовнику, 
отцу Серафиму (Битюкову)1, что стало поворотным момен-
том в ее жизни. Ее путь к крещению был трудным и пол-
ным глубоких переживаний. Мешали противоречия, кото-
рыми в то время была раздираема Церковь, необходимость 
конспирации и фактического обмана даже самых близких 
людей ради встречи с духовным отцом, воспоминания о ев-

1 В следственном деле архимандрита Серафима (ГА РФ Д.П — 
37387) везде фигурирует его личная подпись с написанием фамилии 
«Битюков». В дальнейшем это написание изменялось в различных 
источниках — возможно, по ошибке либо в целях конспирации. 
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рейских погромах, начинавшихся с крестного хода, тяже-
лые исторические ассоциации, которые вызывали у Веры 
еврейские слова «авойдо зоро» — чужое служение.

У Веры Яковлевны не было собственной семьи. При-
няв крещение, она полностью отдала сердце Богу и стала 
вторым духовным наставником детей Елены Семеновны, 
полюбив их всей душой. После рождения Алика Вера Яков-
левна долгие часы проводила у его колыбели. Ее вдохно-
венная поэтическая натура нашла выражение в написании 
чудесных стихов-песен, посвященных маленькому Алек-
сандру и полных внутренней, глубинной музыки. Многие 
образы, содержащиеся в песнях, написанных Верой Яков-
левной в первые два месяца жизни Алика, нашли отраже-
ние в ряде последующих событий жизни Александра Меня, 
заставляя задуматься о ее прозорливости. Не вызывает со-
мнения то, что заряд любви и света, вложенный в эти пес-
ни, сопровождал Александра Меня всю его жизнь. 

Родственная и духовная связь Веры Яковлевны с се-
строй уже не прерывалась.

Глава 2
КРЕЩЕНИЕ В «КАТАКОМБНОЙ» ЦЕРКВИ

3 сентября 1935 года в семимесячном возрасте Алек-
сандр Мень был крещен священником «катакомбной» 
церкви архимандритом Серафимом (Битюковым) в тайном 
храме маленького неприметного дома в Загорске. Вместе с 
сыном приняла крещение и Елена Семеновна. 

Вот как отец Александр описывал развитие событий в 
Русской Православной церкви после революции: 

«После Октябрьской революции в России существова-
ло два официальных направления Русской Православной 
Церкви: “обновленческая” Церковь, впоследствии вно-
сившая изменения в обряды и открыто сотрудничавшая с 
властями, державшими курс на искоренение религии как 
“предрассудка”, и “тихоновская”. Патриарх Тихон стре-
мился к мирному сосуществованию с государством, но при 
этом старался избегать тех компромиссов, которые подры-
вали бы основы церковной жизни.

В 1925 году патриарх Тихон умер. В конце 1920-х годов 
начались массовые репрессии. Храмы и монастыри закры-
вались, а многие тысячи священников, епископов, монахов 
и ревностных мирян отправляли в тюрьмы, лагеря и ссылки 
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