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Введение

Если критикам начнут нравиться мои фильмы,
значит, у меня серьезные проблемы.

Джон Говард Карпентер

Если  вы собираетесь прочесть эту книгу, то навер-
няка знаете, кто такой Джон Карпентер, и даже лю-
бите его фильмы. Вполне вероятно, вы можете мно-

гое рассказать о них. Например, что «Хэллоуин» () мог 
выйти в прокат под довольно глупым названием «Убий-
ства сиделок» или что «Нечто» () значительно инте-
ресней смотреть, не зная норвежского языка. Знатоков 
творчества режиссера следует сразу же предупредить, что 
эта работа не является введением в кинематограф Карпен-
тера, его биографией, сборником интервью или интерес-
ных историй со съемок фильмов. Цель моей книги — по-
казать, какие социальные, политические и философские 
идеи скрывают эти фильмы при всей их мнимой концеп-
туальной простоте, в которую, кажется, верит даже сам ре-
жиссер.

На протяжении всей своей карьеры Карпентер заяв-
лял, что кино должно быть в первую очередь эмоцио-
нальным, а не интеллектуальным медиумом и что боль-
шинство его работ не содержит какого-либо глубоко-
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го подтекста¹. Несмотря на то что сам автор никогда не 
считал себя интеллектуалом от мира кино, вроде Стэн-
ли Кубрика или Андрея Тарковского, ученые, в том чис-
ле философы, обращаются к осмыслению его творческого 
наследия, публикуют монографии и статьи о нем в тема-
тических сборниках и журналах. Однако происходит это 
преимущественно в западной академии и далеко не всег-
да системно. Скромно отмечу, что первой попыткой пред-
ставить научную интерпретацию кинематографа режиссе-
ра в России является моя статья о фильме «Чужие среди 
нас», опубликованная в журнале «Логос» еще в  году². 
С тех пор ситуация не изменилась. Работа так и осталась 
единственным академическим комментарием к фильмам 
Карпентера на русском языке, что в целом отражает тем-
пы развития cinema studies в отечественной науке. Так что 
выход этой книги, в которой речь на этот раз пойдет не об 
одном фильме, а о большинстве знаковых работ режиссе-
ра и представленной в них системе философских воззре-
ний, — не только повод для радости, мой личный и, наде-
юсь, всех русскоговорящих поклонников Карпентера, но и 
сигнал для отечественных исследователей кинематографа, 
настоятельно призывающий наконец всерьез поговорить 
о любимом кино.

Если вы собираетесь прочесть эту книгу, поскольку 
интересуетесь киноведением или в целом гуманитарны-
ми исследованиями популярной культуры, но так вышло, 
что не очень хорошо знакомы с творчеством Карпентера, 
то следующие несколько страниц со справочной, по сути, 
информацией помогут вам получить минимально необхо-
димые знания о нем.

 ¹ Grant B.K. Disorder in the Universe: John Carpenter and the Question 
of Genre // The Сinema of John Carpenter: The Technique of Terror / 
I. Conrich, D. Woods (eds). L.: Wallflower Press, . P. .

 ² Дегтярев Е. Социальная критика Джона Карпентера: конспироло-
гия в «Чужих среди нас» // Логос. . №  (). С. –.
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краткая  творческая  биография

Джон Говард Карпентер — американский кинорежиссер, 
сценарист, продюсер, композитор, музыкант и актер. Ро-
дился  января  года в Картейдже, Нью-Йорк. Вырос в 
Боулинг-Грине, Кентукки. С детства увлекался написани-
ем рассказов и музыкой, снимал на отцовскую камеру Su-
per- короткометражные научно-фантастические фильмы, 
такие как «Месть колоссальных чудовищ» () и «Горго, 
космический монстр» ().

В  году поступил в Университет Южной Калифор-
нии, чтобы изучать кинопроизводство. Во время учебы 
посещал лекции и мастер-классы Джона Форда, Говарда 
Хоукса, Альфреда Хичкока, Орсона Уэллса и Романа По-
лански. Все эти авторы оказали большое влияние на его 
творчество. В  году начал работать с Дэном О’Бэнно-
ном над студенческим научно-фантастическим фильмом 
«Темная звезда».

В  году Карпентер окончил университет и убе-
дил частного инвестора из Канады профинансировать до-
съемки и кинотеатральный релиз «Темной звезды» (). 
Картина не сделала в прокате большой выручки, но уже 
в конце -х стала культовой у студентов колледжей и 
хиппи. В этой дебютной работе режиссера об астронав-
тах, взрывающих нестабильные планеты, которые могут 
помешать колонизации космоса, прослеживаются темы 
изоляции, потери личностной идентичности, паранойи и 
столкновения человека с нечеловеческим злом. Впослед-
ствии Карпентер обращался к этим темам на протяже-
нии всей своей карьеры, а соавтор «Темной звезды» Дэн 
О’Бэннон использовал многие идеи и наработки фильма 
для своего, пожалуй, главного произведения — сценария 
сай-фай-хоррора о нападении пришельца на экипаж кос-
мического буксира «Ностромо». Картина, поставленная по 
этому сценарию Ридли Скоттом, вышла в прокат под на-
званием «Чужой» ().
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В  году, вдохновившись вестерном «Рио Браво» 
() Говарда Хоукса, Карпентер создал фильм о жесто-
ком нападении уличной банды на полицейский участок 
в лос-анджелесском гетто. Съемки проходили в условиях 
максимальной экономии, иногда круглосуточно. Режиссер 
сам смонтировал картину и написал для нее музыку, что 
впоследствии стало традицией. Фильм вышел на экраны 
под заглавием «Нападение на -й участок» () и по-
лучил смешанные оценки от американских критиков, но 
при этом очень понравился британцам. Со временем кар-
тина обрела культовый статус и на родине.

В  году Карпентер снял для телевидения триллер 
«Кто-то наблюдает за мной!» в стиле Альфреда Хичкока о 
маньяке, подсматривающем за одинокими девушками че-
рез окна их квартир. Исполнительница одной из главных 
ролей Эдриенн Барбо стала женой режиссера в  году 
и впоследствии сыграла еще в нескольких его фильмах. 
Вb году у пары родился сын Джон Коди Карпентер.

Следом на экраны вышел «Хэллоуин» — мистический 
хоррор об убийце в резиновой маске, терроризирующем 
подростков маленького американского пригорода. При 
бюджете в  тысяч долларов картина заработала в про-
кате  миллионов и оставалась самым прибыльным не-
зависимым фильмом в мире вплоть до релиза «Ведьмы из 
Блэр» Эдуардо Санчеса и Даниэля Мирика (). Антаго-
нист фильма Карпентера Майкл Майерс стал одним из са-
мых узнаваемых монстров в истории кино, а сам «Хэлло-
уин» — началом большой кинофраншизы, благодаря ко-
торой слэшер как поджанр ужасов обрел в -е особую 
популярность. Франшиза «Хэллоуин» включает более де-
сятка сиквелов и ремейков, однако Карпентер никогда не 
возвращался к ней в роли режиссера, несмотря на то что 
оригинальный фильм считается одной из главных его ра-
бот. Репрезентации образа маньяка и его жертв в картине 
посвящено множество научных исследований. Чаще все-
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го фильм рассматривается через оптику гендерной теории 
и психоанализа, о чем мы подробнее поговорим в основ-
ной части работы.

После «Хэллоуина» Карпентер снял для телевидения 
музыкальный байопик «Элвис» (). Режиссер, как и 
исполнитель главной роли Курт Рассел, — фанат «коро-
ля рок-н-ролла», однако в картине Пресли предстает не 
только как талантливый исполнитель, но и как простой 
человек, страдающий от зависимостей и постепенно те-
ряющий контроль над своей жизнью. Фильм стал телехи-
том: его премьерный показ на канале ABC собрал бóль-
шую аудиторию, чем «Унесенные ветром» () Виктора 
Флеминга и «Пролетая над гнездом кукушки» () Ми-
лоша Формана.

Коммерческий успех «Хэллоуина» принес Карпенте-
ру контракт с Avco Embassy Pictures, в рамках которого ре-
жиссер должен был снять для студии два новых фильма. 
Первым из них стал «Туман» () — хоррор о призра-
ках погибших моряков, населивших небольшой благопо-
лучный городок на калифорнийском побережье. Картину 
несколько раз перемонтировали и даже частично пере-
снимали, поскольку автор считал ее недостаточно страш-
ной. Несмотря на все производственные трудности, «Ту-
ман» стал для Карпентера еще одним большим кинотеа-
тральным успехом.

Вторым фильмом для Avco мог стать «Филадельфий-
ский эксперимент» (), но Карпентер был недоволен 
собственным сценарием и отказался от проекта. Вместо 
этого он начал работу над научно-фантастическим бое-
виком-антиутопией «Побег из Нью-Йорка» (). По сю-
жету власти США превратили остров Манхэттен в самую 
строго охраняемую тюрьму в мире. Ставший преступни-
ком ветеран спецслужб Змей Плискин вынужден отпра-
виться туда, чтобы вызволить президента из рук террори-
стов. Режиссер признался, что источником социальной и 
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политической критики, содержащейся в фильме, во мно-
гом стала его нелюбовь к большим городам.

В  году Карпентер приступил к съемкам «Нечто»b— 
ремейка классического хоррора о полярниках на изолиро-
ванной от мира научно-исследовательской станции, всту-
пивших в контакт с агрессивным инопланетным организ-
мом. Выход фильма в прокат в июне  года обернулся 
для Universal большим финансовым провалом, а для Кар-
пентера стал одним из решающих моментов в карьере. 
Критики и зрители приняли картину крайне негативно, 
что вынудило студию разорвать с режиссером контракт на 
следующий проект. Желание сделать «Нечто» по-настоя-
щему страшным фильмом сыграло с Карпентером злую 
шутку. Массовый зритель был шокирован натуралистич-
ной репрезентацией телесных трансформаций на экране 
и не оценил гнетущую параноидальную атмосферу ленты. 
Полная идейная противоположность «Нечто» — позитив-
ный семейный фильм «Инопланетянин» Стивена Спил-
берга — вышел на экраны месяцем раньше и стал самым 
кассовым хитом десятилетия. С Карпентером же теперь 
опасались работать все крупные студии Голливуда. С на-
чалом эпохи видеопроката «Нечто» обрел культовый ста-
тус и стал регулярно попадать в списки лучших хорроров 
всех времен. Режиссер до сих пор считает его своей луч-
шей работой.

Чтобы оправиться от провала «Нечто», в конце bго-
да Карпентер погрузился в работу сразу над нескольки-
ми новыми проектами. Один из них — «Кристина» (), 
экранизация романа Стивена Кинга об автомобиле-убий-
це. Режиссер не скрывал, что взялся за потенциально при-
быльный подростковый хоррор, только чтобы заработать. 
Однако «Кристина», поднимающая тему фетишистской 
увлеченности американской молодежи ретроавтомобиля-
ми, не оказалась тем большим хитом, на который он рас-
считывал.
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«Человек со звезды» () стал попыткой Карпентера 
сыграть на поле семейного кино и повторить успех «Ино-
планетянина» Спилберга. Это романтическое роуд-муви о 
женщине с Земли и добром инопланетянине, принявшем 
обличие ее покойного мужа. Картина заметно выбивает-
ся из фильмографии режиссера, но при этом она получи-
ла преимущественно положительные оценки критиков, а 
исполнителя главной роли Джеффа Бриджеса даже номи-
нировали на премию «Оскар». Это был первый и един-
ственный раз, когда члены Американской киноакадемии 
отметили вниманием фильм, поставленный Карпентером. 
В  году историю «Человека со звезды» продолжил од-
ноименный сериал телеканала ABC.

В период с  по  год Карпентер отказался от ра-
боты над несколькими фильмами, впоследствии ставшими 
хитами. Среди них — «Лучший стрелок» (), «Золотой 
ребенок» () и «Роковое влечение» (). Вместо этого 
режиссер посвятил себя «Большому переполоху в малень-
ком Китае» (), совместившему элементы фэнтези, коме-
дии, приключений и фильмов о кунг-фу. Картина просла-
вилась своими сценами с участием китайских мастеров бо-
евых искусств и иронией над образом гипермаскулинного 
героя американского боевика -х, но окупиться в прока-
те все же не смогла. Одной из причин неудачи считается 
перенасыщенность рынка того времени приключенческими 
фильмами: массовый зритель не хотел идти на еще один, 
как ему казалось, клон «Индианы Джонса».

В  году автор заключил сделку на производство че-
тырех фильмов с Alive Films. Студия была готова выделить 
на каждый проект всего по  миллиона долларов, но при 
этом давала режиссеру полную творческую свободу. Так 
Карпентер вернулся к созданию низкобюджетных незави-
симых фильмов, которые прославили его в -х. Первым 
проектом в сделке стал хоррор «Князь тьмы» (), разви-
вавший идеи «Нечто». Фильм посвящен теме прихода Ан-
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тихриста и роли союза между наукой и религией в пре-
дотвращении Апокалипсиса.

Вторым фильмом в сделке с Alive Films стал науч-
но-фантастический боевик «Чужие среди нас» () — 
экранизация рассказа Рэя Нельсона «В восемь утра». Сю-
жет о бездомных работягах, обнаруживших с помощью 
специальных солнцезащитных очков, что богачи и пред-
ставители власти являются инопланетянами, превратив-
шими Землю в сырьевой придаток, критикует американ-
ский капитализм, общество потребления и популярную 
культуру -х. «Чужие среди нас» — культовая классика 
Карпентера и самый политизированный из его фильмов. 
С точки зрения философа Славоя Жижека, он показывает 
упорство людей в нежелании видеть диктатуру, скрытую 
в демократии западного образца³.

Снятые для Alive Films картины окупились в прока-
те, однако студия решила досрочно разорвать контракт 
с режиссером. Одна из возможных причин — конфликт 
Карпентера с Universal, которой принадлежала Alive Films. 
Вb году режиссер развелся с Эдриенн Барбо, а в bго-
ду отказался стать постановщиком «Изгоняющего дьяво-
лаb III». В  году Карпентер взял в жены кинопродюсе-
ра Сэнди Кинг. К съемкам он вернулся только в  году 
в качестве режиссера гибрида ромкома и научной фанта-
стики «Исповедь невидимки» () о биржевом трейдере, 
который становится абсолютно невидимым в результате 
ошибки ученых. Фильм не понравился критикам и прова-
лился в прокате, а Карпентер всерьез задумался о завер-
шении режиссерской карьеры.

В  году вместе с другим культовым мастером ужа-
сов Тоубом Хупером Карпентер выпустил фильм-антоло-
гию «Мешки для трупов», для которой снял две из трех 

 ³ Жижек С. Чума фантазий. Харьков: Гуманитарный центр, . 
С.b–. 
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коротких новелл — «Бензоколонка» и «Волосы». Сам ре-
жиссер появился в кадре в роли рассказчика — коронера 
на ночной смене в морге. Изначально проект задумывал-
ся как аналог «Баек из склепа» (–), но от сериала 
было решено отказаться в пользу полуторачасового теле-
фильма, который в итоге был тепло принят критиками и 
зрителями.

В феврале  года Карпентер выпустил заключитель-
ную часть своей «Трилогии Апокалипсиса» (куда также 
вошли «Нечто» и «Князь тьмы») — хоррор «В пасти безу-
мия» о книгах известного писателя, которые сводят чита-
телей с ума и открывают портал в мир древних чудовищ. 
Картина наполнена отсылками к творчеству Говарда Лав-
крафта, а в образе зловещего писателя считывается сати-
ра на Стивена Кинга.

В апреле -го в прокат выходит второй фильм Кар-
пентера за год — ремейк классического хоррора Вульфа 
Риллы  года «Деревня проклятых» о жутких детях-
ино пла не тя нах, прибывших из далекого космоса, чтобы 
захватить планету. Картина не стала успешной и даже 
получила номинацию на антипремию «Золотая малина». 
Карпентер считает, что провал связан с ошибкой про-
катчика, выпустившего фильм на экраны сразу же после 
крупнейшего теракта в Оклахома-Сити, в результате ко-
торого погибли  человек, включая  детей.

В  году Карпентер выпускает «Побег из Лос-Ан-
джелеса» — продолжение и одновременно ремейк «Побе-
га из Нью-Йорка». Сценарий фильма был написан еще в 
 году, но не нравился Карпентеру. Протесты  года 
и разрушительное землетрясение в Лос-Анджелесе по-
могли режиссеру по-новому взглянуть на историю и по-
казать зрителю еще более мрачное и гротескное буду-
щее Америки, за власть в которой теперь сражаются ре-
лигиозные фанатики и террористы-мигранты из стран 
третьего мира.
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Идею снять собственную версию «Дракулы» Карпен-
тер вынашивал с начала -х, однако отказался от нее 
в пользу «Вампиров» () — экранизации одноименно-
го романа Джона Стикли в стиле современного южного 
вестерна с Джеймсом Вудсом и звездой сериала «Твин 
Пикс» Шерил Ли. Вопреки расхожему мнению, режис-
сер не пытался сделать вампиров в этом фильме метафо-
рой ВИЧ-инфицированных, а сам фильм — антирелигиоз-
ным манифестом. Посмотрев фильм, Джон Стикли отме-
тил, что в нем содержится бóльшая часть написанных им 
диалогов, но нет ни одного из сюжетных ходов его книги. 
«Вампиры» не понравились критикам, но получили преи-
мущественно положительные отзывы зрителей.

В начале  года Карпентер прочитал курс о сексу-
альности и насилии в кино в Калифорнийском универси-
тете Санта-Барбары, а позже выпустил «Призраков Мар-
са» (). По словам режиссера, у него было три причины 
сделать этот фильм: ностальгия по научной фантастике из 
его детства, желание снять картину в красных оттенках, а 
также интерес к глубокому символизму, которым с древ-
них времен было преисполнено видение этой планеты че-
ловеком. Свою версию жизни на Марсе в  году режис-
сер воплотил, совместив идеи политического матриархата 
с эстетикой древних варваров, американского юго-запада 
начала XIX века, классических вестернов и экшен-филь-
мов категории «B» -х.

В – годах Карпентер снял два оригинальных 
эпизода для телевизионной антологии канала Showtime 
«Мастера ужасов»: «Сигаретные ожоги» и «Дитя демо-
на». В  году он срежиссировал синематики для видео-
игры F.E.A.R. , а также выступил сюжетным консультан-
том проекта.

Последней на данный момент полнометражной ре-
жиссерской работой Карпентера является фильм ужасов 
«Палата» ()b— история о пациентках психиатрической 
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лечебницы, на которых охотится призрак-убийца. Как пи-
сал киновед Иван Денисов, Карпентер старался сделать 
фильм, который заинтересовал бы как можно больше фа-
натов хоррора, и поэтому наполнил его большим коли-
чеством отсылок к классике: «Шоковому коридору» () 
Сэма Фуллера, «Пролетая над гнездом кукушки» и «Не за-
глядывай в подвал» () С.Ф. Браунригга⁴. Многие кри-
тики назвали «Палату» качественным фильмом, однако 
отметили, что она не стала новым словом ни в жанре, ни 
в фильмографии самого режиссера.

Осенью  года Карпентер преподнес поклонни-
кам не ожиданный сюрприз к Хэллоуину. В стриминго-
вом сервисе Peacock состоялась премьера шестисерийно-
го хоррор-сериала «Пригородные крики Джона Карпенте-
ра» (). Культовый мастер ужасов не только выступил 
исполнительным продюсером проекта, посвященного ис-
следованию реальных историй насилия и террора в ма-
леньких одноэтажных городках, но и впервые за  лет 
оказался в кресле режиссера. Карпентер поставил заклю-
чительный эпизод антологии под названием «Телефон-
ный сталкер». Это история о женщине, чья жизнь пре-
вратилась в ночной кошмар из-за преследований и угроз 
одаренного хакера-психопата, который присутствовал в 
жизни своей жертвы лишь дистанционно. Иронично, что 
Карпентер не появлялся на съемочной площадке лично, 
управляя процессом из дома с помощью видеосвязи, он-
лайн-конференций и своей супруги Сэнди Кинг, приле-
тевшей на съемки в Чехию вместо мужа. «Пригородные 
крики» не стали большой сенсацией и получили весьма 
сдержанные оценки критиков и зрителей, однако фана-
ты Карпентера получили небольшую надежду, что отме-
тивший -летний юбилей режиссер еще вернется в боль-
шое кино.

 ⁴ Денисов И. Палата мастера ужасов // Русский журнал. ...
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основные  темы  творчества

Социальная и психологическая изоляция — ведущие мо-
тивы в фильмах Карпентера. Действие большинства его 
картин разворачивается в ограниченных пространствах: 
в автономных одноэтажных городках («Хэллоуин», «Ту-
ман», «Деревня проклятых»), на отдаленных от цивилиза-
ции аванпостах («Нечто», «Призраки Марса») и в закры-
тых институциональных учреждениях («Нападение на 
-й участок», «Князь тьмы», «Палата»). Ключевые персо-
нажи режиссера — одиночки, скитальцы, часто преступ-
ники, которые могут положиться только на себя. В некото-
рых фильмах герои-индивидуалисты вынужденно оказы-
ваются в одной группе и вместе пытаются противостоять 
угрозе.

Исследователь хоррора Кендалл Филлипс считает, что 
Карпентер работает с мифологией американского фрон-
тира, но переворачивает ее традиционное понимание: 
его герои не первооткрыватели, осваивающие новые тер-
ритории, чтобы распространить на них свою культуру, а 
заложники на границе между цивилизованным миром и 
враждебной дикой средой⁵. Пытаясь выжить в экстремаль-
ных условиях, они ведут неравный бой с тем, что нахо-
дится на другой стороне метафорического фронтира — 
древним нечеловеческим злом, материализующимся под 
различными ужасными личинами.

Другой важный мотив творчества режиссера — борь-
ба с авторитаризмом. Карпентер забрасывает своих геро-
ев в мир пошатнувшихся социальных институтов, бес-
причинного насилия, репрессивных законов, коррум-
пированной власти и корыстного истеблишмента, из-за 
бездействия или прямого пособничества которых зло про-

 ⁵ Phillips K.R. Dark Directions: Romero, Craven, Carpenter, and the Mo-
dern Horror Film. Carbondale: Southern Illinois University Press, . 
P.b–.
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никает в повседневность. Режиссер превозносит героизм 
независимой личности, готовой противостоять ложным 
авторитетам и жертвовать собой ради общества. Однако 
захваченные страхом и недоверием люди чаще всего вос-
принимают героя как угрозу, а не как спасителя («Чужие 
среди нас», «Нечто», «Нападение на -й участок»).

Во многих своих фильмах Карпентер сознательно вы-
ступает против культуры блокбастера. Его большие гол-
ливудские фильмы («Нечто», «Человек со звезды», «Боль-
шой переполох в маленьком Китае») имеют много об-
щего с главными хитами своих лет («Звездные войны», 
«Индиана Джонс», «Инопланетянин»), но часто содержат 
скрытую идеологию, подрывающую традиционные кино-
образы и жанровые штампы. Герои боевиков Карпентера 
не ведут себя как классические гипермаскулинные пер-
сонажи золотой эпохи экшен-фильмов: они иронизиру-
ют над собой («Побег из Лос-Анджелеса»), оказываются 
пешками в противостоянии могущественных сил («Боль-
шой переполох в маленьком Китае»), терпят поражения 
(«Призраки Марса»), а порой и вовсе являются антигеро-
ями («Вампиры»). При этом зло в его фильмах никогда 
не оказывается безоговорочно повергнутым («Хэллоуин», 
«Князь тьмы», «В пасти безумия»). Режиссер постоянно 
провоцирует зрителя и нервирует киностудии, вместе с 
героями своих картин пытаясь пробудить общество от 
идеологического гипноза, заставить его усомниться в ав-
торитетах и навязанных правилах. В этом смысле кине-
матограф Карпентера является метакритикой культуры 
блокбастеров⁶.

В своих фильмах в жанре хоррор он не использует 
стандартный мотив разрушения упорядоченного суще-
ствования субъекта неожиданно проникшим в него злом. 
Критик Роберт Камбо отмечает, что сюжеты режиссера ос-

 ⁶ Wilson D.H. They Live. L.; N.Y.: Wallflower Press, . P. –.
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нованы на более сложной идее: субъект Карпентера с ужа-
сом для себя открывает, что его порядок существования 
всегда был неправилен — общество порочно, его инсти-
туты неэффективны, а политики ничего не решают. Ре-
альность разительно отличается от того, что говорит на-
ука («Нечто»), церковь («Князь тьмы») и власть («Чужие 
среди нас»), потому что существует иной высший поря-
док, который тайно управляет вселенной. Столкновение с 
ним неминуемо приводит субъекта к неврозам, психозам 
и утрате собственной идентичности⁷.

влияние  на  популярную  культуру

Многие фильмы Карпентера были переосмыслены в ре-
мейках. В  году Жан-Франсуа Рише снял боевик «На-
падение на -й участок». В том же году вышел ремейк 
«Тумана» режиссера Руперта Уэйнрайта. Вслед за «Хэлло-
уином » от Роба Зомби вышел ремейк-приквел «Не-
что» () Маттиса ван Хейнигена-младшего. Дэвид Гор-
дон Грин запустил в  году собственную трилогию 
«Хэллоуин», которая является прямым продолжением ори-
гинального фильма  года.

Одним из своих любимых режиссеров и источником 
вдохновения Джона Карпентера в разное время называли 
Джеймс Кэмерон, Эдгар Райт, Дэнни Бойл, Гильермо дель 
Торо, Дрю Годдард, Роберт Родригес, Сэм Рэйми и многие 
другие известные авторы. Огромным количеством отсы-
лок к фильмам Карпентера наполнены такие фильмы и се-
риалы, как «Оно» () Дэвида Роберта Митчелла, «Зеле-
ная комната» () Джереми Солнье, «Специальный полу-
ночный выпуск» () Джеффа Николса, «Пустота» () 
Стивена Костански и Джереми Гиллеспи, а также хит Net-

 ⁷ Cumbow R.C. Order in the Universe: The Films of John Carpenter. Lan-
ham, MD; L.: Scarecrow Press, . P. –.
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fl ix «Очень странные дела» (–) от братьев Даффер. 
Перед началом съемок «Омерзительной восьмерки» () 
Квентин Тарантино устроил совместный просмотр «Нечто» 
с актерским составом своего будущего фильма. По словам 
режиссера, этот фильм Карпентера — единственный хоррор 
в мире, который смог по-настоящему его напугать.

Карпентеру и его работам (как съемкам отдельных 
картин, так и творчеству режиссера в целом) посвящено 
несколько документальных фильмов, например «Masters 
of Horror» (), «John Carpenter:  e Man and His Movies» 
(), а также отдельные эпизоды в проекте Марка Гэтис-
са для BBC «История хоррора» (), авторском шоу Ро-
берта Родригеса « e Director’s Chair» () и третьем се-
зоне документальной антологии Netfl ix «Фильмы, на ко-
торых мы выросли» ().

Кинематограф Карпентера очень любят создатели ви-
деоигр. Образ главного героя франшизы Metal Gear Со-
лида Снейка скопирован со Змея Плискина («Побег из 
Нью-Йорка»). Собаки из Resident Evil  и  похожи на мон-
стров, созданных художником спецэффектов Робом Бот-
тином для «Нечто». Персонажи файтинга Mortal Kombat 
Рейден и Шан Цзун и их специальные боевые приемы на-
поминают о героях «Большого переполоха в маленьком 
Китае». По словам разработчиков Dead Space, их проект 
вдохновлен «Нечто» и «Туманом», а сам Карпентер, бу-
дучи большим фанатом видеоигр, неоднократно заявлял, 
что с удовольствием экранизировал бы эту серию. Су-
ществует и несколько прямых видеоигровых адаптаций 
фильмов режиссера. В  году по мотивам «Хэллоуи-
на» вышла одноименная игра для платформы Atari , в 
-м состоялся релиз «Большого переполоха в малень-
ком Китае» для платформы ZX Spectrum, а в -м — «Не-
что» для PlayStation , Xbox и PC.

Саундтреки Карпентера воодушевили не только мно-
гих кинокомпозиторов, но и популярных исполнителей 





в в е д е н и е

электронной музыки, например Perturbator, Oneohtrix 
Point Never и Carpenter Brut. С -х режиссер полностью 
посвятил себя музыкальной карьере. Сегодня он выпуска-
ет серию альбомов «Lost  emes» с ранее неизданными 
произведениями, а также новые оригинальные пластин-
ки. Свою музыку Карпентер исполняет вживую, активно 
гастролируя в составе группы John Carpenter. Одним из 
ее участников является сын режиссера Коди. Многие про-
изведения автора, особенно заглавные темы к «Нападе-
нию на -й участок», «Хэллоуину», «Туману», «Побегу из 
Нью-Йорка» и «Чужим среди нас», считаются классикой 
музыкального сопровождения в хорроре и научной фанта-
стике. Все саундтреки Карпентера были изданы в качестве 
отдельных альбомов. Самым популярным из них остает-
ся «Halloween».

зачем  смотреть  карпентера  сегодня

Бóльшая часть этой книги была написана в разгар пан-
демии COVID-. Сегодня не только представители са-
мого широкого спектра научных дисциплин, но и фи-
лософы заняты интеллектуальным осмыслением глав-
ного кризиса, с которым человечество столкнулось в 
XXIb веке. Глобальная эпидемия повлияла на то, как мы 
воспринимаем географические и социальные границы, 
равенство и справедливость, политические и экономи-
ческие институты, телесность и психику, а также дости-
жения научно-технического прогресса. В конце  года 
мировые информационные агентства сообщили, что ко-
ронавирус был обнаружен в Антарктиде. COVID- за-
разились  военных и  технических работников чи-
лийской научно-исследовательской станции «Бернардо 
О’Хиггинс», а также  работников бельгийской поляр-
ной станции «Принцесса Елизавета». Таким образом, 
было официально подтверждено, что пандемия распро-
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странилась на все континенты планеты. Научно-фанта-
стический хоррор Джона Карпентера «Нечто» рассказы-
вает о том, как  американских полярников обнаружили 
во льдах Антарктики неизвестный науке враждебный ор-
ганизм, способный на клеточном уровне ассимилировать 
любую биологическую форму жизни, заменяя ее точной 
копией. По расчетам одного из героев картины, если ор-
ганизму удастся добраться до цивилизации, все населе-
ние планеты будет заражено через bтысяч часов. В ус-
ловиях распространяющейся паранойи и тревоги герои 
фильма пытаются определить, кто из них был инфици-
рован и теперь выдает себя за человека, чтобы покинуть 
континент.

На фоне новостей о распространении COVID- в Ан-
тарктиде пользователи социальных сетей и обозреватели 
развлекательных медиа отметили, что «Нечто» стал про-
рочеством, предсказавшим пандемию коронавируса за  
лет до ее начала: «Если вы хотели “Нечто”, то вот как все 
начинается!», «То, что COVID достиг Антарктики, по су-
ществу означает, что “Нечто” Джона Карпентера может 
воплотиться в жизнь»⁸. Общественная реакция, связавшая 
фильм с пандемией коронавируса, и сам факт, что пере-
запуск «Нечто» от студии Blumhouse уже находится в ра-
боте⁹, указывают не только на то, что картина снова ста-
ла актуальной, но и на то, что переосмысление ее соци-
ального и политического содержания может иметь важное 
значение в рамках текущих научных и философских дис-
курсов.

Не следует забывать, что Джон Карпентер является од-
ним из основоположников слэшера. Пик популярности 

 ⁸ Perry S. News of COVID- Reaching Antarctic Base Draws Comparisons 
to John Carpenter’s The Thing // comicbook.com. ...

 ⁹ Cavanaugh P. The Thing Director John Carpenter Can’t Talk about Blum-
house Reboot // comicbook.com. ... 
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