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Благодарности

За десять лет, что я проводил исследование и писал эту книгу, 
я бы не нашел и не оценил всю ценность многих материалов, 
использованных здесь, без помощи Мэй Цао. Также эта книга не 
была бы завершена без редакторской помощи Жанны Баркер-
Нанн. Чтение критических статей о капитализме в рамках иссле-
дования для этой книги помогло мне осознать структурное не-
равенство, на котором держится капитализм. Поэтому я совер-
шенно уверен, что это — больше чем совпадение, что эти два 
человека с заработной платой, не соответствующей значимости 
их — именно женщины. Я посвящаю эту книгу Мэй и Жанне.

Питер Кэрролл — символ моих опасений насчет того, что 
я  забуду поблагодарить друзей и  коллег, которые прямо или 
косвенно внесли вклад в завершение этой книги. Хотя он сыграл 
важную роль в том, чтобы побудить меня изучить архив, который 
оказался критически важным для завершения моей первой 
книги, я забыл поблагодарить его в ней (но сделал это во второй). 
Я не знаю, кто окажется «Питером» в этой книге, но список 
возможных «Питеров» внушителен: забытый разговор на конфе-
ренции, давно прочитанная книга, давшая направление опреде-
ленной мысли, но не указанная в списке литературы, или, что 
расстроит меня больше всего, кто-то столь же важный, как Питер. 
Спасибо тебе, «Питер», кем бы ты ни был.

Несомненно, благодарности заслуживают те, кто прочитал всю 
рукопись или ее части. Однако, прежде чем я  назову имена, 
я должен сказать, что многие из тех, кто давал обратную связь, 
зачастую не соглашались с  аргументацией, представленной 
в первых набросках, поэтому факт того, что я сообщаю их имена 
не подразумевает их одобрения. Более того, следует предполо-
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жить обратное, начиная с Андре Шмида, чьи вдумчивые замеча-
ния и предложения привели ко многим улучшениям. Я особенно 
благодарен Саре Шневинд за требовательность к логике и ясно-
сти всей рукописи. Многие другие высказали мнения насчет 
отдельных глав, среди них Джульетт Кадиот, Марк Хендриксон, 
Мэттью Д. Джонсон, Фабио Ланца, Хён Гу Линн, Оскар Санчес-
Сибоней, Дагмар Шефер, Майкл Шёнхалс, Стивен Шихи, Льюис 
Сигельбаум, Аминда Смит, Феликс Вемхоер и Джейк Вернер.

Радость академической жизни — это возможность обсуждать 
свои наблюдения с большим сообществом коллег. Фрэнк Трент-
манн был одним из первых, кто высказал свои замечания и пред-
ложения по моей первой книге, и продолжает помогать мне до 
сих пор. Аналогичным образом Джоэл Андреас, Мейбл Березин, 
Крис Брамолл, Арчи Брайант, Чэн Линьсунь, Алекс Дэй, Кэтрин 
Эпштейн, Антония Финанн, Лиза Фредсти, Гао Шан, Джейн 
Хейворд, Билл Кирби, Грег Льюис, Питер Пердью, Юй Шэнь, Сунь 
Пэйдун, Уоррен Сунь, Патриция М. Торнтон, Клинт Твист, Хиль-
де де Вердт, У Цитао и У Ицзин предоставили помощь. Ввиду 
десятилетий интеллектуального взаимодействия, опыта в орга-
низации и дружбы помощь Раны Миттер невозможно не упомя-
нуть среди этих благодарностей.

Люси Раймер из Издательства Кембриджского университета 
подтвердила свою блестящую репутацию выпускающего редак-
тора. Одним из ее многочисленных вкладов было привлечение 
в издательство строгих и честных анонимных читателей, которым 
я также благодарен. На этапе публикации Джеймс Бейкер оказы-
вал помощь в производстве. Кроме того, я благодарен Нэнси 
Херст за проверку каждой сноски и за работу по улучшению 
почти каждой страницы книги, а также Дэну Хардингу за его 
работу по художественно-техническому редактированию текста. 
Изабелла Фёрт оказала дополнительную помощь в написании 
и доработке книги. Матильда Либерман, консультант по письму 
в Колледже Гриннелл, первой научила меня писать академические 
тексты и своим же примером показала важность обратной связи.

Один из моих научных руководителей, покойный Филип Кун, 
любил говорить аспирантам, что мы узнаём больше друг от 
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друга, чем от него. Чего он не сказал, так это того, что препода-
ватели также учатся у своих студентов. Я благодарен студентам 
бакалавриата Калифорнийского университета в Сан-Диего, где 
я впервые апробировал материал, а также участникам семинара 
для аспирантов по истории современного Китая (среди них ас-
пиранты Питер Брейден, Цзяо Юйпэн, Ван Чучу, Мэтт Уиллс, 
Томас Чань, Ян Линь, Бен Клётцер и Х. К. Люн). Томас Чань 
и Мэтт Уиллс заслуживают отдельной благодарности за прочте-
ние первых вариантов рукописи и внесение множества предло-
жений, а также рекомендации ценных источников.

Мне также посчастливилось работать в сообществе энергич-
ных китаеведов в Калифорнийском университете, в котором 
можно делиться идеями и находить новые источники интеллек-
туального вдохновения. Я выражаю глубокую признательность 
Сьюзан Ширк, Гуан Лэю, Мике Мусколино, Сэмюэлю Цой, Вик-
тору Ши, Барри Нотону, Ли Хуай и Джуд Бланшетт. Из более 
широкого сообщества китаеведов Южной Калифорнии я благо-
дарю Джеффа Вассерстрома за то, что он значительно облегчил 
мой переход на новое место, а также совершенно неутомимого 
Пола Пицковича, продолжающего (даже на пенсии) делиться 
секретами его и Джозефа Эшерика успешной программы для 
аспирантов, которые заключаются в преданности и трудолюбии.

Исследовательская работа, лежащая в основе этой книги, была 
проведена во время работы в трех университетах: Университете 
Южной Каролины, Колледже Мертон Оксфордского универси-
тета и на моем нынешнем месте работы, Калифорнийском уни-
верситете в Сан-Диего, где мне всегда предоставляли финанси-
рование и административную поддержку. Я хочу отдельно по-
благодарить спонсоров моей должности профессора-китаеведа 
имени Хуэй Чжи и Джулии Сю в Калифорнийском университете, 
ученый совет Калифорнийского университета, директора и со-
трудников Колледжа Мертон, Фонда Фелла Оксфордского уни-
верситета, Фонда Блейкмора Британской академии и Британско-
го совета по исследованиям в сфере искусства и гуманитарных 
наук. Эти учреждения поддержали мои исследования, а их со-
трудники подготовили все документы. Профессионализм руко-
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водителей этих учреждений, в частности Сьюзан Винчестер, 
значительно облегчил мою жизнь.

В 2018/2019 учебном году мне посчастливилось закончить 
рукопись в качестве члена Благотворительного фонда Старра по 
изучению Восточной Азии в Институте перспективных исследо-
ваний в Принстоне. Никола ди Космо создал идеальную среду 
для исследований, написания работы и общения. Дополнитель-
ную поддержку в тот год оказала стипендия Фредерика Э. Уэйк-
мана-младшего по истории Китая Американского совета научных 
обществ.

Множество возможностей для научного сотрудничества пошли 
на пользу этой книге. Дженнифер Альтехенджер и Дениз Хо не 
только прочли первоначальный вариант введения, но и органи-
зовали многолетнюю серию конференций по всему миру, позво-
ливших представить первые варианты двух глав и услышать 
комментарии к ним. Я благодарен и другим участникам, особен-
но Джейкобу Эйферту, Ли Цзе и Коулу Роскаму. Я признателен 
У Жэньшу за приглашение посетить Академию Синика на Тай-
ване в качестве старшего научного сотрудника. В Принстонском 
университете Джанет Чэнь и Шелдон Гарон в значительной сте-
пени поддерживали товарищескую атмосферу в течение моего 
года работы с ними. Я получил предварительные критические 
замечания от Томаса Голда, Е Вэньсинь, Кевина О’Брайена и Пи-
тера Чжоу во время выступления в Калифорнийском универси-
тете в  Беркли. В  рамках семинара по современному Китаю 
в  Колумбийском университете Чак Вулдридж, Роберт Калп 
и другие участники, особенно Евгения Лин, выступили с кон-
структивной критикой. Я также благодарю Арунабху Гхоша за 
возможность рассказать о моем исследовании в Гарвардском 
университете. Ян Куйсун, Фэн Сяоцай, Сюй Цзилинь, Цзян 
Цзинь, Цюй Цзюнь и Чжан Цзишунь из Восточно-китайского 
педагогического университета обеспечили годы плодотворного 
научного обмена. Цзинь Далу и  Чжан Сюли из Шанхайской 
академии общественных наук позволили мне проверить итоговый 
вариант диссертации при работе с аудиторией, состоящей из 
китайских специалистов.
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Значительные усовершенствования в технологической части 
исследовательской деятельности, новые электронные ресурсы 
и базы данных, как и многочисленные публикации в китайских 
блогах, которые я  использовал, предоставили значительные 
возможности для критики устоявшихся оценок эпохи Мао. Без 
сомнения, я бы не узнал или не получил доступ к этим и другим 
ресурсам без помощи библиотекарей, в особенности Си Чэня из 
Калифорнийского университета в Сан-Диего, Марсии Такер из 
Института перспективных исследований и Джошуа Зойферта из 
Принстона. Кроме того, я  в  долгу перед сотрудниками этих 
библиотек (в том числе Скоттом Макэвоем и Кирком Ваном) за 
помощь в подготовке изображений.

Я благодарен людям, которые сделали мою жизнь вне этого 
проекта лучше. Моя семья, особенно мои родители Роджер Герт 
и Джуди Валентайн Герт, давно овладели тонким искусством 
выражать интерес к моей работе и поддержку таким образом, что 
мне не приходилось чувствовать вину из-за того, что работа 
продвигается крайне медленно. Дениз Деметриу прочитала 
бесчисленное множество черновиков и предложила множество 
интересных способов отвлечься. Мисти Герт позаботилась о том, 
чтобы обеспечить меня многими часами беззаботного веселья. 
Многие друзья также внесли свой вклад в качество моей жизни, 
особенно Фрэнк Бехтер, Джон Кэрролл, Кен Чейз и  Стейси 
Миллнер-Коллинз. Поскольку мой баланс между работой и лич-
ной жизнью сосредоточен вокруг гребного спорта, я особенно 
благодарен членам этого сообщества, начиная с Энди Дайсона за 
то, что он убедил академика средних лет присоединиться к коман-
де колледжа по гребле, и моим товарищам по команде за то, что 
они стойко переносят жизнь на воде с  «Гертетрясением». За 
прошедшее время многие поддержали мои усилия, в том числе, 
совсем недавно, Гэри Аренс, Крис Каллаган, Карл Дуглас, Уильям 
Дж. Мэннинг, Патрис Риу и Джоан Столен.

В прошлом году у меня было два примера ценностей, созда-
ваемых людьми, которые выходят за рамки гонораров и помога-
ют другим. В Принстоне, услышав, как я рассказываю о своей 
книге, Эми Готтшалк, с которой я только что познакомился, по-
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бежала к своей машине и вернулась с потрясающим набором 
значков с Мао Цзэдуном, частью своей коллекции, которую она 
отдала своей матери и получила обратно после ее смерти. Она 
настояла, чтобы я принял их в подарок, потому что, по ее мнению, 
я найду им подходящий дом (некоторые из них сейчас живут на 
этих страницах). Также в прошлом году, готовясь к переезду, 
я наткнулся на выпускной альбом начальной школы, в котором 
учителя и одноклассники написали мне напутственные слова. 
В мою последнюю встречу с одним учителем, сестрой Мэри Эллен, 
которая не раз наказывала меня совершенно заслуженно, нашла 
в себе сострадание написать: «Я в тебя верю». Без таких примеров 
великодушия, встреченного мной за все эти годы, я бы не закон-
чил эту книгу.



Введение

Консюмеризм и�капитализм

С момента образования Китайской Народной Республики 
в 1949 году Коммунистическая партия Китая стремилась уничто-
жить капитализм. Тем не менее три десятилетия спустя выясни-
лось, что он не только пережил коммунистическую революцию, 
но и восторжествовал над коммунизмом, став движущей силой 
в развитии китайской экономики и общества. Эта книга, где 
впервые рассказана история консюмеризма в первые десятилетия 
после китайской коммунистической революции, предлагает новое 
объяснение, почему, как нам кажется, строительство коммуниз-
ма в Китае потерпело неудачу. Она показывает, что три централь-
ных процесса консюмеризма — массовое производство потреби-
тельских товаров, рост числа их обсуждений в  популярных 
средствах массовой информации и использование их в создании 
и выражении собственной идентичности — не только существо-
вали уже к началу революции, но на самом деле развернулись 
в еще большем масштабе благодаря политике Коммунистической 
партии Китая (КПК)1. В настоящей книге, помимо включения 

1 Несмотря на то что термины консьюмеризм и потребительская культура 
являются синонимами, я использую термин консьюмеризм, чтобы подчерк-
нуть, что он является коррелятом термина капитализм. По тому же прин-
ципу я использую термин промышленный консьюмеризм как коррелят про-
мышленного капитализма, оба из которых наблюдались в Китае с конца 
XIX века. Если не указано иное, под консьюмеризмом подразумевается 
промышленный консьюмеризм. Хотя в книге приведены доказательства до-
минирующего положения капитализма и консьюмеризма, это не предпола-
гает их полного господства. Во избежание предположений о гораздо более 
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понятия консюмеризма в историю ранних лет Китайской Народ-
ной Республики (КНР), показано, что государство, определенное 
самой партией как «социалистическое», представляло собой не 
противоположность капитализму, а, скорее, движущуюся точку 
на спектре от государственного к частному контролю в рамках 
промышленного капитализма. Получается, политика партии на 
протяжении всей эпохи шла вразрез с целями ее собственной 
революции.

Попытка интегрировать понятие потребительства в историю 
эпохи Мао, что в рамках данной работы подразумевает 1949–
1976 годы, дополняет мои более ранние исследования этого яв-
ления в Китае ХХ века2. В моей первой книге «Сделано в Китае» 

значительных проявлениях консьюмеризма (и капитализма), чем это было 
возможно в Китае в эпоху Мао, я не использую термин общество потребле-
ния, встречающийся в таких работах американских историков, как «A Living 
Wage: American Workers and the Making of Consumer Society» Лоуренса 
Гликмана [Glickman 1997]. В отличие от работ о консьюмеризме таких авто-
ров, как Наоми Кляйн и Джульетты Б. Шор, где термин консьюмеризм ис-
пользуется с уничижительным оттенком, я использую слова консьюмеризм 
и капитализм — как нейтральные термины для описания социальных от-
ношений [Кляйн 2003; Schor 1999].

2 Я использую выражение эпоха Мао в качестве нейтрального сокращения для 
обозначения неполных первых трех десятилетий существования КНР, 
с момента ее основания в 1949 году до смерти Мао Цзэдуна в 1976 году. 
В дополнение к тому, что я использую фразу эпоха Мао в качестве условно-
го обозначения, я также избегаю употребления общепринятых терминов 
маоистский Китай и Китай Мао, потому что они, как правило, преувели-
чивают роль одного человека в формировании эпохи. По причинам, которые 
станут понятны далее, я также не использую термины социалистический 
Китай или коммунистический Китай. Применительно ко всему периоду 
после 1949 года термины социалистический/коммунистический Китай во 
многих отношениях вводят в заблуждение. Даже КПК определяет полити-
ческую экономию первых шести лет, предшествовавших периоду официаль-
ных Социалистических преобразований, закончившихся в 1956 году, как 
«государственно-капиталистическую», а не «социалистическую», тем более 
не «коммунистическую». И наконец, в-третьих, я также отказываюсь от 
принятого ви́дения и избегаю использования концепции КПК о том, что 
1978 год выступает главным поворотным моментом при переходе от одной 
эпохи к другой; вместо этого я заканчиваю то, что я называю эпохой Мао, 
1976 годом, годом смерти «Великого кормчего». Такой отказ от 1978 года как 
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(2003) я  исследовал зарождение китайского национализма 
в начале ХХ века и начало распространения товаров массового 
производства, а также культуры потребления, сложившейся 
вокруг них. Позднее в книге «Куда пойдет Китай, туда пойдет 
мир» (2010) я изложил историю консюмеризма с конца эпохи 
Мао, когда влияние потребительской идеологии было крайне 
заметным по всему Китаю, о  чем свидетельствует создание 
крупнейшего в мире автомобильного рынка, распространение 
международных и национальных брендов благодаря рекламе 
и массовой розничной торговле, а также возрождение рынков, 
где можно было найти всё — от краденных младенцев до выми-
рающих животных и вторых жен. Эти работы о культе потреб-
ления в Китае до 1949 года и его возрождении в конце 1970-х 
привели меня к главному вопросу этой книги — что происходи-
ло с консюмеризмом в промежутке, в эпоху Мао — а также по-
могли сформулировать мое основное возражение общепринятой 
точке зрения о том, что в этот период Китай двигался к комму-
низму.

История консюмеризма в  эпоху Мао оставалась загадкой 
потому, что немногие ученые считали возможным изучать культ 
потребления в бедной социалистической стране3. Основываясь 
на предыдущих исследованиях, я  предполагал, что многие 
проявления консюмеризма, возникшие до образования КНР, 
в том числе реклама, продвижение торговых марок, мода, соци-
альное расслоение на основе потребления товаров массового 

особого поворотного момента согласуется с представлениями, изложенны-
ми в  современных исследованиях, подчеркивающих преемственность. 
В дополнение к изложенным мной выводам о вопросе преемственности 
в 1978 году см. [Teiwes, Sun 2011]. Я также рассматриваю миф 1978 года 
в книге «Make Some Get Rich First: State Consumerism and Private Enterprise 
in the Creation of Postsocialist China» [Gerth 2017, 3: 449–473]. Стоит сказать, 
что я больше не использую термин постсоциалистический.

3 Мое понимание политической экономии эпохи Мао опирается на объясне-
ния, приведенные в авторитетных справочниках, таких как [Riskin 1987; 
Bramall 2009; Xue 1981]. Тем не менее даже в этих книгах, посвященных по-
литической экономии эпохи Мао, лишь вскользь упоминается потребление 
и ничего не говорится о консьюмеризме или потребительской культуре.
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производства, не исчезли, а на самом деле незаметно продол-
жили существовать. И действительно, продолжив исследование, 
я обнаружил достаточно доказательств того, что «коммунисти-
ческий Китай», несмотря на свою антипотребительскую рито-
рику, создал так называемую собственную социалистическую 
версию потребительской моды, коммерции, разработки и про-
движения торговых марок, рекламы и  других проявлений 
консюмеризма, хорошо знакомых странам рыночного капита-
лизма. По мере распространения этих явлений в Китае росло 
число людей, создающих новые идентичности вокруг желания 
обладать товарами массового производства, например велоси-
педами, швейными машинками, наручными часами, и их при-
обретения. Многочисленные свидетельства культа потребления 
и его примеры, описанные в книге, раскрывают историю, кото-
рая значительно отличается от общепринятого представления 
этой эпохи, в котором доминируют налеты хунвейбинов, эко-
номические эксперименты, политические катастрофы, массовый 
голод и, прежде всего, концентрация власти в одних руках — 
в руках Мао Цзэдуна.

Изначально я  придерживался терминологии, которую для 
своих политических мер использует сама КПК, и устоявшейся 
научной практики, добавляя ярлык «социализм» в собственные 
исследования. Поскольку консюмеризм, который я обнаружил, 
зарождался в социалистической стране, я называл его «социали-
стическим консюмеризмом». Но по мере того как у меня накап-
ливалось все больше примеров, я стал задумываться: что это 
значит — почему столько проявлений консюмеризма там, где 
правит Коммунистическая партия, заявившая своей целью 
«строительство коммунизма» и уничтожение всех признаков 
капитализма, включая проявления потребительского культа?4 

4 КПК поставила своей целью строительство социализма (цзяньшэ шэхуэй-
чжуи), или социалистическое строительство (шэхуэй чжуи цзяньшэ), терми-
ны, которые для партии были взаимозаменяемыми. Для единообразия 
терминологии я обычно перевожу оба этих термина как строительство 
социализма и редко использую социалистическое строительство. Слово 
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Когда в заявленном партией намерении превратить Китай в более 
справедливое социалистическое государство, страну рабочих, 
появилось так много исключений, стало очевидно, что все эти 
усилия, во-первых, не только не снизили, но наоборот, увеличи-
ли влияние консюмеризма, а во-вторых, в действительности культ 
потребительства стал системным последствием государственных 
мер в социальной и экономической сферах5. Хотя партия пред-
сказывала, что после того как она «построит социализм», прояв-
ления капитализма со временем исчезнут, в дальнейшем развитии 
Китая я увидел переход к некоей форме промышленного капи-
тализма где-то на спектре от государственного к частному, кото-
рый лидеры Китая с  разной степенью искренности и  успеха 

строительство подчеркивает, как это делала (и делает до сих пор) КПК, что 
партийная версия социализма проходит через непрерывную трансформа-
цию, процесс становления, со многими этапами, ведущими к коммунизму. 
Несмотря на то что эти термины появились давно, только после 1953 года 
в общенациональной партийной газете «Жэньминь жибао» («Ежедневная 
народная газета») появилось бесчисленное множество статей со словами 
строительство социализма и социалистическое строительство в заголов-
ках. О  важности правильного перевода этих формулировок (тифа) см. 
[Schoenhals 1992]. О роли «Жэньминь жибао» в сообщении государственной 
политики см. [Wu 1994]. Исходя из наблюдений Джорджа Лакоффа о том, 
как повторение лозунгов и фраз формулирует проблемы, задает политиче-
скую повестку и становится запрограммированной частью мышления ин-
дивида, я также стараюсь не использовать такие партийные формулировки, 
как до/после освобождения, строительство социализма и эпоха реформ, без 
необходимости [Lakoff  2009: 83–84].

5 Я использую термины КПК, партия и государство как взаимозаменяемые 
и как эквивалент общепринятой академической традиции обозначения 
срощенного партийного и государственного аппарата термином партийное 
государство. Как я пытаюсь разъяснить в книге, КПК и Китайское государ-
ство, как и в случае с любой другой партией или государством, не представ-
ляли одну единую структуру. Несмотря на то что я периодически обращаюсь 
к различиям между отдельными лицами и группировками и пытаюсь ука-
зывать на определенных людей в партии или конкретные институты в госу-
дарстве, основными объектами исследования выступают более общие соци-
альные истоки и результаты проводимой политики, а не намерения различ-
ных лиц или разногласия как внутри партии и государства, так и между 
ними, темы, изученные другими учеными, ссылки на которых даны в при-
мечаниях.
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пробовали оправдать или показать более приемлемым, используя 
язык социализма и внедряя социалистичные меры (рис. 0.1)6.

Неудивительно, что история консюмеризма на протяжении 
трех десятилетий после 1949 года до сих пор мало изучена. Китай 

6 Промышленному капитализму предшествовало множество других форм 
капитализма. О разнообразии форм капитализма в разные исторические 
периоды времени и в разных странах см. [Kocka 2016]. В этой книге рассма-
тривается только промышленный капитализм. По этой причине я использую 
слово капитализм как сокращение от спектр от частного к государствен-
ному промышленному капитализму.

Рис. 0.1. Промышленный консюмеризм. Популярность значков с Мао 
Цзэдуном, о которой пойдет речь в седьмой главе, иллюстрирует все 
три определяющих аспекта консюмеризма: беспрецедентный объем 
промышленного производства потребительских товаров, широкое 
обсуждение этих товаров в средствах массовой информации, которое 
навязывало людям новые потребности и желания, а также растущее 
потребление товаров, таких как, например, значки, для создания 
и демонстрации разных идентичностей, зачастую — положения 
в иерархии. Источник: все фотографии значков из личной коллекции 
автора
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как был бедной страной до 1949 года, так и оставался ей при 
председателе Мао. Только небольшой части населения были до-
ступны потребительские товары, и еще меньшей — возможность 
создавать культуру потребления вокруг этих товаров. Поэтому 
и исследователи этого периода, как правило, отдают предпочтение 
другим последствиям коммунистической революции. Среди 
них — борьба партии за образование нового государства, фор-
мирование геополитических союзов, реорганизация труда в аг-
рарном секторе, конфискация имущества городских капитали-
стов, индустриализация экономики, эксперименты в области 
переустройства общества и проведение массовых кампаний по 
мобилизации для получения поддержки народа. Тем не менее, 
как будет показано в следующих главах, распространение кон-
сюмеризма не только шло в авангарде всех этих преобразований, 
но и было тесно с ними связано. Таким образом, взгляд на эпоху 
Мао сквозь призму потребительского культа предлагает новую 
модель для полного понимания политической и экономической 
перестройки Китая в период после 1949 года. Подъем консюме-
ризма всегда коррелирует с индустриализацией и, следовательно, 
всегда становится неотъемлемой частью полной перестройки 
общества для обеспечения массового производства7. С общепри-
нятой точки зрения эпоха Мао представляет собой самые смелые 
попытки партии построить антикапиталистическую, гиперэга-
литарную и антипотребительскую социалистическую альтерна-
тиву промышленному капитализму. Но если мы выйдем за 
рамки риторики партии и изучим ее политические меры и их 
результаты, то выясним, что потребительство во времена Мао 
было далеко не пережитком дореволюционного Китая, сохранив-

7 Обе стороны холодной войны популяризировали понятия капитализм 
и социализм (или коммунизм) в качестве конструкций, используемых для 
описания противостояния между диаметрально противоположными обра-
зами жизни, или того, что два исследователя государственного капитализма 
называют межкапиталистическим соперничеством [Buick, Crump 1986: 
вступ. часть]. Термины капитализм и социализм/коммунизм стали и оста-
ются политически полезными для обеих сторон для усиления сплоченности 
и дисциплины внутри стран, а также в битве за сердца и умы несогласного 
населения. См., напр., [Kaldor 1990; Санчес-Сибони 2022].
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шимся в подполье, и не неожиданным последствием государ-
ственной политики. Распространение консюмеризма на протя-
жении всего пребывания Мао Цзэдуна у власти было предска-
зуемым результатом, который непрерывно сводил на нет главные 
цели самой революции. Вместо того чтобы положить конец ка-
питализму, КПК просто с переменным успехом двигала страну 
в сторону государственной собственности на спектре от частно-
го к государственному промышленному капитализму. Партия 
всегда, вне зависимости от выбора конкретных институциональ-
ных механизмов, строила тот или иной вид промышленного 
капитализма.

Таким образом, эта книга не только проливает свет на истоки 
возрождения консюмеризма в Китае после смерти Мао, но и до-
полняет давние критические замечания о том, стоит ли считать 
Китай, да и любое другое социалистическое государство, разно-
видностью капиталистического строя, принимая в расчет его 
потребление и потребительство. В книге утверждается: чтобы 
лучше понять политический и экономический строй эпохи Мао, 
стоит рассматривать их не как социализм, а как государственный 
капитализм, как он был ранее назван учеными, то есть такую 
разновидность промышленного капитализма, в которой государ-
ство доминирует в сфере накопления и распределения капитала, 
обычно посредством института централизованного планирова-
ния и государственной собственности8. Первоочередной задачей 

8 Государственный капитализм относится к политической экономике, в ко-
торой производство и  потребление в  большей степени организованы 
и управляются государством, а не частными рынками, частными предприя-
тиями и частными лицами. Несмотря на то что с этой точки зрения государ-
ственный капитализм противопоставлен частному капитализму, я использую 
этот термин для обозначения не фиксированного набора институциональных 
механизмов, а спектра промышленного капитализма, который находится 
в пределах от полностью контролируемого государством до полностью 
рыночного в рамках политической экономии, где преобладает реинвестиро-
вание капитала для создания и накопления большего количества капитала. 
О концепции государственного капитализма и ее применении к социали-
стическим странам см. [Resnick, Wolff  2002: 85–129]. Критика о том, что со-
циалистические страны фактически являются «государственно-капитали-
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партии было использование практик, присущих капиталистиче-
скому строю, для индустриализации страны и выполнения на-
сущных или долгосрочных экономических, военных и полити-
ческих задач. Некоторые коммунистические лидеры, как, напри-
мер, Сталин в  СССР, понимали, что придется столкнуться 
с социальным неравенством как с промежуточной стадией раз-
вития социалистического общества, необходимой для достиже-
ния коммунизма9. Что же касается Мао и других партийных 

стическими», существует дольше, чем сами эти страны. Первые критические 
высказывания о  КНР как стране с  государственным капитализмом см. 
[Gluckstein 1957]. Некоторые другие исследователи также пришли к анало-
гичным выводам. В середине ХХ века у критики государственного капита-
лизма также были американские сторонники, такие как К.Р.Л. Джеймс и Грейс 
Ли Боггс. Аналогичным образом сходство политических экономик по на-
циональным и  идеологическим вопросам было настолько велико, что 
представители Франкфуртской школы в конце 1930-х — начале 1940-х годов 
рассматривали государственный капитализм как общий атрибут в остальном 
политически разных стран, от тоталитарных до демократических, включая 
как нацистскую Германию, так и Советский Союз, и размышляли о том, 
является ли государственный капитализм будущим капитализма, к которо-
му неизбежно придут все страны. См. [Gebhardt, Arato 2007: 71–94]. Диаграм-
му различных степеней государственного капитализма в странах в Новейшее 
время см. [Kurlantzick 2016, 2]. Тем не менее ни одна из этих разновидностей 
промышленного капитализма не подразумевает контроль рабочих над 
производством и распределением, чего, как представляется, требовал основ-
ной принцип социализма и партийная пропаганда. Несмотря на то что 
партийное руководство не принадлежало к рабочему классу, государствен-
ные СМИ часто использовали, например, лозунг «Рабочий класс должен 
руководить всем» (Гунжэнь цзецзи бисюй линда оице). Пример применения 
термина государственный капитализм в отношении современного Китая 
см. [Naughton, Tsai 2015].

9 КПК сказала себе и всему миру, что проявления капитализма, существовав-
шие в Китае в это время, были пережитками «старого общества», которые 
будут ликвидированы при строительстве социализма. В таком ви́дении си-
туации КПК следовала политическому примеру Ленина, Сталина и Совет-
ского Союза; она, приводя небольшой отрывок из Маркса, утверждала, что 
социализм был отличной от коммунизма стадией развития. Для Маркса на 
самом деле термины социализм и коммунизм были взаимозаменяемыми. 
Впоследствии КПК использовала такое «двухэтапное» переосмысление для 
объяснения противоречий, очевидно, существовавших между ее заявления-
ми о «строительстве социализма» и результатами политики на местах, кото-
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лидеров Китая, хотя они и  следовали советскому примеру 
и признавали необходимость такой промежуточной стадии, их 
все же мучало осознание противоречия между заявленными 
целями и результатами политических мер, они боялись, что это 
несоответствие пойдет вразрез с целями революции. Тем не менее 
для дальнейшего увеличения капитала партийные лидеры про-
должали экспериментировать со сдвигами в институциональных 
механизмах, увеличивая роль рынков, частной собственности 
и материального стимулирования, — и все это приводило к росту 
потребительства10.

рые включали существование правительства, рынка труда, распределения, 
основанного на «работе», а не на «потребностях», забастовок рабочих, то-
варного производства, гендерной иерархии и других атрибутов промышлен-
ного капитализма. «Двухэтапная» трактовка Маркса опирается на его 
«Критику готской программы» (1875) [Маркс 1989], изначально написанную 
не как серьезный труд, а как заметки на полях. В этой работе Маркс, как 
известно, пишет, что послереволюционное общество «сохраняет еще роди-
мые пятна старого общества, из недр которого оно вышло». URL: https://
www.marxists.org/archive/marx/works/1875/gotha/ch01.htm (дата обращения: 
09.07.2018). Трактовку Ленина см. в пятой главе «Экономические основы 
отмирания государства» в работе «Государство и революция» (1918). URL: 
https://www.marxists.org/archive/lenin/works/1917/staterev/ch05.htm (дата об-
ращения: 20.05.2018). Обзор «Критики готской программы» и этих пере-
осмыслений см. [Lebowitz 2010: 42–75; Lebowitz 2015: 85–124]. Пареш Чатто-
падхьяй называет эти переосмысления «полностью противоречащими 
эмансипации, основанными на совершено неправильном прочтении, если 
не на полном искажении идей в текстах Маркса (и Энгельса)» [Chattopad-
hyay 2016: 8].

10 В то время как такие партийные дебаты раскрывают трудности, возникающие 
при «строительстве социализма», они также свидетельствуют о существова-
нии фундаментальных сомнений в том, что то, что строила партия, не может 
не быть налажено само собой с помощью теоретических разработок, опираю-
щихся на ту или иную марксистскую концепцию политической экономии. 
Более того, как будет видно из примеров в следующих главах, политическая 
элита и представители всех слоев общества размышляли над этим очевидным 
противоречием, чем подтверждали наблюдение Маркса о том, что «стремле-
ние устранить противоречия при помощи фантазирования есть вместе с тем 
подтверждение того, что в действительности имеются налицо те противоре-
чия, которые, согласно благочестивому желанию, не должны существовать» 
[Маркс 1955–1961]. Как будет показано в последующих главах, партия сгла-
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Мао постоянно предупреждал, что подобные проявления ка-
питализма будут отрицать коммунистическую революцию 
в Китае, Советском Союзе и в любой другой стране. В его выска-
зываниях слово «отрицание» (фоудин) отсылает к  процессу 
диалектического исторического материализма, в котором один 
способ производства отрицает другой (например, феодализм 
отрицается капитализмом, а капитализм коммунизмом)11. Не-
смотря на эти страхи, индустриализация и последующее накоп-
ление капитала стали более приоритетными для партии, чем 
долгосрочные цели, связанные с переходом к коммунистическо-

дила противоречие, просто добавив слово социалистический к своей поли-
тике, а также в выражениях первоначальное социалистическое накопление, 
социалистическая реклама и социалистическая торговля, изобилующая 
«социалистическими витринами». Но в конечном счете значение простран-
ного и расплывчатого термина социализм и таких производных терминов, 
как социалистические товары, было либо скорректировано в соответствии 
с политикой, делающей упор на накоплении, либо же противоречие было 
просто проигнорировано. Все члены партии, занимающие разные стороны 
в этих дебатах, утверждали, что придерживаются определенного понимания 
марксистских понятий, таких как закон стоимости, товары, наемный труд, 
первоначальное накопление и капитал. Внесение партией изменений в ин-
ституциональные механизмы капитализма с целью более широкого исполь-
зования рынков, материальных стимулов и других атрибутов частного капи-
тализма и консьюмеризма находило политических сторонников, оправды-
вающих такой политических курс в «социалистических» терминах; см., напр., 
[Ch’en 1983]. Пример подстраивания значения терминов, а не политического 
курса, см. в экономическом анализе того, как цены связаны с трудовой тео-
рией стоимости в объеме [Donnithorne: 439].

11 Мао Цзэдун постоянно и неофициально использовал концепцию отрица-
ния (и я делаю то же самое) для обозначения политических мер и их резуль-
татов, выступающих предупреждением об угрозах, препятствующим завер-
шению Коммунистической революции. К этим предупреждающим сигналам 
относились такие обычные явления, как консьюмеризм среди городской 
молодежи, и такие специфические, как политика Югославии и СССР, кото-
рую критиковал Мао Цзэдун. Например, в 1957 году Мао Цзэдун раскрити-
ковал Сталина, заявив: «Октябрьская революция отрицала капитализм, но 
она отказалась признать, что социализм тоже можно отрицать» [Mao 1974, 
1: 50]. Для ознакомления с работами Мао Цзэдуна об историческом мате-
риализме и его использовании концепции отрицания см. [Knight 1990: 3–83, 
особенно 20–24].
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му строю, такие как, например, создание экономики на базе об-
щенародной собственности и демократизация контроля рабочих 
над производством. Короче говоря, капиталистические цели, 
о которых говорила партия, оправдывали ее капиталистические 
средства.

В то же время я предлагаю обратить внимание на потребление 
и распределение излишков — то есть на то, что происходит с тем, 
что производится, — и посмотреть на историю и политику этой 
эпохи с нового ракурса. Смещая акцент с производства и накоп-
ления, в этой книге я показываю, что усилия государства по 
увеличению контроля над индустриализацией, в свою очередь, 
требовали большего контроля над потреблением. Многократные 
решения правительства отдать предпочтение быстрой индустриа-
лизации, а не социалистической цели трансформировать произ-
водственные отношения (от производства, контролируемого 
капиталом, к производству, контролируемому рабочими) сказы-
вались на потреблении. В бедной стране, страдающей от нехват-
ки капитала и ресурсов, правительство было вынуждено пытать-
ся либо сдерживать индивидуальные желания потреблять, либо 
направлять эти желания прочь от того, что оно называло «бур-
жуазным» потребительством, в направлении более выгодном для 
себя. Сюда включалось то, что Мао называл общественным по-
треблением коллективных благ, таких как оружие и инфраструк-
тура, а также социальные программы, направленные на совер-
шенствование человеческого капитала (рис. 0.2)12. В конечном 

12 Например, в 1960 году, в своих заметках на полях к советским экономическим 
текстам, Мао отметил, что рабочие обладают личной собственностью, 
а также многими другими благами, которыми они пользуются как часть 
общества. Он назвал это «общественным потреблением», или «общественной 
собственностью». См. [Mao 1977: гл. 31 «Частная собственность»]. К схожим 
терминам, которые можно было бы использовать для описания потребления 
противоположного «буржуазному», можно отнести социальное потребление 
и коллективное потребление. Мануэль Кастельс рассматривает концепцию 
коллективного потребления применительно к государственному воспроиз-
водству городской капиталистической рабочей силы путем предоставления 
жилья и медицинского обслуживания за счет нерыночных средств, см. 
[Castells 2002: 107–129].
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счете КПК не смогла ликвидировать капитализм, в значительной 
степени потому что решила вместо этого использовать методы 
промышленного капитализма и консюмеризма для реализации 
более масштабных или более насущных государственных задач. 
Безусловно, институты промышленного капитализма различа-
лись в капиталистических и социалистических странах. Но на-
личие нерыночных механизмов распределения, например про-
довольственных талонов и городских рабочих ячеек, а также 
постоянные заявления партии о создании коммунистического 
государства, скрывали тот факт, что на протяжении всего перио-
да до, во время и после эпохи  Мао капитализм и консюмеризм 
непрерывно развивались [Lü, Perry 1997]. Следует признать, что 
рабочие ячейки и некоторые другие институты, присущие китай-
скому социализму, возможно, предоставляли больше возможно-
стей для создания и демонстрации своей идентичности, чем 
потребление товаров массового производства. Однако при их 
рассмотрении с точки зрения концепции консюмеризма стано-
вится очевидно, что они выступали как дополнительные средства 
ограничения потребления для ускорения индустриализации 
и, таким образом, укрепляли структурное неравенство, выражав-
шееся в консюмеризме13.

13 Как показали исследования последних нескольких десятилетий, капитализм 
всегда разный и всегда предполагает использование не частнокапиталисти-
ческих институциональных механизмов извлечения ресурсов. Для ознаком-
ления с более обширным определением и анализом капитализма, представ-
ленного в книге и подразумевающего непрерывное использование экспро-
приации для обеспечения капиталистической экспансии, см. [Fraser, Jaeggi 
2018]. Поскольку промышленный капитализм как глобальная система ха-
рактеризуется своей гибкостью и адаптацией к местным условиям, бесчис-
ленное множество некапиталистических проявлений эпохи Мао не служат 
доказательством того, что Китай не был капиталистической экономикой или 
что он находился в процессе становления коммунистической страной. По-
дробнее о таких некапиталистических параметрах см. [Cheng, Selden 1997; 
Walder 1992]. О неравном распределении в отдельно взятых промышленных 
предприятиях см. [Walder 1986: 76–81]. Если сравнивать Китай с другими 
странами, то в работе «China under Mao: A Revolution Derailed» [Walder 2015: 
330] автор приходит к выводу, что Китай был «самой неравноправной со-
циалистической экономикой в мире».
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