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ВСТУПЛЕНИЕ

Для начала вопрос на засыпку: чем вы, по сути, отличаетесь 
от шимпанзе?

Вы Шимпанзе

Отстоящий большой палец 
на руках

Умное лицо

Умение формировать 
глубокие дружеские отношения

Внутренне непротиворечивые 
политические убеждения

Упоение сортирным юмором

Ответ: детеныш шимпанзе взрослеет, а вы так и остаетесь 
шимпанзенком.

Я  серьезно. Посмотрите на  себя: гладкая кожа, маленькая 
челюсть, огромный округлый череп —  все эти характерные чер-
ты наши сородичи- обезьяны теряют с возрастом, а вы упрямо 
сохраняете. Не сочтите это за упрек —  я и сам такой же, дру-
зья. Мы, люди, ребячимся и во взрослой жизни, не расстаем-
ся с «вечной молодостью», как говорил биолог Стивен Джей 
Гулд . Сохранение во взрослом состоянии признаков более ран-
них стадий развития, или по-научному педоморфоз , —  своего 
рода наша визитная карточка, отличительная особенность сре-
ди приматов. Самое приятное —  мы не просто выглядим как 
детеныши шимпанзе. Наше поведение тоже схоже: мы обезьян-
ничаем, исследуем, ломаем голову —  одним словом, играем.

Вот так, мои детсколицые читатели, мы и  стали гения-
ми в отряде приматов. Так мы возвели пирамиды, наследи-
ли на Луне и записали мультиплатиновый альбом Abbey Road. 
Отказываясь повзрослеть и перестать дурачиться. Секрет нашей 
даровитости в том, что мы не прекращаем учиться, а секрет 
нашей обучаемости в том, что мы не прекращаем играть.

Ну что, сыграем?
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КАК ИГРАТЬ С ЭТОЙ КНИГОЙ

Что потребуется

1. Обычные вещи, которые легко найти дома. Я отдаю пред-
почтение играм, для которых требуется только карандаш 
и  бумага, хотя для некоторых понадобится кое-что еще. 
Детали изложены в каждой главе и обобщены в сводных таб-
лицах. (Не нужны даже настоящие игральные кости, просто 
введите в браузере запрос «бросить кости».)

Карандаш и бумага
27 игр Цветные 

карандаши
11 игр

Обычные 
игральные кости

4 игры

Интернет
4 игры

Фигурные 
печеньки

1 игра

Бумага 
в клеточку

1 игра

Просто руки
4 игры

Шахматная доска
можно обойтись и без нее, 
но лучше иметь под рукой

Монеты
4 игры

Для каждой игры указаны те предметы, которые труднее всего раздобыть. Учтены 
лишь основные игры. Действуйте строго в рамках законодательства! Но если там, 

где вы находитесь, игры вообще запрещены, вам крупно не повезло 

2. Партнеры по играм. Множество математических книг пред-
назначены для того, чтобы забавляться в одиночку. Но не эта. 
Я работал над ней в период «социального дистанцирования», 
после того как разразилась пандемия, поэтому неудивитель-
но, что в итоге получилось признание в любви к общению. Так 
что, за исключением нескольких игр, вам потребуются ком-
паньоны. И хотя моя целевая аудитория —  великовозраст-
ные шимпанзята, большинство игр оценит даже десятилет-
ний ребенок, а многие подходят и для тех, кому всего шесть.
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3. Здоровая толика педоморфоза . «В раннем возрасте мно-
гие животные играют и проявляют гибкость, —  писал Сти-
вен Джей Гулд , —  но, повзрослев, следуют жестко запрограм-
мированным шаблонам». Я преподаю математику и не буду 
отрицать: зачастую кажется, что школьные уроки матема-
тики рассчитаны на  каких-то других созданий —  из тех, кто 
слепо движется по колее. Возможно, на термитов? Неуди-
вительно, что в школе проявляются худшие стороны наше-
го мышления: мы скованны, подавлены тревогой и лишены 
воображения. Читая эту книгу, похороните в памяти школь-
ное прошлое и вспомните свою истинную природу. Пусть 
внутри вас проснется ребенок.

В чем цель? Выявить лучшее в человеческом мышлении.

Какие правила?

1. Эта книга —  обзор забав, знакомых только людям: игр, ина-
че говоря, забав, где соблюдают правила. Игр на свете пре-
великое множество : от тех, где правил выше крыши (напри-
мер, «Монополия»), до тех, где правило всего одно (напри-
мер, «Пол —  это лава!») ; от тех, что строятся на беспощадной 
конкуренции (например, «Монополия»), до тех, где требу-
ется тесная сплоченность (например, «Пол —  это лава!») ; 

Конусы Даншира

«Садистски изощренная игра», 
если верить журналу Gameplay .

Трехметровая 
карта?! Ну, нам же нужно место 

для 1600 фигур.

 Битва за  Северную Африку 

СЛИШКОМ СЛОЖНЫЕ ИГРЫ, КОТОРЫЕ Я ОТВЕРГ
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от наихудших артефактов человеческой культуры (например, 
«Монополия») до наилучших (например, «Пол —  это лава!»).

Для этой книги я подобрал такие игры, где простые, эле-
гантные правила —  залог изысканной и каверзной забавы. 
Как говорится, легко научиться, трудно достичь мастерства.

2. А что такое математические игры? Отличный вопрос. Пер-
вым его задал мне Вито Сауро , один из самых благодушных 
экспертов Миннесоты по настольным играм. Почти у всех 
настольных игр, заметил он, математическая суть просто 
под разными обличьями. Уж не хочу ли я объять необъятное?

Нет-нет, ответил я. Согласно моему определению, мате-
матической является игра, создающая впечатление, как бы 
это сказать, математичности , что ли.

Вито счел этот ответ (1) на редкость туманным и (2) впол-
не удовлетворительным. Как  бы то ни  было, я попытался 

Крестики- нолики Кресты-нули Дырочки- гвоздики

У кого три в ряд, тот 
выиграл!

У кого два в ряд, тот 
выиграл!

Кто наступил на гвоздь, 
        тот выиграл?

Скука 
смертная

Скучнее 
некуда

Ну уж нет!

у р

Ради бога, перестань талдычить «функтор».

 ...итак, получаем функтор МЕЖДУ функторами!

Теория категорий Крикет

Еще одна такая подача, 
и я высажу тебя!

СЛИШКОМ ПРОСТЫЕ ИГРЫ, КОТОРЫЕ Я ОТВЕРГ
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собрать под одной обложкой неустаревающие игры, требую-
щие логики, стратегического и пространственного мыш-
ления. Я руководствовался тремя критериями: игра должна 
быть (1) занятной, (2) необременительной и (3) пробуждаю-
щей математическое мышление *.

3. Книга состоит из  пяти частей: «Геометрические игры», 
«Числовые игры», «Комбинаторные игры», «Риско-
вые игры», «Информационные игры». Эта классифика-
ция довольно условна. Не воспринимайте ее как идеальную 
таксономию, где все экземпляры разложены по полочкам 
и на каждом наклеена бирка. Например, шахматы можно 
спокойно отнести к любой из пяти категорий —  каждый раз 
вы увидите их под новым углом.

Каждая фигура имеет  силу... 
испускает свет и затмевает его 
на доске.

Грег Костикян

ГЕОМЕТРИЯ

Один плохой ход сводит 
на нет 40 хороших.

Бернхард Горвиц

ЧИСЛЕННОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ

Дебют играй по-
книжному, миттельшпиль —  
по вдохновению, эндшпиль —  
по заведенному.

Рудольф Шпильман

КОМБИНАТОРИКА

РИСК И ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ИНФОРМАЦИЯ

Спасая одну фигуру, многие 
проигрывают игру.

Савелий Тартаковер

Если выигрываешь —  упрощай 
позицию; если проигрываешь —  
усложняй. Брюс Пандольфини

* Я обуздал свои педагогические порывы и не стал включать такие классные по-
техи, как «полимино», «своя игра с системами уравнений» и «кто быстрее сделает 
домашнюю работу».
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Каждая часть начинается с шутливого эссе о  соответ-
ствующей области математики. Затем идут пять популяр-
ных игр, чья сложность последовательно возрастает (внутри 
части, а не по всей книге). Завершается часть кратким описа-
нием разнородных игр (включая мои самые любимые).

4. Описание всех игр имеет одинаковую структуру. Во-первых, 
в разделе «Как играть» я рассказываю суть: количество игро-
ков, необходимый реквизит, цель и правила.

Во-вторых, в разделе «Заметки дегустатора» я подробно 
описываю вкусовую гамму игрового процесса, неуловимое je 
ne sais quoi *. Возможно, вы узнаете пару стратегических хит-
ростей, но это не главное. Я стараюсь показать тонкие оттен-
ки и нюансы математической игры, которые настолько изы-
сканны, что вино по сравнению с ними похоже на прокис-
ший виноградный сок **.

Аромат возможности 
щекочет ноздри... 
Это адзи... а острая 
сладость —  тэсудзи...

Я, похоже, 
перебрал —  
ничего 

не чувствую.

В-третьих, в разделе «Генеалогия игры» я излагаю то, что 
знаю о происхождении игр. К акие-то из них уходят корнями 
в глубину веков и неподвластны времени, другие —  дурац-

* Je ne sais quoi (фр.) —  невыразимая суть произведения искусства, букв. «то, 
не знаю что». —  Прим. пер.

** Пояснение для юных, кто не в курсе: вино —  это и есть прокисший виноград-
ный сок.
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кие и новомодные, а есть и ни то ни сё (не спрашивайте, как 
такое может быть, просто примите как данность).

В-четвертых, в разделе «Почему эта игра важна?» я рас-
сказываю, почему игра выявляет лучшее в  человеческом 
мышлении. Возможно, она воспроизводит квантовую струк-
туру материи. Возможно, обнажает строгую красоту тополо-
гии  или циничную логику предвыборных махинаций. Воз-
можно, пробуждает вашего внутреннего гения или, того луч-
ше, шимпанзе. Так или иначе, на мой взгляд, это суть главы 
и главная цель всей книги.

Наконец, в  разделе «Вариации и  родственные игры» 
я показываю заманчивые ответвления, которые вы може-
те исследовать. Иногда это незначительные видоизменения 
правил, иногда —  совершенно новые игры, связанные с ори-
гиналом исторически, концептуально или по духу.

многоигровочка

многоходовочка

5. Под занавес приведены сводные таблицы, обобщающие игры 
и общедоступная библиография, изложенная в форме отве-
тов на часто задаваемые вопросы.

Да, и еще там я объясняю, откуда же взялось странное чис-
ло 751/4. Если вас мучает вопрос «Что такое четверть игры?», 
то не сомневайтесь, все не так просто.
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ЗАМЕТКИ ДЕГУСТАТОРА ОБ ЭТОЙ КНИГЕ

Вы вольны читать эту книгу как любую другую. Переворачивай-
те страницы. Вежливо улыбайтесь шуткам. Мурлычьте под нос: 
«Вау, ничего себе рисунки. Я не прогадал, что раскошелился». 
Двигаясь от главы к главе, от начала к концу, от игры к игре, вы 
прекрасно проведете время.

Но лишитесь настоящего удовольствия.
Эта книга предназначена для того, чтобы  с ней играли. Чело-

век, играющий с математикой, похож на слона, получающего 
удовольствие от своего хобота, птицу, получающую удоволь-
ствие от своих крыльев, или Бэтмена, который получает удо-
вольствие от  своего навороченного автомобиля. Ради этого 
они и родились. Ваша способность к математическому мышле-
нию —  дар такого масштаба, что ему нет аналогов в животном 
мире (его превосходит разве что кошачье искусство презрения). 
Пожалуйста, не оставляйте этот подарок эволюции нераспако-
ванным. Достаньте его. Поиграйте с ним. Или по крайней мере 
уподобьтесь кошке и поиграйте с оберточной бумагой.

Большинство игр предназначено для нескольких игроков. 
Надеюсь, вы найдете компаньона, который разделит ваше 
любопытство и попробует вместе с вами освоить их. «Там, где 
царит соперничество, можно преподавать лишь мертвую мате-
матику, —  сказала математик Мэри Эверест Буль . —  Живая 
математика должна быть общим достоянием». На мой взгляд, 
даже состязательные игры —  это совместные проекты, в кото-
рых умы объединяются, чтобы выстраивать необычные логи-
ческие и стратегические цепочки. Давид Бронштейн называл 
это «мышлением на двоих». Карл Меннингер —  «прогрессив-
ной диффузией умов». Я предпочитаю говорить проще: «игра».

Как бы то ни было, это книга, и я очень надеюсь, что вы ее 
прочтете. Каждая игра высвечивает ту или иную истину о мате-
матике, от комбинаторного взрыва  до теории информации. 
А эти математические истины проливают свет на игры. Кажет-
ся, что света слишком много? Не пугайтесь. Ваши глаза скоро 
привыкнут. Как однажды написал преподобный Чарльз Калеб 
Колтон, «изучение математики, подобно Нилу, начинается 
с малого и кончается великим».
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ГЕНЕАЛОГИЯ МАТЕМАТИЧЕСКИХ ИГР

Игры, о  которых я  рассказываю в  этой книге, рождались 
в парижских университетах, японских школьных дворах, шум-
ных игорных залах, редакциях аргентинских журналов, их 
авторы —  скромные энтузиасты и бессовестные выскочки, под-
выпившие профессора и озорные дети. Эти игры многогран-
ны, ибо многогранна математика; несерьезны, ибо несерьез-
на математика. И они общедоступны, ибо математика обще-
доступна, что  бы там ни  говорили устрашающие формулы 
и язвительные профи.

Грубо говоря, я позаимствовал игры из четырех областей:

1. Традиционные детские игры, например «Морской бой», 
«Китайские палочки», «Точки-клеточки».

2. Игры для приятного времяпрепровождения, например 
«Тико», «Бокс на бумаге» и «Амазонки».

3. Концептуальные игры, придуманные математиками, 
например «Сим», «Ростки» и «Доминирование».

4. Необычные школьные игры, например «Соседи», «Из ряда 
вон», «101 —  и тебе крышка».

Как появляются игры? Что зажигает математический огонь? 
Я сам придумал девять игр, и мне бы следовало знать. Но нет 
единого пути, нет общей родословной. Индия подарила нам 
шахматы, Китай —  го, Мадагаскар —  фанорону, а мой двухлет-
ний племянник Скандер —  пляски возле паз ла с воплем «мова-
вававава».

Почему математические игры настолько универсальны? 
Честно говоря, не  знаю. Возможно, потому что универсум 
настолько математичен.

Показательный пример: в  1974  году генетик Марша Джин 
Фалько  начала рисовать символы на каталожных карточках. 
Это был инструмент исследования: каждая карточка озна-
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чала собаку, а каждый символ —  генетическую комбинацию. 
Но после перетасовки и перегруппировки карточек все детали 
отпали. Она увидела чистые комбинации, абстрактные модели. 
Игру логики. Логику игры. «Материя не привлекает внима-
ния [математиков], —  писал Анри Пуанкаре , —  их интересует 
только форма». Ветеринар, заглядывая через плечо Марши, стал 
задавать вопросы  и натолкнул ее на идею игры.

Так родилось любимое развлечение Стивена Хокинга, 
любимая тема исследований ведущих математиков и  одна 
из популярнейших карточных игр XX века: «Сет».

 Одинаковый цвет, одинаковое количество

разная заливка, разная форма

одинаковая форма

разные цвет, заливка, количество

разные цвет, заливка, форма, количество

Сет —  три карты, совпадающие или 
различающиеся по всем признакам.
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В  том же самом, 1974, году один венгерский архитектор 
поставил перед собой конструкторскую задачу: можно ли сде-
лать большой куб из маленьких кубиков, которые двигаются 
независимо друг от друга? Он попытался. И у него получилось. 
А потом ему взбрело в голову приклеить цветную бумагу на гра-
ни кубиков и покрутить их. Это был поворотный момент его 
жизни. «Парад красок приятно ласкал взгляд, —  вспоминал он 
позже, —  но в конце концов я решил, что настала пора возвра-
щаться, как после отменной обзорной экскурсии... и привести 
кубики в порядок».

Он попытался. Но не  тут-то было. Как азартный человек, он 
увлекся. Спустя месяц куб удалось, наконец, вернуть в исходное 
состояние. Так Эрнё Рубик  стал создателем самой продаваемой 
игрушки в истории человечества.

«Сет» и кубик Рубика  демонстрируют нам два фундамен-
тальных пути математической мысли. Вы можете начать 
с реальности, как Марша, и отыскивать ее абстрактную струк-
туру или начать с  абстрактной структуры, как сделал Эрнё, 
и искать ее смысл в реальности. В этом плане «Сет» и кубик 

один факультет 
(Гриффиндор)

один возраст 
(подростки)

разные прически 
(вихры/кудри/рыжая шевелюра)

разный уровень знаний 
(средний/высокий/низкий)
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Рубика не просто позволяют играть другим; они сами являют-
ся плодами игры воображения, праздного искусства гениаль-
ных приматов, которые никогда не перестают учиться.

ПОЧЕМУ МАТЕМАТИЧЕСКИЕ ИГРЫ ВАЖНЫ

Потому что они выявляют лучшее в человеческом мышлении.
В  1654  году некий азартный игрок написал двум матема-

тикам с просьбой решить головоломку. Представьте, что двое 
играют в орлянку. Первый, кто наберет семь очков, выигрыва-
ет сотню долларов. Но когда счет был 6:4, игра прервалась. Как 
честно разделить приз?

Два математика, Блез Паскаль  и Пьер Ферма , решили зада-
чу *, более того, благодаря их решению началось математиче-

* Спойлер: единственный шанс отстающего игрока на победу —  выиграть три ра-
унда подряд. Таким образом, его шансы 1:8. Следовательно, он получит одну восьмую 
приза ($12,5), а второй игрок —  $87,5.

Количество возможных комбинаций 

(если верить телерекламе):

Количество возможных комбинаций 

(на самом деле):

Как соотносится число в рекламе 

с реальным числом комбинаций:

«больше 3 миллиардов» 
(3 000 000 000)

КУБИК РУБИКА 
в числах

больше 43 квинтиллионов 
(43 252 003 274 489 856 000)

это все равно что сказать, 
что звезда NBA Джоэл 
Эмбиид «выше, чем 
молекула воды»
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ское изучение неопределенности, которое мы сейчас называем 
теорией вероятностей .

Это фундаментальное орудие современности появилось 
на свет благодаря простой головоломке, связанной с игрой случая.

М-да. Где еще можно применить 
этот метод, Блез?

Ума не приложу, 
Пьер.

4

4

А  вот еще одна история из  жизни. Воскресными днями 
в 1700-е годы жители Кёнигсберга (ныне Калининград), прогу-
ливаясь по четырем районам родного города, пытались пройти 
по всем семи мостам (Кузнечному, Рабочему, Зеленому, Лавоч-
ному, Деревянному, Высокому и Медовому), но только один 
раз. Успеха не добился никто. А в 1735 году математик Леонард 
Эйлер доказал, что это невозможно. Такого маршрута попросту 
не существовало. Его доказательство легло в основу теории гра-
фов  —  исследования сетей, охватывающего все на свете, от соц-
сетей и поисковых алгоритмов в интернете до эпидемиологии. 
Google и битва против COVID-19 берут свое начало в праздном 
в ремяпрепровождении пруссаков XVIII века.
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Начало 
маршрута

Черт побери...

пропущенный мост

Хотите еще пример? Почтим память Джона Хортона Конвея , 
великого математика, —  он покинул наш мир, когда я работал 
над этой книгой. Конвей исследовал самые разные области мате-
матики, от клеточных автоматов до абстрактной алгебры. А кро-
ме того, он вновь и вновь возвращался к играм. Его любимым 
открытием были сюрреальные  числа, которые кодировали струк-
туру игр для двух игроков в числовую систему. Его самое извест-
ное (и, следовательно, наименее любимое) открытие показало, 
как вселенская сложность может возникнуть из нескольких про-
стых правил; он придумал игру под названием «Жизнь».

«Я был поражен тем, какую роль его идеи об играх сыграли 
в работе над решетками, кодами и упаковками... Какие шансы 
у математика, который любит игры, обнаружить, что игры под-
спудно лежат в основе других областей, которые он изучает?» —  
пишет математик и поклонник этой игры Джим Пропп .

Я мог бы и продолжить —  например, еженедельная вечер-
няя партия в покер вдохновила Джона фон Неймана  на созда-
ние теории игр, чьи стратегические выводы сейчас пронизы-
вают экологию, дипломатию и экономику, —  но в мои пла-
ны не входит воспевание пользы математики для народного 
хозяйства. По правде говоря, мне дела нет до того, что матема-
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тическая игра помогла  кому-то заработать миллиарды или ско-
лотить триллионы долларов. По-моему, это случайный побочный 
продукт математической игры.

Когда вы отрываетесь от игры и обнаруживаете, что неволь-
но изменили ход человеческой истории, то понимаете —  это 
игра с огнем, причем с особым.

«Все хорошие идеи —  это игра», —  пишет Мейсон Харт-
ман. Она имеет в виду, что наш разум исследует идеи так, как 
детеныш шимпанзе исследует лес, свободно и самозабвенно. 
Это не игра в «Парчизи», где каждый ход направлен на побе-
ду; скорее , это игра воображения, игра «а что, если...», эстафета 
поколений, неугасимый факел. «Игра, имеющая конец, ведет-
ся ради победы, —  писал Джеймс Карс , —  бесконечная игра —  
ради самой игры».

Мы часто воспринимаем математику как набор игр, имею-
щих конец, —  вопросов, требующих ответа; головоломок, кото-
рые предстоит решить; теорем, которые необходимо доказать. 
Но все вместе они образуют необозримую и нескончаемую игру, 
захватывающую мысли любой разумной обезьяны. «Я люблю 
математику, —  сказала математик Роза Петер, —  потому что 
человек вдохнул в нее дух игры, и она дала ему его величайшую 
игру —  умопостижение бесконечности».

По моему скромному мнению, величайшая игра человече-
ства —  «Пол —  это лава!», но время от времени я все же приоб-
щаюсь к умопостижению бесконечности. Сердечно приглашаю 
и вас присоединиться к этому.

Вы только поглядите! 
Я нашел еще одну!
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