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В В Е Д Е Н И Е

Если в первый момент идея не кажется абсурдной, она безнадежна.

А льберт Эйнштейн 

Научимся ли мы когда-нибудь проходить сквозь стены? Стро-
ить звездные корабли, способные летать быстрее света ? Читать 
мысли? Становиться невидимыми? Двигать предметы силой 
мысли? Мгновенно преодолевать космическое пространство?

Меня с детства мучили подобные вопросы. Подобно мно-
гим физикам , я вырос с мечтой о путешествиях во времени  , лу-
чевых пушках, силовых полях, параллельных вселенных   и т. п. 
Магия, фэнтези и научная фантастика  были для моего вообра-
жения гигантской игровой площадкой. С них начались моя не-
преходящая любовь и интерес к невозможному .

Помню, как я смотрел по телевизору повтор старого сериа-
ла «Флэш Гордон ». Каждую субботу я приклеивался к экрану, на-
блюдая за приключениями Флэша, д-ра Заркова  и Дейла Ардена . 
Еще большее изумление вызывала у подростка фигурировавшая 
в фильме чудесная техника будущего : ракетные корабли, щиты 
невидимости , лучевые пушки и города в небе. Я не пропустил 
ни одной недели. Эта программа открыла для меня совершенно 
новый мир. С замиранием сердца я думал, что когда-нибудь по-
лечу на ракете  на другую планету и буду исследовать ее неизве-
данные территории. Я был втянут в орбиту этих фантастических 
идей и твердо знал, что моя собственная судьба тоже будет свя-
зана с чудесами науки, о которых рассказывал сериал.
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Как оказалось, я был не одинок. Многие успешные ученые 
признавались, что первым шагом к науке для них стало увле-
чение научной фантастикой . К примеру, великий астроном Эд-
вин Хаббл  был еще в детстве очарован книгами Жюля Верна . 
Начитавшись французского фантаста, он отказался от много-
обещающей юридической карьеры и вопреки желанию отца 
начал заниматься наукой. Со временем  Хаббл стал величай-
шим астрономом XX в. Воображение Карла Сагана , выдающе-
гося астронома и автора бестселлеров, воспламенили романы 
Эдгара Райса Берроуза  про марсианские приключения Джона 
Картера . Подобно герою этих романов, Саган мечтал когда-
нибудь исследовать красные пески Марса . 

Я был ребенком, когда умер Альберт Эйнштейн , но я пом-
ню, как люди тихо говорили о его жизни и смерти. На следую-
щий день я увидел в газете фотографию его стола с незакон-
ченной рукописью величайшей работы, которую он не успел 
завершить. Я спросил себя: «Какая же проблема может быть 
настолько важной, чтобы величайший ученый нашего времени  
не смог решить ее?» 

В статье говорилось, что у Эйнштейна была невыполнимая 
мечта, была задача, полностью решить которую не в состоянии 
ни один смертный. Лишь через много лет я узнал, какому же во-
просу была посвящена незаконченная рукопись: величествен-
ной и всеобъемлющей «теории всего ». Мечта Эйнштейна, ко-
торой были посвящены три последних десятилетия его жизни, 
помогла мне сосредоточить свое воображение и усилия. Мне за-
хотелось хоть немного поучаствовать в завершении труда Эйн-
штейна — объединении всех законов физики  в единую теорию.

Став старше, я начал понимать, что Флэш Гордон , конечно, 
герой и девчонка всегда достается ему, но главное лицо, без ко-
торого этот сериал просто не мог бы существовать, — ученый. 
Без доктора Заркова  не было бы ни ракетного корабля, ни путе-
шествия на Монго, ни спасения Земли. Героизм героизмом, но 
без науки не будет и научной фантастики.
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В конце концов я понял, что все эти сказки  просто полет 
фантазии, что наука ничего подобного не допускает. Взрослея, 
человек отказывается от подобных фантазий. Мне не единож-
ды говорили, что в настоящей жизни приходится отказываться 
от невозможного  и довольствоваться реальным.

Однако я решил, что ключом к моему увлечению невозмож-
ным  должна стать физика . Без прочной и надежной физической 
базы можно без конца рассуждать о футуристических техноло-
гиях — не понимая даже, возможны они в принципе или нет. 
Я понял, что мне необходимо погрузиться в мир высшей мате-
матики и изучить теоретическую физику. Так я и сделал.

В старших классах, работая над проектом для молодеж-
ной научной выставки, я собрал в мамином гараже ускоритель. 
Первым делом я отправился на фирму Westinghouse и добыл там 
400 фунтов обрезков трансформаторной стали. За рождествен-
ские каникулы я намотал на школьном стадионе 22 мили медной 
проволоки. В конце концов я соорудил ускоритель частиц  (бета-
трон) на 2,3 МэВ; он потреблял 6 кВт электричества  (т. е. все, 
что можно было получить в нашем доме) и создавал магнитное 
поле , в 20 000 раз превышающее по мощности магнитное поле 
Земли. Моей целью было получить пучок гамма-лучей , достаточ-
но мощный для создания антивещества  . Этот школьный проект 
привел меня на Национальную научную выставку и в конце кон-
цов помог исполнить мечту — получить стипендию в Гарварде. 
Я сумел добиться своей цели: стать физиком-теоретиком и пой-
ти по стопам своего кумира, Альберта Эйнштейна .

Сегодня я получаю электронные письма от сценаристов и 
писателей-фантастов, они просят помочь им уточнить, не про-
тиворечит ли их вымысел законам физики .

«Невозможное» относительно
Как физик я твердо усвоил, что «невозможное » очень часто от-
носительно. С детства помню, как учительница однажды по-
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дошла к висевшей на стене карте Земли и указала на побере-
жья Южной Америки и Африки. «Не странно ли, — спросила 
она, — что две береговые линии совпадают, почти как детали 
детской головоломки?» Еще она сказала, что некоторые ученые 
рассуждают о том, что когда-то эти материки были, возможно, 
частью одного громадного континента. Но это глупо. Никакая 
сила не в состоянии разорвать и растащить два гигантских ма-
терика. «Это невозможно, и даже думать об этом не надо», — 
сделала вывод учительница.

Позже в том же году мы изучали динозавров. «Не странно 
ли, — сказала учительница, что миллионы лет назад динозавры  
доминировали на Земле, а потом внезапно исчезли? Никто не 
знает, почему они вымерли. Некоторые палеонтологи считают, 
что их убил большой метеорит  из космоса, но это невозможно, 
это из области научной фантастики».

Сегодня мы знаем, что тектонические плиты, а с ними 
и материки действительно движутся, а 65 млн лет назад ги-
гантский метеорит  10 км в поперечнике, скорее всего, дей-
ствительно погубил и динозавров, и во многом другие формы 
жизни на Земле. За свою короткую жизнь мне не раз прихо-
дилось видеть, как то, что прежде считалось невозможным , 
превращается в установленный научный факт. Так имеет ли 
смысл говорить, что телепортироваться из одного места в дру-
гое невозможно? Или что невозможно построить космический 
корабль, способный унести нас на многие световые годы от 
Земли к звездам?

Сегодняшние физики  в большинстве своем скажут, что 
подобные чудеса невозможны. Но может быть, они станут воз-
можны через несколько столетий? Или через десять тысяч лет, 
когда наши технологии получат новое развитие? А может, че-
рез миллион лет? Другими словами, если мы сейчас встретим 
цивилизацию , обогнавшую нас на миллион лет, не покажется 
ли нам привычная для них техника «чудом»? В этом и заключа-
ется один из центральных вопросов данной книги: если что-то 
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«невозможно» сегодня, то останется ли это невозможным  и че-
рез сто, и через миллион лет?

Принимая во внимание удивительный прогресс науки за 
последние сто лет — в первую очередь речь идет о создании 
квантовой теории  и общей теории относительности,  — мы сего-
дня можем приблизительно оценить, когда могут быть реали-
зованы некоторые из этих фантастических технологий, — если, 
конечно, это вообще когда-нибудь произойдет. С появлением 
еще более передовых теорий, таких как теория струн , физики  
начинают потихоньку пересматривать свое отношение даже к 
таким фантастическим, казалось бы, идеям, как путешествия 
во времени   и параллельные вселенные  . 

Подумайте, всего 150 лет назад многое из того, что пред-
ставляется нам сегодня естественным и даже обыденным, уче-
ные объявляли «невозможным ». В 1863 г. Жюль Верн  написал 
роман под названием «Париж в XX веке»; роман этот был по-
ложен в ящик и забыт более чем на 100 лет, пока его случайно 
не обнаружил правнук писателя. Таким образом, роман этот 
был впервые опубликован в 1994 г. В нем Верн пытался пред-
ставить, как будет выглядеть Париж в 1960 г.; роман изобилует 
описанием устройств и технологий, которые в XIX в. считались 
невозможными, включая факсы, всемирную коммуникацион-
ную сеть, стеклянные небоскребы, автомобили на газе и ско-
ростные поезда на специальных эстакадах.

Не удивительно, что Жюль Верн  смог предсказать многое с 
такой ошеломляющей точностью. Всю жизнь писатель был бли-
зок к миру науки и знал, о чем думают многие ученые. Глубокое 
понимание основ науки позволяло ему делать поразительные 
предсказания. 

Как ни печально, но многие величайшие ученые XIX в. вы-
бирали противоположную позицию и спешили объявить чуть 
ли не любую неизвестную технологию принципиально невоз-
можной. Лорд Кельвин , возможно, самый выдающийся физик 
Викторианской эпохи (он похоронен в Вестминстерском аббат-
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стве рядом с Исааком Ньютоном ), уверенно заявлял, что лета-
тельные аппараты «тяжелее воздуха», такие как самолеты, ни-
когда не взлетят. Он считал рентгеновские лучи обманом и был 
уверен, что у радио  нет будущего . Лорд Резерфорд , открывший 
атомное ядро, отрицал возможность создания атомной бомбы  
и сравнивал любые попытки такого рода с «погоней за солнеч-
ным зайчиком». Химики XIX в. объявляли поиски философского 
камня — легендарной субстанции, способной превратить сви-
нец в золото, — научным тупиком. Химия XIX в. базировалась 
на фундаментальном принципе неизменности химических эле-
ментов, в том числе и свинца. Но мы сегодня можем в принципе 
превратить атомы свинца в атомы золота при помощи мощного 
ускорителя. Представьте себе, какой фантастикой показались 
бы на грани XIX и XX вв. наши телевидение, компьютеры  и Ин-
тернет! 

Ближе к нашим временам можно привести другие при-
меры. Так, черные дыры  долгое время  считались научной фан-
тастикой . Сам Эйнштейн  в 1939 г. написал статью, в которой 
«доказал», что черные дыры не могут возникнуть в естествен-
ных условиях. Но космический телескоп имени Хаббла   и рент-
геновский телескоп «Чандра» успели уже обнаружить в космосе 
тысячи черных дыр.

Эти и другие технологии считались «невозможными» по-
тому, что в XIX и в начале XX в. ученые не знали еще многих 
фундаментальных законов физики  и науки. Учитывая громад-
ные пробелы в знаниях того времени , особенно на атомном 
уровне, не удивительно, что ученые рассматривали подобные 
достижения как невозможные.

Зачем изучать невозможное ?
Как ни странно это звучит, но серьезное изучение невозмож-
ного  нередко приводило ученых к открытию новых, весьма 
много обещающих и совершенно неожиданных областей науки. 
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К примеру, тщетные и бесплодные попытки создать «вечный 
двигатель » продолжались не одно столетие. В результате фи-
зики  сделали вывод о том, что такое устройство существовать 
не может; им пришлось постулировать закон сохранения энер-
гии  и три закона термодинамики. Таким образом, бесплодные 
сами по себе поиски вечного двигателя помогли открыть новую 
область науки — термодинамику, которая послужила базой, в 
частности, для создания парового двигателя, начала машинной 
эры и современного индустриального общества.

В конце XIX в. ученые полагали, что возраст Земли никак 
не может составлять несколько миллиардов лет; это просто не-
возможно. Лорд Кельвин  категорично заявил, что современная 
Земля остыла бы всего за 20–40 млн лет, что противоречило 
данным геологии и дарвиновской биологии, утверждавших, 
что Земле вполне может быть несколько миллиардов лет от 
роду. В конце концов было доказано, что невозможное  воз-
можно; оказалось, что ядерные силы, открытые мадам Кюри и 
другими учеными, вполне способны удерживать ядро Земли в 
расплавленном состоянии миллиарды лет за счет радиоактив-
ного распада.

Если же ученые игнорируют невозможное , то, как прави-
ло, сами и проигрывают в конечном итоге. В 1920-х и 1930-х гг. 
основатель современной ракетной техники  Роберт Годдард  
подвергался серьезной критике; многие считали, что ракеты  
никогда не смогут подняться в космос. Его занятия даже на-
зывали саркастически «чудачества Годдарда». В 1921 г. редак-
торы New York Times вовсю издевались над работой доктора 
Годдарда: «Профессор Годдард не знает взаимосвязи между 
действием и противодействием и не понимает, что для полу-
чения реакции нужно что-нибудь получше вакуума. Похоже, 
ему не хватает элементарных знаний, которыми каждый день 
оперируют школьники». Ракеты невозможны, бушевал редак-
тор, потому что в космосе нет воздуха и, значит, не от чего от-
талкиваться. Грустно, но только один глава государства понял 



Ф И З И К А  Н Е В О З М О Ж Н О Г О

14 

перспективное значение годдардовских «невозможных» ра-
кет — и это был Адольф Гитлер . В результате во время  Второй 
мировой войны  германские невозможно передовые ракеты 
«Фау-2» сеяли смерть и разрушение в Лондоне и чуть было не 
поставили Англию на колени.

И это еще не все. Изучение невозможного  могло изме-
нить ход мировой истории. В 1930-е гг. ученые — включая и 
Эйнштейна  — считали, что создать атомную бомбу  «невоз-
можно». Физики уже знали, что в глубинах атомного ядра, со-
гласно уравнению Эйнштейна E = mc2, заключено громадное 
количество энергии , но энергия, которая высвобождалась при 
распаде одного ядра, была слишком незначительной, чтобы о 
ней стоило всерьез говорить. Но физик-атомщик Лео Сцилард 
вспомнил прочитанный когда-то роман Герберта Уэллса  «Осво-
божденный мир» (1914), где писатель предсказал создание 
атомной бомбы. В романе утверждалось, что некий физик рас-
кроет секрет атомной бомбы в 1933 г. Случаю было угодно, что-
бы Сцилард наткнулся на эту книгу в 1932 г. Роман подстегнул 
его воображение, и в 1933 г., в точности как было предсказано 
Уэллсом почти за два десятилетия до этого, он придумал, как 
приумножить энергию одного атома при помощи цепной реак-
ции; при этом энергию деления одного атома урана можно бу-
дет увеличить во многие триллионы раз. После этого Сцилард  
запустил несколько принципиальных экспериментов и орга-
низовал тайную переписку между Эйнштейном и президентом 
Франклином Рузвельтом . Результатом этих переговоров стали 
Манхэттенский проект и создание атомной бомбы.

Снова и снова мы видим, как изучение невозможного  от-
крывает для науки совершенно новые горизонты, расширяет 
пределы человеческих знаний в области физики  и химии и за-
ставляет ученых пересматривать саму концепцию «невозмож-
ного». Сэр Уильям Ослер  однажды сказал: «Философия одного 
века в другом стала абсурдом, а вчерашняя глупость — завтраш-
ней мудростью». 
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Многие физики  готовы подписаться под знаменитым из-
речением Т.Х. Уайта , который написал в своей эпопее «Король 
былого и грядущего»: «Все, что не запрещено, обязательно!» 
В физике мы постоянно сталкиваемся с наглядными свиде-
тельствами этого. Если не существует физического закона, ко-
торый впрямую запрещал бы некое явление, оно, скорее всего, 
будет со временем  обнаружено. (Такое происходило несколько 
раз при поиске новых субатомных частиц. Пытаясь проникнуть 
за границы запретного, физики нередко открывали новые фи-
зические законы.) Из утверждения Т.Х. Уайта можно сделать 
еще более сильный вывод: «Все, что не есть невозможно, обя-
зательно!»

К примеру, космолог Стивен Хокинг  долго пытался най-
ти новый закон физики , который запрещал бы путешествия 
во времени  , — он назвал его «гипотезой сохранения хроно-
логии». Однако долгие годы тяжкого труда ни к чему не при-
вели: он не смог доказать выдвинутый принцип. Напротив, 
не так давно физики сумели продемонстрировать, что закон, 
который запрещал бы путешествия во времени , находится за 
пределами сегодняшней математики. Теперь, поскольку зако-
на, который не позволял бы построить машину времени, не 
существует, физикам приходится очень серьезно рассматри-
вать такую возможность.

Цель данной книги — рассмотреть те технологии, которые 
сегодня считаются «невозможными», но через несколько десят-
ков или сотен лет могут стать обычными.

Одна из «невозможных» технологий начинает это превра-
щение уже сейчас: речь идет о телепортации  (по крайней мере, 
на уровне атомов). Всего лишь несколько лет назад физики  ска-
зали бы, что мгновенный перенос объекта из одной точки про-
странства в другую нарушает законы квантовой  физики. Авто-
ры сценария первой части телевизионного сериала «Звездный 
путь» были настолько задеты критикой со стороны ученых, что 
добавили в сюжет некие «компенсаторы Гейзенберга », которые 
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должны были обеспечивать работу телепортирующих устройств 
и примирять их с законами физики. Но сегодня благодаря не-
давним революционным открытиям физики могут телепорти-
ровать атомы из одного конца комнаты в другой, а фотоны — 
с одного берега Дуная на другой.

Зачем предсказывать будущее ?
Предсказывать будущее  всегда немного опасно, особенно 
если речь идет о времени , отстоящем от нас на сотни или ты-
сячи лет. Физик Нильс Бор  любил говорить: «Предсказывать 
очень трудно. Особенно будущее». Но между временем Жюля 
Верна  и сегодняшним днем существует принципиальная раз-
ница. Сегодня фундаментальные законы физики  в основном 
понятны. Физики сегодня хорошо представляют себе законы, 
управляющие миром самых разных объектов, которые разли-
чаются по размерам на 43 порядка — поразительный диапазон, 
куда входит и внутреннее строение протона, и расширяющаяся 
Вселенная . В результате физики могут судить с разумной степе-
нью уверенности о том, что примерно будет представлять со-
бой технология будущего, и лучше отличать технологии всего 
лишь немыслимые от действительно невозможных.

Поэтому в данной книге я разделил «невозможное » на три 
категории.

В первую категорию попадает то, что я называю невозмож-
ностями I класса. Это технологии, сегодня невозможные, но не 
нарушающие известных законов природы. Таким образом, они 
могут стать возможными уже в этом столетии или, может быть, 
в следующем в измененной форме. К этой категории относятся 
телепортация , двигатели на антивеществе , некоторые формы 
телепатии , телекинез  и невидимость .

Ко второй категории относится то, что я обозначил как 
невозможности  II класса. Это технологии, лишь недавно все-
рьез обозначившиеся на переднем крае наших представлений 
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о физическом мире. Если они вообще возможны, то реализация 
их может растянуться на тысячи и даже миллионы лет. Сюда от-
носятся машины времени , возможность гиперпространствен-
ных путешествий и путешествия сквозь кротовые норы .

К последней категории относится то, что я называю не-
возможностями III класса. Это технологии, которые нарушают 
известные нам физические законы. Удивительно, но невозмож-
ных технологий этого типа оказалось очень мало. И если когда-
нибудь окажется, что они тоже возможны, это будет означать 
фундаментальный сдвиг в наших представлениях о физике .

Представляется, что такая классификация имеет смысл — 
ведь ученые с ходу отвергают многие технологии, постоянно 
присутствующие в научно-фантастических произведениях, как
совершенно невозможные, но на самом деле имеют в виду 
всего-навсего, что они невозможны для примитивной цивили-
зации  вроде нашей. К примеру, посещение Земли инопланетя-
нами обычно считают невозможным  из-за огромных расстоя-
ний между звездами. Но если для нас путешествие к звездам 
очевидно невозможно, для цивилизации, обогнавшей нас в раз-
витии на сотни, тысячи или миллионы лет, оно может оказать-
ся вполне доступным. Поэтому очень важно классифицировать 
подобные «невозможности». Технологии, недоступные нашей 
цивилизации в ее нынешнем состоянии, не обязательно столь 
же невозможны для цивилизации иного типа. Любые утверж-
дения о возможном и невозможном должны учитывать, что за 
тысячи и миллионы лет техника любой цивилизации уйдет да-
леко вперед.

Карл Саган  однажды написал: «Что значит для цивилиза-
ции  возраст, скажем, в миллион лет? Радиотелескопы и косми-
ческие корабли появились у нас несколько десятилетий назад; 
наша технологическая цивилизация насчитывает всего лишь не-
сколько сотен лет… развитая цивилизация, за плечами которой 
миллионы лет развития, настолько же опережает нас, насколько 
мы сами опережаем какого-нибудь лемура или макаку».
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Главным в моих собственных исследованиях и профессио-
нальной деятельности я считаю попытку исполнить наконец 
мечту Эйнштейна  и завершить работу над «теорией всего ». 
Лично мне очень нравится работать над «окончательной теори-
ей», которая даст, возможно, однозначный ответ на некоторые 
из самых трудных вопросов о «невозможности » в современной 
науке — к примеру, возможны ли путешествия во времени  , 
что находится в центре черной дыры  или что происходило до 
Большого взрыва . Я по-прежнему предан своей мечте о невоз-
можном и нередко размышляю о том, когда некоторые вещи 
перестанут — и перестанут ли когда-нибудь? — быть невоз-
можными и войдут в повседневную жизнь.



19 

Б Л А Г О Д А Р Н О С Т И

Материал этой книги охватывает множество областей и дисци-
плин, а также работы многих выдающихся ученых. Я бы хотел 
поблагодарить следующих лиц, которые любезно уделили мне 
время  для продолжительных расспросов, консультаций и инте-
ресных и вдохновляющих бесед:

Леон Ледерман , нобелевский лауреат, Иллинойсский 
технологический институт
Мюррей Гелл-Манн , нобелевский лауреат, Институт Санта-Фе 
и Калтех
покойный Генри Кендалл , нобелевский лауреат, 
Массачусетский технологический институт (MIT)
Стивен Вайнберг , нобелевский лауреат, Университет Техаса в 
Остине
Дэвид Гросс , нобелевский лауреат, Институт теоретической 
физики  Кавли
Фрэнк Вильчек , нобелевский лауреат, MIT
Джозеф Ротблат , нобелевский лауреат, Госпиталь 
Св. Варфоломея
Уолтер Гилберт , нобелевский лауреат, Гарвардский 
университет
Джеральд Эделман , нобелевский лауреат, Исследовательский 
институт Скриппса



Ф И З И К А  Н Е В О З М О Ж Н О Г О

20 

Питер Догерти , нобелевский лауреат,
Детский исследовательский госпиталь Св. Иуды
Джаред Дайамонд , лауреат премии Пулитцера, 
Университет Калифорнии в Лос-Анджелесе
Стэн Ли , автор комиксов «Марвел» и «Спайдермена»
Брайан  Грин , Колумбийский университет, автор книги 
«Элегантная вселенная»
Лайза Рэндалл , Гарвардский университет, автор книги 
«Искривленные пути»
Лоренс Краусс , Университет Кейз — Вестерн Резерв, автор 
книги «Физика в Star Trek»
Ричард Готт  III, Принстонский университет, автор книги 
«Путешествия во времени  во вселенной Эйнштейна »
Алан Гут , физик, MIT, 
автор книги «Инфляционная вселенная»
Джон Барроу , физик, Кембриджский университет, автор книги 
«Невозможность»
Пол Дэвис , физик, автор книги «Суперсила»
Леонард Зусскинд , физик, Стэнфордский университет
Джозеф Ликкен , физик, Национальная лаборатория имени 
Ферми 
Марвин Мински , MIT, автор книги «Общество разумов»
Рей Курцвейл , изобретатель, автор книги «Эра одушевленных 
машин»
Родни Брукс , директор Лаборатории искусственного 
интеллекта  MIT
Ганс Моравек , автор книги «Робот»
Кен Кросвелл , астроном, автор книги «Величественная 
вселенная»
Дон Голдсмит , астроном, автор книги «Сбежавшая вселенная»



21 

Б Л А Г О Д А Р Н О С Т И

Нейл де Грассе  Тайсон, директор Хейденовского планетария, 
Нью-Йорк
Роберт Киршнер , астроном, Гарвардский университет
Фульвиа Мелиа , астроном, Университет Аризоны
Сэр Мартин Рис , Кембриджский университет, автор книги 
«До начала»
Майкл Браун , астроном, Калтех
Пол Гилстер , автор книги «Мечты о Центавре»
Майкл Лемоник , старший научный редактор журнала Time

Тимоти Феррис , Университет Калифорнии, автор книги 
«Зрелость во Млечном пути»
покойный Тед Тейлор , разработчик американских ядерных 
боеголовок
Фримен Дайсон , Институт перспективных исследований, 
Принстон
Джон Хорган , Технологический институт Стивенса, автор 
книги «Конец науки»
покойный Карл Саган , Корнеллский университет, автор книги 
«Космос»
Энн Друян , вдова Карла Сагана , Cosmos Studios
Питер Шварц , футурист, основатель Global Business Network
Элвин Тоффлер , футурист, автор книги «Третья волна»
Дэвид Гудстейн , помощник проректора Калтеха
Сет Ллойд , MIT, автор книги «Программирование вселенной»
Фред Уотсон , астроном, автор книги «Звездочет»
Саймон Сингх , автор книги «Большой взрыв »
Сет Шостак , Институт SETI  
Джордж Джонсон , научный обозреватель New York Times

Джеффри Хоффман , MIT, астронавт NASA 



Ф И З И К А  Н Е В О З М О Ж Н О Г О

Том Джоунз , астронавт NASA 
Алан Лайтман , MIT, автор книги «Мечты Эйнштейна »
Роберт Зубрин , основатель Марсианского общества
Донна Ширли , программа исследования Марса  NASA 
Джон Пайк , GlobalSecurity.org
Пол Саффо , футурист, Институт будущего 
Луис Фридман , один из основателей Планетарного общества
Дэниел Вертхеймер , SETI  @home, Университет Калифорнии 
в Беркли
Роберт Зиммерман , автор книги «Покидая Землю»
Марша Братусяк , автор книги «Неоконченная симфония 
Эйнштейна »
Майкл Саламон , программа «После Эйнштейна » NASA 
Джефф Андерсен , Академия ВВС США, автор книги «Телескоп»

Я также хотел бы поблагодарить моего агента Стюарта 
Кричевски , который помогал мне в течение всех этих лет и за-
нимался всеми моими книгами, а также редактора Роджера 
Шолла , чьи твердая рука, здравые суждения и редакторский 
опыт направляли многие мои книги. Я бы также хотел поблаго-
дарить моих коллег из нью-йоркского Сити-Колледжа и аспи-
рантуры Городского университета Нью-Йорка, в особенности 
В.П. Наира  и Дэна Гринбергера , которые любезно нашли время  
для дискуссий.



Ч А С Т Ь  I
Н Е В О З М О Ж Н О С Т И  I  К Л А С С А





25 

1 .  З А Щ И Т Н О Е  С И Л О В О Е  П О Л Е

I. Если заслуженный, но пожилой ученый утверждает, что некое явление 
возможно, он наверняка прав. Если он утверждает, что некое явление невозможно, 

он, весьма вероятно, ошибается.

II. Единственный способ определить пределы возможного — это набраться 
смелости и проникнуть на ту строну, в невозможное .

III. Любая достаточно развитая технология неотличима от волшебства.

Три закона Артура К ларка 

«Поднять щиты!» — так звучит первый приказ, который в бес-
конечном сериале «Звездный путь» отдает резким голосом ка-
питан Кирк  своему экипажу; послушный приказу экипаж вклю-
чает силовые поля, призванные защитить космический корабль 
«Энтерпрайз» от огня противника . 

В сюжете «Звездного пути» силовые поля настолько важ-
ны , что их состояние вполне может определить исход сра-
жения. Стоит энергии силового поля истощиться, и корпус 
«Энтерпрайза» начинает получать  удары, чем дальше, тем со-
крушительнее; в конце концов поражение становится неиз-
бежным. 

Так что же такое защитное силовое поле? В научной фан-
тастике  это обманчиво простая штука: тонкий невидимый , но 
при этом непроницаемый барьер, способный одинаково легко 
отражать лазерные лучи и ракеты  . На первый взгляд силовое 
поле представляется настолько простым, что создание — и ско-
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