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Биллу ФРЕЙФОГЕЛЮ,
моему адвокату, если мне
когда‑либо понадобится таковой

«Захватить» такое слово, как демократия, — т.е. сло-
во, которому свойственна эмоциональная привлека-
тельность, — значит, по существу, обеспечить себе 
мощную позицию силы. А «сдаться» слову, вызываю-
щему негативные ассоциации, — принять, например, 
термин идео логия в качестве подходящего ярлыка для 
всего, что касается политики, — значит само по себе 
начинать с заведомо невыгодного положения.

Джованни Сартори
Теория демократии 

Обычный человек, неважно, простак или ученый, 
знает о тяготеющих над ним силах лингвистики не 
больше, чем дикарь — о силах гравитации.

Бенджамин Уорф
Язык, мысль и реальность
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Введение

После  блестящей победы президента Рейгана, избирав-
шегося на второй срок, я оказался вовлечен в оживлен-
ную переписку с неким телезрителем из-за того, что без 
всяких возражений позволил одному из участников моей 
программы называть президента «хромой уткой». Автор 
письма требовал, чтобы я извинился за непозволитель-
ный выпад против популярного президента. Мое объяс-
ние, что «хромая утка» — это вовсе не обидное прозвище, 
а определение политика, занимающего пост, на который 
он не может быть переизбран, подвигло телезрителя на 
еще одно гневное письмо. В нем приводилось взятое из 
словаря Вебстера определение «хромой утки» как вы-
борного должностного лица, продолжающего служить 
в оставшийся срок его полномочий после того, как он уже 
потерпел поражение на очередных выборах. Меня выру-
чил «Политический словарь» Уильяма Сафира, справоч-
ник «нового языка политики», в котором дано наиболее 
распространенное определение «хромой утки» как «чи-
новника, чья власть уменьшилась, поскольку вскоре он 
должен покинуть пост в результате поражения или закон‑
ного окончания срока его полномочий» (курсив мой. — Р. Р.).

Вот вам пример того, как меняется употребление слов 
и как — если речь идет о политике — это может порождать 
великие страсти. В политике слова поистине подобны 
знаменам войн и революций — они должны развеваться, 
подвергаться обстрелу и иногда захватываться. В полити-
ческой борьбе во`йны за слова не случайны, они занимают 
в ней центральное место — особенно в нашу эпоху, когда 
они многократно усиливаются посредством такого СМИ, 
как телевидение.

В свое время демократы присвоили себе слово «спра-
ведливый» (например, в выражении «справедливая 

* На полях под чертой указано начало страницы по английско-
му оригиналу. См. Указатель.

xi *



Введение

сделка»1). Точно так же республиканцы завладели словом 
«свободный» (например, в выражении «свободное пред-
принимательство»). За слово «новый» ведется борьба: во 
времена ФДР демократы выработали Новый курс, а ре-
спубликанцы контратаковали, выдвинув лозунг «нового 
федерализма»2, или — в более близкие к нам времена — 
«новых возможностей».

Ни одно слово не реяло как знамя более горделиво, не 
обсуждалось более горячо и в конечном счете не громи-
лось более решительно, чем слово «либеральный». Его 
первоначальная связь с простым словом «свободный» 
(латинское liber) затерялась в античности, поскольку 
в процессе путешествия — во времени и через океан — из 
Европы оно оказалось обременено меняющимся симво-
лизмом. Как и следовало ожидать, на протяжении многих 
поколений, пока на политической сцене господствова-
ли либералы, слово «либерал» имело коннотацию «хо-
роший парень»3. Когда, наконец, из небытия возникли 
консерваторы и взяли приступом бастионы правительст-
ва, они быстро придали этому слову коннотацию «плохой 
парень»4. (Судя по почте, которую я получаю, называть 
средства информации «либеральными» стало обвинени-
ем, не нуждающимся ни в каких дополнительных обви-
нительных актах.)

Небезынтересно вспомнить, что либерализм сыграл 
в истории существенную роль. Никакое другое слово — 
не считая более общих понятий, таких как «права», «сво-
бода» и «справедливость», — не играло более важной роли 
в американском политическом движении. Рассказывая 
о том, что` произошло со словом, Рональд Ротунда проли-
вает свет на то, что` произошло с Америкой. Это сделано 
с тщательностью, до стойной учености историка. Может 
быть, однажды либерализм вернется, но сегодня эта кни-
га служит ему эпитафией.

Дэниел Шорр

xii
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Г л а в а  1
СИМВОЛЫ В ПОЛИТИКЕ И ПРАВЕ

Введение

Древние осознавали важность слов. В Книге Бытия гово-
рится, что Бог, после того как «образовал из земли всех 
животных полевых и всех птиц небесных», перво-наперво 
привел их к Адаму, «чтобы видеть, как он назовет их, и 
чтобы, как наречет человек всякую душу живую, так и бы-
ло имя ей. И нарек человек имена всем скотам и птицам 
небесным и всем зверям полевым»1. Давать вещам име-
на — важное занятие. Эта книга — о наименовании вещей, 
о символах и ярлыках, о важности слов, о силе их воздей-
ствия и о том, почему люди борются за слова. В частности, 
это исследование особенного слова — «либеральный».

В современной американской политической и право-
вой истории либеральный ярлык оказался очень важным 
символом. И на протяжении большей части ее настояще-
го периода2, когда мы говорим о либеральных судьях, об 
американской либеральной традиции, о либеральных по-
литиках, это прилагательное имеет положительную окра-
ску. Как известно, не далее как в 1950-е годы покойный 
сенатор Роберт Тафт утверждал, что в действительнос-
ти он является либералом: ярлыку консерватизма Тафт 
предпочел слово, которое тогда имело более привлека-
тельные коннотации.

Похоже, что в 1980-х либерализм пребывает в заме-
шательстве, и многие политики, прежде прикрывавшие-
ся ярлыком «либерализма», сегодня хотят его отбросить. 
На президентских выборах 1964 года, когда республи-
канская партия выставила Барри Голдуотера — очевидно 
консервативного кандидата, — ему противостоял дейст-
вующий президент Линдон Джонсон, выступавший как 
либеральный кандидат. Тогда Джонсон и его «Великое 

3
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общество» одержали оглушительную победу. Но всего два 
десятилетия спустя, на своих повторных выборах, не сму-
щающийся собственного консерватизма Рональд Рейган 
одержал столь же оглушительную победу над кандидатом 
от либералов Уолтером Мондейлом.

За 20 лет изменилось многое. Фактически, изменилось 
больше, чем люди себе представляют, поскольку в боль-
шинстве своем не помнят, что в американской политике 
«либерализм» — относительно новый термин. Британские 
либералы давно остались в прошлом, но когда в начале 
этого века3 Либеральная партия доминировала на поли-
тической арене Великобритании, американских полити-
ков, которые называли бы себя либеральными, не суще-
ствовало. До тех пор, пока благодаря Франклину Рузвель-
ту, победившему Герберта Гувера, либеральный ярлык не 
сделался важным словом в американском лексиконе; в то 
время оба, и Гувер и Рузвельт, объявляли себя истинными 
либералами, и борьба за это слово во многом определила 
содержание интеллектуального спора вокруг Нового кур-
са. Оба политика старались завладеть им, чувствуя, на-
сколько выигрышными являются связанные с ним поло-
жительные коннотации. Победил Ф. Д. Рузвельт, и с тех 
пор определение «либеральный» стало употребляться для 
характеристики представителей таких разных групп, как 
политики, судьи и богословы определенного толка.

Увлекательный рассказ о взлете и падении либераль-
ного ярлыка — это не только исследование, относящееся 
к интеллектуальной истории; это также рассказ о важ-
ности использования любых символов — о том, как они 
отражают и формируют наш образ мыслей и действий. 
Это также рассказ о границах могущества и употребле-
ния символов.

Важность символов
При изучении политики и права фундаментальное значе-
ние имеют «символы правления»4. Может быть, потому, 

4
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Глава 1. Символы в политике и праве

что 1984 год миновал благополучно, мы часто игнорируем 
значение новояза Джорджа Оруэлла5. Но правительства 
разбираются в этом лучше. В крупных государствах ан-
тичности — например, в империи Александра Македон-
ского, в монархии Селевкидов и в Римской империи — 
лояльность подданных обеспечивалась политическими, 
правовыми и религиозными символами. Шелдон Уолин 
заметил, что «использование символизма было особен-
но важно, потому что показывало, как ценны могут быть 
символы в “наведении мостов” через огромные расстоя-
ния. Символы служат тому, чтобы вызывать ощущение 
присутствия власти, несмотря на удаленность физиче-
ской реальности»6. В Средние века, чтобы подтвердить 
законность своего правления, правители также обраща-
лись к символам, иногда древним7.

Символы используются для обеспечения политиче-
ской лояльности и в современных государствах. Про-
фессор Мюррей Эдельман проницательно заметил, что 
«в значительной мере самые видные институты демокра-
тии выполняют символическую и экспрессивную функ-
цию»8. Английский историк Уолтер Беджхот показал, на-
сколько важны были для Британии символы монархии и 
конституции. Член Верховного суда США Франкфуртер 
признавал, что государство должно использовать симво-
лы, чтобы внушать необходимые чувства к органам влас-
ти, потому что «символизм неизбежен. Даже самые тон-
кие умы живут символами»9.

Символ может иметь огромное значение для инди-
вида. Этот символ становится для него более значимым 
в случае, когда имеет особое значение для большого чи-
сла людей. Хотя некоторые недооценивают спор просто 
о словах, следует понимать, что слова редко являются 
безобидными, ибо они — наша главная форма общения. 
В оттенках значений часто скрываются ключевые поня-
тия. В конце 1960-х годов разногласия по поводу выраже-
ния «власть черных»10 были во многом спором об опреде-
лении. Например, на одном из слушаний в подкомиссии 

5
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Сената сенатор Эйбрахам Рибикофф предостерегал главу 
КРР11 и защитника «власти черных» Флойда Маккиссика: 
«Вы делаете нашу задачу очень трудной, выставляя перед 
нами такой лозунг». Маккиссик ответил, что лозунг из-
менен не будет. Тогда сенатор Роберт Кеннеди заметил, 
что «если люди не могут соответствовать вашему опреде-
лению, вы исключаете их из движения». Маккиссик воз-
разил, что он никого не исключает из движения и наде-
ется, что «власть черных» будет воспринята точно так же, 
как была воспринята «власть ирландцев». Два маленьких 
слова, но на некоторое время они оказались способны 
расколоть движение за гражданские права, в одних кругах 
привлекая все больше сторонников, в других — создавая 
новых врагов из бывших друзей!

Символы также позволяют политическим лидерам 
создавать видимость деятельности. Им весьма на руку, 
особенно в нашем демократическом обществе, то, что 
они могут хотя бы создавать впечатление, будто действу-
ют. Людям нравится думать, что для решения их проблем 
что-то предпринимается; а для достижения популярности 
в короткий срок нет большой разницы, делается или нет 
что-то на самом деле. Значительная часть истории анти-
монопольного законодательства дает прекрасный пример 
способности символов замещать реальность.

В 1890 г. под давлением общественного мнения Кон-
гресс принял половинчатый закон, направленный против 
монополий. По словам автора этого закона12, Шермана 
(который тогда был сенатором), цель состояла в том, что-
бы внести «некий билль под названием “Билль о наказа-
нии трестов” и идти с ним на выборы»13. Позже, в 1914 г., 
Конгресс принял антитрестовский закон Клейтона14, ко-
торый Сэмюэл Гомперс приветствовал как «Великую хар-
тию вольностей для рабочих»15, поскольку полагал, что 
билль Клейтона выводит профсоюзы из-под действия ан-
титрестовских законов. В действительности закон Клей-
тона на протяжении большей части своей истории ис-
пользовался скорее против труда, чем против капитала16. 

6
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Глава 1. Символы в политике и праве

Термонд Арнольд в «Фольклоре капитализма» очень точ-
но подметил, что символические законы против трестов 
убедили среднего гражданина, что дело сделано. Неваж-
но, что в первые 40 лет ХХ в. законы были беззубыми, 
что средства контроля, которые существовали, часто не 
использовались и что суды всякий раз, когда это было 
возможно, толковали законы в пользу трестов. Обычные 
люди не были равнодушны к проблеме: они искренне ду-
мали, что эта проблема уже решена17.

Еще одна причина, по которой символы правления 
важны, состоит в том, что они отражают идеи людей, их 
восприятие мира и иногда их сокровенные мысли. На-
пример, уроженец о-ва Барбадос, учитель средней школы 
из Бруклина Кит Бэрд выразил свое понимание борьбы за 
гражданские права посредством собственного использо-
вания символа. Когда в 1966 г. на национальном совеща-
нии Американской федерации учителей Бэрд предложил 
резолюцию, в которой настаивал на проведении кампа-
нии по замене термина «негр» на «афро-американец», он 
ясно показал свое понимание движения за гражданские 
права: он доказывал, что «уже давно пора повысить ста-
тус негров, называя их — через дефис — американцами, 
подобно итало-американцам и другим группам мень-
шинств». Слово «негр», с его точки зрения, исторически 
употреблялось «только чтобы описать порабощенного 
и позволяющего себя порабощать»18.

Исторически слову «негр» не было присуще ничего не-
приятного. Оно не имело уничижительных коннотаций. 
Точно так же никто не считает, что называться американ-
цем с указанием страны происхождения предков — значит 
обладать высоким статусом. Более того, если бы в течение 
двухсот лет негров называли афроамериканцами, сегод-
ня Бэрд мог бы c таким же успехом настаивать, чтобы это 
слово заменили словом «негр». Как бы то ни было, резо-
люция Бэрда была выражением его позиции по вопро-
су гражданских прав, его глубокой озабоченности всеми 
проявлениями расизма и нетерпимости. А сегодня, по на-
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стоянию современных лидеров движения за гражданские 
права, «негр» обычно заменяется термином «черный».

Джордж Кеннан, пытаясь понять восприятие мира 
жителями азиатских стран, исходил из анализа их по-
литических символов. Сделанный им вывод, соглас-
но которому жители Азии боятся коммунизма меньше, 
чем нам бы того хотелось, основан на двух аргументах. 
Во-первых, говорит Кеннан, «влияние таких семантиче-
ских символов, как [коммунизм, империализм и коло-
ниализм], в Азии является совершенно другим, нежели 
в Европе». Империализма и колониализма, против ко-
торых они боролись лет двести, азиаты боятся больше, 
чем коммунизма. Во-вторых, жители Азии не осознают 
потери «свободы» при коммунизме. Во многих азиатских 
и африканских странах свободы, как понимаем ее мы, 
сегодня не существует. «В китайском языке есть только 
одно слово, отдаленно напоминающее наше слово “сво-
бода”, и оно выражает ощущение вольности или скорее 
мятежное неподчинение порядку»19.

Неудивительно, что Лассвел писал: «Очевидно, что из-
менение широты и частоты проявления ключевых знаков 
есть весьма показательный признак глубоких социальных 
процессов. Распространение вековых или священных 
культов можно проследить, изучая тенденции в геогра-
фическом распространении икон и других важных зна-
ков, существующих в едином комплексе. Подобным же 
образом, исходя из частотности знаков, можно устано-
вить вероятные интеграционные или дезинтеграционные 
тенденции внутри любого общества»20.

Притом что символы важны потому, что люди инстин-
ктивно верят в их важность; потому, что символы могут 
заменять политическую деятельность; и потому, что от-
ражают сокровенные мысли и идеи, они также важны и 
потому, что определяют самый образ мысли людей. Сим-
волы не только отражают; они формируют.

Судебным адвокатам издавна известно, что то, как че-
ловек задает вопрос, может предопределить, какой будет 
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получен ответ21. Соответствующие слова и символы мо-
гут предопределить не только ответ на вопрос, но и образ 
мысли человека и возможность определенным образом 
задавать свои вопросы. Например, на II съезде РСДРП, 
состоявшемся в июле—августе 1903 г., В. И. Ленин по-
лучил возможность утвердить новое название для сво-
ей фракции. Часть делегатов, неудовлетворенная ходом 
съезда, покинула его, оставив Ленина с незначительным 
большинством. Название, которое утвердил тогда Ленин, 
было «большинство», или «большевики»: «Хотя только 
вчера... он был в меньшинстве, и в будущем мог бы чаще 
находиться в меньшинстве, чем в большинстве, он бы 
никогда не упустил психологического преимущества это‑
го названия. Он понимал, что название — это программа, 
самая суть, более мощная в своем воздействии на неиску-
шенный ум, чем любой пропагандистский лозунг. Какую 
гордость могло внушить фракции ее собственное имя! 
Насколько бы она ни уменьшилась,  ее члены всегда мо-
гли называть себя “большевиками”. Какую убежденность, 
какую видимость законности и поддержки демократиче-
ского большинства это могло дать при обращении к ря-
довым членам партии и к беспартийным массам! Если бы 
Ленин остался в меньшинстве, он, возможно, выбрал бы 
какое-нибудь другое звонкое название — вроде “истин-
ные искровцы”, или “ортодоксальные марксисты”, или 

“революционное крыло русской социал-демократии”. 
Но то, что его оппоненты неизменно соглашались с обо-
значением их группы как “меньшевиков”, свидетельству-
ет об их некомпетентности» (курсив мой. — Р. Р.)22.

В России, как и в США, важно уметь «запрыгнуть 
в первый вагон», или «попасть в струю». Завладев ярлы-
ком «большевики», Ленин определил восприятие аудито-
рии: теперь о ленинской фракции думали как о фракции, 
поддерживаемой большинством.

Неслучайно во время войны во Вьетнаме23 админис-
трация США называла бомбардировки Северного Вьет-
нама рейдами «защитного возмездия». Такой глагол, как 
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«защищать», имеет более благоприятные коннотации, 
чем более грубый «бомбить». Ввод войск США в Лаос24 
был «вступлением» — слово, звучащее гораздо более сдер-
жанно, чем традиционное понятие «вторжение». Отсту-
пление стало «мобильным маневром», и подразумевае-
мое значение поражения, таким образом, отчасти поте-
рялось. Поскольку термин «военные советники» начал 
приобретать негативные коннотации, имиджмейкеры 
поменяли этот ярлык на «команду доставки наблюдате-
лей»25. Убить вражеского шпиона стало звучать более ак-
куратно — «ликвидировать с исключительным ограниче-
нием»26. А дефолиация27 была названа более нейтраль-
но — «программой контроля ресурсов»28. В 1968 г. журнал 
«Ами дайджест», цитируя начальника Военно-судебного 
управления, утверждал, что противостояние во Вьетнаме 
представляет собой «международный вооруженный кон-
фликт», а не войну29.

Не так недавно противники дискриминации по при-
знаку пола признали, что для того, чтобы изменить от-
ношение людей к женщинам и роли женщин в обществе, 
необходимо изменить используемые слова: председатель 
комитета (chairman) — это «председательствующее лицо» 
(chairperson), секретарь больше не «девушка». На первых 
порах изменение слов может быть только симптомом но-
вого отношения к дискриминации по признаку пола. Но 
цель этой словесной игры — повлиять на будущее отно-
шение к гендерным стереотипам.

Современные лингвистические исследования поддер-
живают эту теорию: язык вообще и символы в частности 
формируют способ мышления людей. Люди думают и го-
ворят, используя слова, и даже когда они думают без ис-
пользования слов, используя лишь «идеи», язык все равно 
структурирует их мысли. Изучив языковые модели хопи 
(язык американских индейцев) и некоторых современ-
ных европейских языков (главным образом английского, 
французского и немецкого), Бенджамин Уорф пришел 
к выводу, что даже такие весьма абстрактные понятия, 
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как «материя» и «время», «не даны в субстанционально 
одинаковой форме посредством опыта всем людям, а за-
висят от природы языка или языков, через которые разви-
лись»30. Другой лингвист, Эдвард Сепир, по сути, прихо-
дит к такому же выводу: «Хотя те, кто изучает социальные 
науки, обычно считают, что язык не имеет существенно-
го значения, он властно обусловливает все наши мысли 
о социальных проблемах и процессах»31.

Важность символа «либеральный»
Все широко распространенные термины важны, однако 
в определенные моменты времени некоторые символы 
приобретают особую значимость. Значительную часть 
политической истории США можно рассматривать как 
конкурентную борьбу за обладание некоторыми словами. 
На заре нашей республики гамильтонианцы — те, кто вы-
ступал за сильное правительство, — называли себя феде-
ралистами, хотя в то время «федерация» означала то, что 
сегодня означает «конфедерация»32. «Истинные федера-
листы» оказались в тактически невыгодном положении: 
они были вынуждены вести полемику против федерализ-
ма, поскольку приняли ярлык «антифедералистов»33.

Вскоре после 1800 г. ценность символа «федералист» 
упала. Отчасти это произошло потому, что исчез предмет 
для дискуссии: федеральная конституция была принята, 
и мало кто ратовал за ее отмену. Термин утратил цен-
ность также и потому, что приобрел отрицательные кон-
нотации: из-за жесткости федералистской партии термин 
«федералист» стал ассоциироваться с ее негибкостью.

Затем полезным словом-символом стала «демокра-
тия», потому что следующим на повестке дня был вопрос 
о демократии. Например, в период «позолоченного века», 
наступившего после Гражданской войны <1861—1865>, 
некоторые политики указывали, что при истинной де-
мократии основные экономические решения должно 
принимать правительство, а не большой бизнес, тогда 
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как сторонники принципа laissez faire34 утверждали, что 
истинная демократия представлена в их экономических 
доктринах35. Поскольку сегодня в США практически все 
верят в демократию, и сторонники как республиканской, 
так и демократической партии считаются истинными 
демократами, в том, чтобы объявлять себя демократом, 
больше нет никакой политической выгоды.

Если в нашей стране демократия больше не явля-
ется основанием для политического соперничества, то 
в остальном мире она не является всеобщим предме-
том веры. Там слова «демократия», а также «социализм», 
«коммунизм» и «либерализм» «суть ярлыки, к которым 
сводятся базисные термины политического спора XIX—
XX вв.», — утверждает Джованни Сартори36. Однако 
в США обладание символом «демократия» не дает его 
владельцам больших преимуществ, поскольку здесь вла-
дельцем демократии является каждый. В США социа-
лизм и коммунизм являются уничижительными ярлы-
ками и выпадают из американской традиции37. Единст-
венный из современных символов мирового значения, 
который стал значимым и в нашей стране, — это «либе-
ральный», или «либерализм».

Как показывает исследование, слово «либеральный» 
представляет собой важный пример, служащий для иллю-
страции истории употребления политических слов-сим-
волов — того, как они возникают и исчезают, — потому 
что это особенно сильное слово. Хотя в нашей стране сло-
во «либерализм» не имеет точного значения, люди часто 
старались ему это значение придать, всякий раз вклады-
вая в определение — или в «истинное определение»38 — 
свое собственное понимание; по крайней мере до недав-
него времени, когда гораздо более модным стало слово 
«консервативный»39. Что бы ни означало слово «либе-
рализм», никто в Соединенных Штатах не хочет, чтобы 
его считали нелиберальным (illiberal). По утверждению 
Адама Улама, «на Западе каждый, кто не объявляет себя 
фашистом, претендует на то, что он либерал; типы этих 
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либералов и программы, защищаемые под именем «ли-
берализма», колеблются здесь от крайнего консерватизма 
до коммунизма»40. Помимо множества других политиков, 
о своей принадлежности к либералам решительно заяв-
ляли Герберт Гувер, Франклин Рузвельт и Роберт Тафт41. 
Гувер и Тафт были настолько же уверены, что Новый курс 
не представлял собой либерализма, насколько Рузвельт 
был уверен в обратном. Хотя со временем более попу-
лярным стал термин «консервативный», а термин «ли-
беральный» пришел к закату, новые консерваторы часто 
называют себя либертарианцами42.

Признание силы этого политического символа стано-
вится очевидным и «из тех уточняющих прилагательных, 
которые обычно стараются использовать те, кто атакует 

“либералов”», — пишет Чарльз Фрэнкел43. Даже в 1958 г., 
когда президент Эйзенхауэр поддерживал весьма кон-
сервативного Уильяма Ноулэнда из Калифорнии, Айк44 
нападал на «самозваных либералов... [за их] непреодоли-
мое влечение... к проматыванию денег — ваших денег» 
(курсив мой. — Р. Р.)45. Нападкам подвергаются только 
самозваные либералы, истинные же либералы, как пред-
полагается, — замечательные люди. Один комментатор 
подробно описал это специфически американское обык-
новение атаковать только «определенных» либералов: 
«Сенаторы от южных штатов, гордившиеся тем, что их 
считают консерваторами, обычно атакуют не “либера-
лов”, а “северных либералов”. Иногда они добавляют, 
что сами они столь же либеральны в вопросах внешней 
политики или социального обеспечения, как и любой 
другой. Даже покойный сенатор Маккарти осторожно 
обращался с этим словом. В своих памятно выразитель-
ных высказываниях он обычно то и дело ронял выраже-
ние “дутые либералы”, тем самым как бы подразумевая, 
что, уж будьте уверены, все либералы — дутые. Но это же 
позволяло ему намекать, что он ничего не имеет против 
истинных либералов, если бы только он мог отыскать 
хоть одного такого»46.
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Конечно, тот факт, что в США слово «либеральный» — 
выгодный политический символ, не означает, что чело-
век находится здесь в выигрышном положении, если его 
называют слишком либеральным. Например, будучи ви-
це-президентом, Спиро Агню нападал на «радикальных 
либералов»47. Для большинства американцев экстре-
мизм — порок, а не добродетель. Но сам по себе символ 
«либеральный» имеет, как считают многие политики, не-
которую политическую привлекательность.

Если посмотреть на опросы общественного мнения 
середины 1960-х годов, когда либеральный ярлык был 
очень популярен, то можно увидеть, что политики учи-
тывали привлекательность либерализма. Согласно одно-
му из опросов, из 20 546 студентов, зарегистрированных 
в кампусе Университета штата Мичиган, 42% объявили, 
что они демократы или склонны причислять себя к тако-
вым, а 51% сказали, что являются республиканцами или 
к этому склоняются. Но, несмотря на то что этот уни-
верситет — являющийся, по общему мнению, типичным 
крупным университетом Среднего Запада — был в боль-
шей степени республиканским, чем демократическим, 
53% студентов объявили себя весьма или умеренно ли-
беральными48. Кандидаты, подчеркивавшие свою либе-
ральность, могли набрать здесь больше голосов, чем те, 
кто старался привлечь только избирателей — сторонни-
ков Демократической партии.

Более ранние опросы также демонстрировали при-
влекательность либерального символа. Проведя поло-
женные процедуры по отбору мест проведения опроса, 
проинтервьюировав 3068 респондентов в Калифорнии, 
Иллинойсе и Нью-Мексико, отобрав для рассмотрения 
данные голосований только за 1944, 1946 и 1948 годы и 
исходя из того, как — либералами или консерваторами — 
квалифицируют себя сами избиратели, исследователи за-
ключили: «[Сама дилемма] “либерализм—консерватизм” 
объясняет, по крайней мере отчасти, и отказ респонден-
тов от голосования, и их неудовлетворенность предпо-
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читаемой ими партией. Таким образом, исходя из наших 
данных, можно сделать вывод, что либеральный респу-
бликанец и консервативный демократ чувствовали себя 
в своих партиях неуютно, в отличие от консервативных 
республиканцев и либеральных демократов, и выражали 
свое недовольство меньшей явкой на выборы и тем, что 
реже голосовали за своих партийных кандидатов»49.

Приведенные выше данные двух ранних опросов, по-
мимо привлекательности либерального символа, указы-
вают и на другой важный момент: несмотря на то что ли-
бералами провозглашали себя многие политики разных 
убеждений, обычные люди, по крайней мере начиная 
с 1944 г., как правило, сходились в мнении о том, кто яв-
ляется либеральным политиком. Так, когда в ходе опроса, 
проводившегося в 1962 г. в Университете штата Мичи-
ган, студентов спросили, кто из политиков является ли-
бералом, а кто консерватором, 64% из них выбрали Бар-
ри Голдуотера в качестве известного консерватора и 62%, 
недолго думая, сказали, что Джон Кеннеди — известный 
либерал50. Второе исследование, базировавшееся на дан-
ных о результатах выборов конца 1940-х годов, показало, 
что, как правило, те, кто считал себя консерваторами, — 
неважно, были они демократами или республиканца-
ми, — полагали, что их партией скорее является партия 
Республиканская, чем Демократическая, а те, кто считал 
себя либералами, чувствовали, что им скорее ближе Де-
мократическая партия. Эти сведения особенно важны, 
если вспомнить, что символ «либеральный» часто был 
призван служить противовесом очень важному фактору 
партийной принадлежности.

Пример использования символа  
«либеральный»

Тот факт, что сегодня большинство людей согласны с тем, 
что Герберт Гувер не был либералом, не объясняет, почему 
сам он до самой смерти искренне называл себя либералом. 
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