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и разногласия, она больше, чем кто-либо другой, определила те 
вопросы, которые, как я убедился, требуют серьезного погруже-
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научили меня иудаизму и философии. С особой благодарностью 
отмечаю своего многолетнего учителя, религиозного философа 
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Эди, моя жизнерадостная жена, всегда с любовью поощряла 
меня писать и опубликовать эту книгу, хотя она может не согла-
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1 Jerome Gellman. On God, Suff ering, and Th eodical Individualism // European 
Journal of Philosophy of Religion. 1 (2010): P. 187–191.



К читателю

Будда однажды говорил о правильных и неправильных спосо-
бах понимания его учения. Он сравнил их с правильным и не-
правильным способами ловли змеи. По его словам, ловить змею 
за хвост — неправильный способ. Змея повернется и укусит тебя. 
Ты должен поймать змею за голову, чтобы она не смогла повер-
нуться. Даже если она обовьет хвостом твою руку, это тебе не 
повредит. Будда продолжает: если ты схватишь мое учение за 
хвост, оно обернется против тебя и причинит тебе боль. Ты дол-
жен воспринять мое учение с головы, и тогда оно принесет тебе 
пользу (Ариттха Сутра)1.

Говоря о ловле змеи за хвост, Будда имел в виду тех, кто при-
нимает его учение, не осознавая, что оно направлено за собствен-
ные пределы. Когда кто-то указывает на луну, такие люди при-
стально смотрят на палец указующего, а не на луну. Те, кто пони-
мает учение «с головы», смотрят на палец, но знают, что надо 
смотреть на луну.

Честно говоря, только когда я начал читать хасидские тексты, 
я понял, что все это время держал свой иудаизм за хвост. Я не 
понимал, что мой иудаизм оборачивается против меня и кусает 
меня. Чтение хасидов научило меня не бояться брать свой иуда-
изм за голову, и он уже не причиняет мне вред, а помогает идти 
вперед по этой извилистой, неровной, неизведанной тропе под 
названием жизнь.

1 https://www.oum.ru/literature/buddizm/alagaddupama-sutta-primer-so-zmeyey/ 
(дата обращения 05.03.2025)
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Таким образом, эта книга основана на широко понимаемом 
хасидском образе мышления на темы еврейского богословия. 
Я благодарен Тому, кто читает мое сердце, за то, что Он дал мне 
способ понять, что мне не следует продолжать смотреть на палец 
моего иудаизма, а надо идти дальше — вплоть до луны.

Я посвящаю эту книгу своим внукам и правнукам, с молитвой 
о том, чтобы они не побоялись схватить змею за голову.



Введение

Это книга посвящена апологетике традиционного иудаизма. 
Термин «апологетика» имеет плохую репутацию в глазах неко-
торых, потому что они имеют в виду то, что я называю «отвер-
гающей апологетикой», то есть защиту своей веры через катего-
рический отказ принимать то, что требует как-то модифицировать 
религию. Хотя такая отвергающая апологетика может быть 
честной и благородной, за ней может скрываться также явная 
нечестность, отсутствие информации (или намеренное нежела-
ние ее получить), очевидные заблуждения или рассуждения на-
столько запутанные, что кажутся явно приспособленными 
к конкретному случаю. Есть и другие формы апологетики. Суще-
ствует «апологетика отступничества», назовем это так, которая 
стремится представить еврейскую традицию как идентичную — 
или почти идентичную — нынешним идеям, бросающим этой 
традиции вызов. Так происходит, например, когда евреи позво-
ляют «иудаизму» стать еще одним названием для либеральных, 
демократических ценностей, ценностей свободы, равенства 
и экологии: Песах становится праздником политической свободы; 
Ханука — одним из случаев национального самоопределения; 
Суккот и 15-й день Швата — праздниками природы и т. д. «Апо-
логетика отступничества» достигает успеха, исподволь заявляя, 
что, когда вера сформирована должным образом, она выглядит 
точно так же, как якобы превосходящие ее светские альтернати-
вы. И отвергающие апологеты, и отступники решают все пробле-
мы для своих приверженцев, каждые по-своему.

Моя апологетика традиционного иудаизма — ни отвержение, 
ни отступничество. Я начинаю с принятия традиционного иуда-
изма и взвешенно рассматриваю предполагаемые угрозы или 
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проблемы. Когда постановка очевидной проблемы оказывается 
чисто спекулятивной и становится привлекательной, например, 
в силу своей новаторской (или даже бунтаркой) природы, либо 
является популярной причудой, ее можно отклонить: она не 
представляет собой настоящей угрозы для моей апологетики. 
Если трудность сводится к произвольному бунту против тради-
ции, мало чем подкрепленному, не опирающемуся на жесткие 
доказательства или веские аргументы, ею также можно прене-
бречь. Однако, когда предполагаемая проблема подкрепляется 
строгим мышлением, сильным моральным суждением, убеди-
тельными конкретными доказательствами и/или раскрывает 
реальные внутренние трудности, касающиеся веры, то она должна 
быть взвешена как причина для корректировки традиции; в этом 
случае мы должны быть готовы к изменениям, хотя и осторож-
ным, и, возможно, против собственной воли. В данном случае 
я занимаюсь тем, что называю «уязвимой апологетикой». Она 
начинается с  признания того, что могут быть ситуации, где 
апологетика может не добиться успеха, и что традиция требует 
пересмотра. Тем не менее уязвимая апологетика отступает толь-
ко тогда, когда ее подтолкнет к этому сила доказательств и аргу-
ментации. Она не уступит ни одной из других форм критики, 
которые я перечислил выше — идеям, которые политкорректны 
или просто популярны, но при том плохо аргументированы, 
эксцентричны или просто основаны на мировоззрении, с самого 
начала расходящемся с традиционным иудаизмом.

Моя книга адресована в первую очередь традиционным при-
верженцам иудаизма, для которых вызовы, которые я описываю, 
являются проверкой их эмуны, веры в Бога, и доверия к нему. Они 
верят в истинность традиционного иудаизма или, чаще, верят, 
что в традиционном иудаизме достаточно истины, чтобы за-
служить их верность и преданность. Тем не менее вопросы этой 
книги должны быть важны для любого еврея, который верит 
в Бога, и любого верующего теиста. Моя уязвимая апологетика 
реагирует на реальные проблемы традиционного иудаизма одним 
из двух способов: она либо решает проблему, изменяя традицию, 
когда это необходимо и в минимально возможной степени; либо 



Джером Йехуда Геллман14

снижает остроту проблемы до такого состояния, когда она может 
быть умерена человеческой эмуной, и вера может сосуществовать 
с ней, не требуя ее полного решения, в надежде на лучшие дни.

В связи с этой уязвимой апологетикой в предыдущих книгах 
я счел необходимым предложить новую концепцию евреев как 
избранного народа [Gellman 2012]. Я также осознал, что мне 
приходится принять широко распространенное мнение ученых 
о том, что Тору уже нельзя считать достоверным свидетельством 
об исторических событиях, по крайней мере, в деталях. Поэтому 
я предложил теологию Торы и истории, которая учитывает этот 
факт, сохраняя при этом настолько много из традиции, насколь-
ко это возможно [Gellman 2016].

Темой этой книги является Бог, или, точнее, «Бог евреев», 
ЯХВЕ еврейской Библии и раввинистической литературы. Моя 
цель — продемонстрировать, что вполне возможно быть привер-
женцем традиционного иудаизма, который в то же время прини-
мает умеренную форму вновь возникающей западной морали. 
Таким верующим, как я, который верит, что Бог — это в высшей 
степени благое существо.

Первая глава книги объясняет основу ее богословского метода, 
чтобы читатель знал мою точку зрения касательно «права» на 
веру в традиционном иудаизме и «права» претендовать на объ-
ективную истину. В частности, я объясняю, почему я не принимаю 
постмодернистскую концепцию истины. Это имеет решающее 
значение для методологии моего проекта и поможет избежать 
последующих недоразумений.

Во второй главе объясняется, что я подразумеваю под «совер-
шенно благим существом». Я утверждаю: чтобы быть совершен-
но благим, нужно обладать максимальной добротой, совершенной 
силой, совершенным знанием, существовать вечно, быть творцом 
и владыкой мира и поддерживать активную связь с творением. 
Как я уточняю дальше, то, что я имею в виду под «совершен-
ством», не включает в себя всемогущество, всеведение или неиз-
менность.

В третьей главе собраны избранные места из Еврейской Библии 
и раввинистических текстов, которые подтверждают совершен-
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ную благость Бога или указывают на нее. В этих текстах прояв-
ляется желание видеть Бога евреев, ЯХВЕ, совершенно благим 
существом. Главным аргументом в пользу совершенной благости 
Бога является библейское повеление любить Его безусловно 
и  абсолютно. Я  предполагаю, что это повеление религиозно 
оправдано только в том случае, если Бог является совершенно 
благим существом.

В следующих двух главах я рассматриваю два вызова идее 
о том, что Бог — совершенно благое существо. Первый — это 
«идеологическая критика» Божьих недостатков, особенно мо-
ральных, как они изображены в еврейской Библии и раввини-
стической литературе. В этих текстах создается впечатление, что 
Бог евреев не вполне добр. Второй вызов — классический «аргу-
мент от зла», цель которого — показать, что не существует совер-
шенно благих существ. Если же их не существует, то и Бог евреев 
не совсем благ.

Цель моей книги — оказать верующему человеку поддержку 
как перед лицом идеологической критики Бога, так и «аргумента 
от зла», оспаривающего возможность, что Бог совершенно благ. 
Не ждите от меня решений, не доступных более никому. Но я очень 
надеюсь, что для того типа традиционных евреев, к которым 
я обращаюсь, чаша весов склонится в сторону веры в совершен-
ную благость Бога.

Четвертая глава посвящена идеологической критике Бога — 
критике, которая основывается на том, каким Бог предстает 
в еврейской Библии и раввинистической литературе. Идеологи-
ческая критика утверждает, что у Бога есть моральные недостат-
ки и  другие ограничения. Идеологическая критика связана 
с двумя проблемами. Одна из них — практический вопрос: как 
современный еврей может жить сейчас традиционной еврейской 
жизнью, не подрывая при этом всерьез современные моральные 
основы. Назовем это «идеологической критикой современности», 
или, сокращенно, «современной критикой». Второе — это то, что 
я называю «идеологической критикой истории», или, короче, 
«исторической критикой». Даже если современная критика 
смягчается, историческая критика решительно задается вопро-
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сом, как современный традиционный еврей может смириться 
с тем фактом, что давным-давно еврейская Библия и раввинисти-
ческая литература изображали Бога существом с явными мораль-
ными недостатками. Только некоторые из этих недостатков 
подверглись рассмотрению со временем, постепенно, тогда как 
другие стали проблемой только сейчас. Как объяснить, почему 
Бог допустил подобное, если предполагается, что Бог совершен-
но благ?

В пятой главе представлен второй моральный вызов — «аргу-
мент от зла». Этот аргумент исходит из того, что количество 
и разнообразие зла в нашем мире исключает возможность суще-
ствования совершенно благого существа. Зло, о котором идет 
речь, включает в себя зло, на которое указывает историческая 
критика изображения Бога в традиционных еврейских текстах. 
Это проблема, которая остается в полной силе, даже если мы 
полностью разобрались с современной критикой.

Глава шестая — это ответ на «аргумент от зла», который я на-
зываю «ответом смирения». Этот ответ показывает несколько 
причин, в силу которых мы не в состоянии судить Бога морально. 
Согласно ответу смирения, ни аргумент от зла, ни идеологическая 
критика не могут сдвинуться с мертвой точки. Однако я утвер-
ждаю, что мы должны дополнить ответ смирения дальнейшими 
соображениями, если хотим склонить чашу весов в свою пользу 
и перевесить аргумент от зла — чтобы продолжать действовать, 
веря, что совершенно благой Бог — истина, или истина в доста-
точной степени, чтобы в нее верить. Глава завершается первым 
из моих дополнений к ответу смирения: акцентируемой в тради-
ционном иудаизме благодарностью Богу за благо, которое мы 
испытали в нашей жизни.

Глава седьмая предлагает второе дополнение к ответу смире-
ния, противодействующему современной идеологической кри-
тике. (Исторической критике посвящена одна из последующих 
глав.) В еврейской традиции два основных движения радикально 
изменили образ Бога евреев. Они содержатся, соответственно, 
в средневековой еврейской философии и хасидской мысли, во 
многом основанной на каббале. Первое в первую очередь заин-
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тересовано в том, чтобы сделать Бога евреев совершенным Богом 
как таковым. Второе, на мой взгляд, хочет сделать Бога евреев 
совершенно благим. В процессе этой рецепции в традиционном 
иудаизме появляется Бог евреев, специфически еврейский Бог, 
осознанный евреями. Верующий должен признать Руку Божью 
в этом развитии иудаизма, поскольку процесс усвоения проис-
ходит под Божественным руководством. (Мою концепцию Боже-
ственного Провидения см. в восьмой главе.) Через наше еврейское 
усвоение Бог открывает нам больше Божественного. Мы должны, 
однако, сохранять осторожность и продвигаться в этом начина-
нии со смирением и уважением.

Прошлые модификации Бога не соответствуют тому, что нам 
нужно сегодня. Потому в этой главе я предлагаю хасидский путь 
в качестве прототипа для современного и все продолжающегося 
усвоения евреями идеи совершенно благого Бога. Этот тип мо-
дификации обещает дальнейшее развитие, которое потенциаль-
но может противопоставить современной идеологической кри-
тике подходящий образ еврейского Бога.

Восьмая глава начинается с того места, на котором закончи-
лась предыдущая, и в ней исследуется хасидское представление 
о «части Бога свыше» и его связь с хасидской идеей совершенно 
благого Бога. Я называю этот хасидский взгляд «теологическим 
панпсихизмом», намекая на панпсихический принцип, согласно 
которому ментальное пронизывает всю созданную реальность. 
Крупные философы и ученые защищали панпсихизм, и я нахожу 
поучительные параллели между ним и  хасидским учением. 
Глава завершается соединением темы «дарованной свыше части 
Бога» с более ранним ответом на современную идеологическую 
критику.

В девятой главе представлен еще один дополнительный элемент 
«ответа смирения». Это «возможная теодицея» для большей части 
(но не всех) мировых зол, которая применима и к идеологической 
критике истории. Просто теодицея рассказывает предположи-
тельно правдивую историю, объясняющую, почему совершенно 
добрый Бог допускает зло, а возможная теодицея рассказывает 
лишь о том, почему совершенный Бог, возможно, допустит зло. 
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Цель старой доброй теодицеи состоит в том, чтобы дать реальные 
обоснования зла в мире, где существует совершенное существо. 
Цель возможной теодицеи — противостоять чувству, что невоз-
можно, чтобы совершенный Бог по какой-либо причине допустил 
зло. Учитывая ответ смирения, любая возможная теодицея 
должна быть частичной и скромной в своих притязаниях. Глава 
завершается применением моей возможной теодицеи к ответу 
на историческую критику Бога.

К концу книги я надеюсь показать, что традиционный еврей, 
задетый современными нравственными чувствами, может пове-
рить в совершенно благого Бога, если: 1) он признает, что Бог 
в значительной степени находится за пределами нашей способ-
ности к суждению; 2) он признает, что продолжающийся проект 
по превращению Бога евреев в совершенно благого еврейского 
Бога — это обязанность как перед Богом, так и перед нами сами-
ми; 3) он в состоянии представить себе причину, по которой Бог 
может позволить по крайней мере значительную часть мирового 
зла; 4) он способен использовать свою веру и доверие к Богу для 
решения проблем, которые продолжают существовать в умень-
шенной форме.
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Мой богословский метод

Моя аргументация в этой книге восходит ко времени, когда 
я завершил среднее образование в Ортодоксальной йешиве в Де-
тройте, Мичиган, и поступил в 1950-е годы в местный универси-
тет. Молчаливо подразумевалось, что мне не следует изучать ни 
психологию, ни философию, так как они противоречат иудаизму 
(библеистика тогда даже не рассматривалась). Потому, естествен-
но, я выбрал в качестве предмета обучения философию и психо-
логию и получил магистерскую степень по философии, с допол-
нительной специализацией по психологии. В итоге я защитил 
диссертацию по философии и делал карьеру в этой области.

Итак, я учился на философском отделении, и мы читали в из-
дании 1952 года бестселлер А. Дж. Айера «Язык, правда и логика» 
[Ayer 1952]. Эта работа была ведущим текстом логического по-
зитивизма, направления, которое существовало за много лет до 
Айера. Согласно Айеру и логическому позитивизму, утверждение 
«Бог существует» — не только не истинно, но даже не ложно. Оно 
в точном смысле слова бессмысленно, как ряд закорючек на бу-
маге. Эта точка зрения настолько утвердилась в философии, что 
даже иные богословы начали принимать ее и отказываться от 
веры в то, что существование Бога — истинно. Одно время неко-
торые христианские богословы, которые в таком духе отрекались 
от Бога — Джон Робертсон, например, — пользовались широкой 
популярностью [Robertson 1963]. Я был в средоточии всего этого 
и весьма беспокоился по поводу моего религиозного будущего. 
Для меня не существовало религии без Бога. Что же мне было 
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делать? Власть философии надо мной тогда, в студенческие годы, 
была настолько сильна, я был настолько охвачен бунтом против 
идеи о том, что мне не следует изучать философию, что я не видел 
выхода.

Однако в один прекрасный день я понял, что у меня кое-что 
шиворот-навыворот. Я  перепутал мое эпистемологическое 
«внутри» с эпистемологическим «вне». Я тогда воспринимал свою 
религиозную веру как мое эпистемологическое «вне», которое 
нуждается во внутренней оценке и ожидает приглашения во-
внутрь, а мой позитивистский философский класс — как часть 
того, что находится внутри. Я задумался о том, что отношусь 
к своей идентичности в качестве студента-философа как к выиг-
рышной позиции, с которой я могу судить свою идентичность 
ортодоксального еврея. Я понял, что ничто не заставляет меня 
учинять такой суд, и что на деле мне не стоит его учинять. Я был 
больше уверен в ключевых положениях моей веры, чем в осно-
вательности аргументов лежащей передо мной книги1. Я увидел, 
что именно мой иудаизм — та выигрышная точка, с которой 
я могу судить о взглядах других, в том числе об элементах фило-
софских учений. Когда я посмотрел на книгу Айера с этой точки 
зрения, я обнаружил, что за ней не стоит ничего основательного 
и ничего такого, что даже начинало бы бросать вызов существо-
ванию Бога. Я увидел, что в действительности это не более чем 
свежая философская мода — захватывающе новая и бунтарская, 
но не более того. Я пришел к пониманию того, что с точки зрения 
любой успешной теории семантических значений слова «Бог 

1 Людвиг Витгенштейн комментирует уверенность Дж. Э. Мура в том, что 
у него есть две руки, говоря, что это не собственная уверенность Мура, а знак 
того, что Мур разделяет распространенную социальную веру в то, что две 
руки требуются для жизни. Исходя из этого можно сказать, что и моя уве-
ренность не была личной, а определялась базовыми рамками моей религи-
озной идентификации. Однако из того, что уверенность основана на соци-
ально детерминированном допущении, не следует, что она не переходит 
в индивидуальную веру или хотя бы в частное убеждение. См. среди проче-
го см.: Людвиг Витгенштейн «О достоверности» https://opentextnn.ru/old/
man/index.html@id=4600 (дата обращения 5 марта 2025 г.).
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существует» должны быть семантически значимы. Значит, утвер-
ждение «Бог существует» либо истинно, либо ложно.

Мое решение о том, что моя религия является арбитром фи-
лософии, однако, поставило меня перед лицом новых опасностей. 
Оно вело к чистому догматизму и могло легко свестись к убежде-
нию в том, что ничто в философии не может изменить или даже 
уточнить какой-либо элемент моей религиозной веры. Моя по-
зиция могла подвигнуть меня к защитной стратегии, придуман-
ной только для того, чтобы держать внешний мир на расстоянии 
протянутой руки — к худшему варианту отвергающей апологе-
тики. Именно поэтому я увидел, как важно принять апологетику 
сознательно уязвимую, с самого начала допускающую возмож-
ность того, что какие-то компоненты моей религиозной веры 
значительно ослабеют. И в то же время эта апологетика не должна 
была сдаваться под напором простой популярности или острых 
ощущений, которые дает бунт против старых ценностей.

В результате богословский метод этой книги — то, что я назы-
ваю «структурно-эпистемологическим консерватизмом». Про-
стой «эпистемологический консерватизм» (без рамок) предусма-
тривает, что если у человека уже есть вера, то ему позволено со-
хранять ее, если у  него нет веской причины от этой веры 
отказаться. Подразумевается, что без веской причины человек 
своей верой не пожертвует. И это не зависит от того, какое осно-
вание есть у личности для ее нынешней веры. Попросту говоря, 
простой эпистемологический консерватизм разрешает слишком 
многое. Вот хороший пример того, почему он не работает:

Представьте, что вы подбросили монетку, и не видите места, 
куда она упала. Не глядя, я решаю, что она упала «решкой». 
Я не считаю монету фальшивой (падающей все время на 
одну сторону) и не считаю себя телепатом... Я просто верю, 
что монета упала решкой. Теперь: тот факт, что я сейчас 
верю в то, что она упала «решкой», не укрепляет меня в том, 
чтобы и дальше верить в то, что она упала «решкой». Ни-
какая вера в ориентацию монеты не может быть подтвер-
ждена в моей нынешней ситуации (не)свидетеля [Chris-
tensen 1994: 74].
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