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Обыкновенная история

Предисловие

«История мира состоит из биографий 
великих людей»,  — сказал выдающийся 
британский мыслитель XIX века Томас Кар-
лейль. Редкий историк сегодня согласится 
с  этой фразой; однако в  то же время вряд 
ли кто-либо будет всерьез утверждать, что 
выдающиеся деятели играют в  жизни че-
ловечества лишь незначительную роль. 
К  их биографиям по-прежнему прикован 
интерес как профессиональных ученых, 
так и  широкой публики. Ведь жизнь заме-
чательных людей таит в себе ответ не толь-
ко на глобальный вопрос о  роли личности 
в  истории. Читая биографии, мы пытаемся 
выведать у героев минувших эпох секреты 
их успеха, извлечь ценные уроки, понять, 
что подвластно нам самим в нашей жизни.

Жизнь Отто фон Бисмарка, создателя 
и  «железного канцлера» Германской им-
перии, дает богатый материал для подоб-
ного рода размышлений. Один из самых 
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известных биографов Бисмарка, Джонатан 
Стейнберг, назвал своего героя «магом вла-
сти». И действительно — жизнь «железного 
канцлера» была наполнена тяжелой, напря-
женной, изобиловавшей драматическими 
поворотами, но в конечном счете исключи-
тельно успешной борьбой за власть, в  ре-
зультате которой Бисмарк стал одним из 
самых могущественных людей тогдашнего 
мира.

Как ему это удалось? Что позволило 
небогатому провинциальному дворянину 
подняться к самой вершине политического 
Олимпа? Ответу на этот вопрос и посвяще-
на данная книга.
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Будущий объединитель Германии не от-
носился к  числу тех людей, про которых 
говорят, что блестящая карьера была по-
ложена им в  колыбель. Более того, в  пер-
вые тридцать лет своей жизни он не пода-
вал вообще никаких серьезных надежд на 
то, что в  дальнейшем из него выйдет хоть 
сколько-нибудь значимый государственный 
деятель.

Отто Эдуард Леопольд фон Бисмарк-
Шёнхаузен появился на свет 1 апреля 
1815  года. Его отец, Фердинанд фон Бис-
марк, был типичным сельским юнкером, 
каких насчитывалось много в  тогдашнем 
Прусском королевстве. Дворянство счита-
лось в  Пруссии главной опорой трона, од-
нако времена его расцвета уже остались 
позади. Некогда большие имения прихо-
дилось делить между множеством потом-
ков, отмена крепостного права лишила по-
мещиков гарантированной рабочей силы, 
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колебания цен на хлебном рынке грозили 
им разорением, а поднимающаяся буржуа-
зия составляла серьезную конкуренцию 
в борьбе за власть и влияние.

Не из дворянской семьи происходила 
мать Бисмарка, Луиза-Вильгельмина, в деви-
честве Менкен. Ее отец был одним из бли-
жайших советников Фридриха Великого 
и  делал блестящую политическую карьеру, 
которую, однако, прервала сравнительно 
ранняя (в 49 лет) смерть. Это трагическое 
событие вынудило одаренную и  амбициоз-
ную девушку выйти замуж за провинциаль-
ного увальня. Итогом стал типичный мез
альянс, и родившиеся в этом браке дети не 
могли не ощутить на себе его последствия.

Казалось бы, наличие умной, одаренной 
и амбициозной матери должно было пойти 
на пользу ее второму сыну. Действительно, 
Луиза-Вильгельмина поставила целью сде-
лать из Отто выдающегося государствен-
ного деятеля, достойного преемника свое-
го деда. Проблема заключалась в  том, что 
мальчику не хватало материнского тепла 
и заботы. «Мать была для детей, даже сво-
их собственных, чужим человеком. В моих 
воспоминаниях она осталась холодной 
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женщиной, мало интересующейся окру-
жающими ее людьми»,  — вспоминала впо-
следствии одна из родственниц. Соответ-
ственно, и  Отто относился к  своей матери 
без малейшей теплоты. Он не испытывал 
к ней никаких сыновних чувств, и даже ее 
смерть много лет спустя воспринял скорее 
с безразличием.

Первые годы жизни будущий «железный 
канцлер» провел в  сельской глубинке, од-
нако, когда ему исполнилось семь лет, ро-
дители отправили его в интернат Пламанна 
в  Берлине. По своему характеру это учеб-
ное заведение напоминало скорее кадет-
ский корпус, и  сам Бисмарк впоследствии 
сравнивал его с  исправительным домом. 
В дальнейшем Отто обучался в берлинских 
гимназиях и  в  семнадцать лет успешно 
сдал экзамены на аттестат зрелости. Впро-
чем, он не принадлежал к  числу лучших 
учеников и не проявлял интереса к целому 
ряду предметов.

Следующим этапом стало обучение 
в  университете. Вернее, в  двух универ-
ситетах  — сначала в  Геттингене, а  затем 
в  Берлине, что было совершенно нор-
мальным для тех лет. Вопросов по поводу 
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выбора направления не было изначаль-
но  — для тех, кто хотел делать карьеру 
на государственной службе, обязатель-
ным считалось изучение юриспруденции. 
Рассказывать о  содержании и  качестве 
учебных программ в  немецких универси-
тетах того времени нет особого смысла, 
поскольку молодого Отто они совершен-
но не интересовали. Он с головой окунул-
ся бурную студенческую жизнь, дрался на 
дуэлях, кутил, пускался во всевозможные 
авантюры. Ему удалось достаточно быстро 
стать узнаваемой фигурой и  заработать 
репутацию «бешеного Бисмарка», которая 
впоследствии сопровождала его на про-
тяжении многих лет. Однако эпатажное 
поведение было лишь одной стороной ме-
дали  — юноша много читал и  совершен-
ствовал свое владение английским и фран-
цузским языками. В  1835  году, спустя три 
года после поступления в университет, он 
без особого труда сдал необходимые вы-
пускные экзамены.

Молодой Бисмарк мечтал о  диплома-
тической карьере. Однако попасть в  прус-
ское министерство иностранных дел было 
непростой задачей. Сначала требовалось 
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приобрести определенный опыт на госу-
дарственной службе. В  1836  году Бисмарк 
приступил к  исполнению обязанностей 
референдария (проще говоря, стажера) 
в Аахене, в Рейнской провинции Прусского 
королевства. Казалось, первый шаг к  бле-
стящей карьере сделан, и  перспективы 
юноши выглядели вполне благоприятными. 
Его начальник покровительствовал ему, из 
министерства иностранных дел также при-
ходили позитивные сигналы. Но вскоре все 
надежды рухнули, и  главным виновником 
был не кто иной, как сам Бисмарк.

Аахен был в  то время курортным горо-
дом, где собиралась публика со всей Ев-
ропы и  кипела светская жизнь. Молодой 
чиновник с  головой окунулся в  нее, от-
кровенно пренебрегая своими служебны-
ми обязанностями, делая большие дол-
ги и  влюбляясь в  приезжих англичанок. 
Вершиной стал его роман с  Изабеллой 
Лорейн-Смит, начавшийся летом 1837 года. 
Чтобы сопровождать свою возлюбленную 
в  европейском турне, Бисмарк взял вось-
мидневный отпуск и  исчез на несколько 
месяцев, даже не потрудившись поставить 
в  известность начальство. Девушку «со 
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светлыми волосами и  редкой красотой» 
он уже считал своей невестой  — однако 
в октябре роману пришел конец. «С тощим 
кошельком и больным сердцем я вернулся 
в Померанию», — вспоминал впоследствии 
Бисмарк.

О продолжении службы в  Аахене по-
сле этого не приходилось и думать, однако 
начальство решило дать юноше еще один 
шанс. В  декабре 1837  года он приступил 
к  работе в  правительственном президиу-
ме Потсдама. Однако здесь окончательно 
выяснилось, что Бисмарк не в  состоянии 
играть роль «винтика» в  бюрократиче-
ском аппарате и  терпеливо взбираться по 
ступенькам карьерной лестницы. «Прус-
ский чиновник похож на музыканта в  ор-
кестре, — писал он своей кузине, уговари-
вавшей его не бросать службу.  — Играет 
ли он первую скрипку или на треугольнике, 
он вынужден исполнять свою партитуру, не 
видя целого и не влияя на него. Он делает 
это так, как предписано, нравится ему это 
или нет. Но я хочу играть ту музыку, кото-
рую сам считаю хорошей, или вообще не 
играть». В этом был известный юношеский 
максимализм, однако именно так Бисмарк 
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действовал до конца своих дней. Началь-
ство объясняло неудачи молодого чинов-
ника гораздо проще и, вероятно, не без 
веских на то оснований: «Если господину 
Бисмарку удастся преодолеть свою личную 
лень, он будет способен ко всем высоким 
государственным должностям». 

Отслужив год в прусской армии, которая 
тоже не внушила ему большого энтузиазма, 
молодой человек в  конце 1839  года окон-
чательно подал в  отставку. Теперь у  него 
по большому счету оставался лишь один 
путь  — сельского помещика. Именно та-
кой выбор сделал в  свое время его отец, 
примеру которого собирался последовать 
и  Отто. Его мать умерла в  начале того же 
года, глубоко разочарованная своим млад-
шим сыном. Ее чувства, впрочем, не осо-
бенно волновали Бисмарка.

Вместе со своим старшим братом Берн-
гардом Отто взялся за управление тремя 
померанскими имениями, доставшими-
ся в  наследство от матери. После смерти 
отца в  1845  году к  ним добавился и  род-
ной Шёнхаузен. Братья разделили на-
следство  — померанский Книпхоф вме-
сте с  Шёнхаузеном достался младшему. 
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Бисмарк энергично взялся за ведение хо-
зяйства. Наконец-то он оказался предо-
ставлен самому себе и мог делать все, что 
заблагорассудится! Молодой человек засел 
за учебники по сельскому хозяйству, стал 
внедрять новые машины и  методы обра-
ботки почвы. Вскоре имения стали прино-
сить доход. Вопрос о том, насколько велика 
здесь заслуга самого Бисмарка, довольно 
спорный — как раз в 1830-е годы цены на 
сельскохозяйственную продукцию стали 
расти, и все прусские помещики в большей 
или меньшей степени выиграли от этого. 
Однако не подлежит сомнению, что вче-
рашний мот и кутила превратился в береж-
ливого, рачительного хозяина.

Но «бешеным Бисмарком» Отто быть не 
перестал. Он, как и  в  студенческие годы, 
продолжал эпатировать публику  — на сей 
раз владельцев окрестных поместий. «Мое 
окружение  — это собаки, лошади и  поме-
щики, среди последних я  пользуюсь неко-
торым уважением, поскольку легко могу 
прочесть письменный текст, одеваюсь по-
человечески и  при этом могу разделать 
дичь с  аккуратностью мясника, спокойно 
и дерзко скачу верхом, курю самые крепкие 
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сигары и с доброжелательной холодностью 
сваливаю своих гостей под стол во вре-
мя попоек», — писал Бисмарк другу. Жизнь 
в  деревенском захолустье довольно бы-
стро наскучила ему. Его кипучая энергия 
искала и  не находила выхода. Управления 
поместьем и  чтения книг — а  читал он по-
прежнему много и жадно — уже не хватало. 

Ближе к тридцати годам у Бисмарка на-
чали проявляться признаки того, что мы се-
годня назвали бы кризисом среднего воз-
раста. Он хотел что-то изменить в  своей 
жизни. Но что именно? Жениться? Однако 
родители его избранницы отказали жениху 
со столь сомнительной репутацией. Уехать? 
В  1842  году он предпринял большое пу-
тешествие в  Англию, Францию и  Ита-
лию, а  порой думал о  том, чтобы уехать 
на другой континент  — к  примеру, посту-
пить на британскую службу в  Индии. Сно-
ва попытаться построить карьеру? Весной 
1844 года он вернулся в потсдамскую кан-
целярию, но хватило его ровно на два ме-
сяца. «Я безвольно плыву по течению жиз-
ни, не имея иного руля, кроме минутных 
склонностей, и мне довольно безразлично, 
где меня выбросит на берег»,  — писал он 
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в  одном из писем. Пессимизм и  меланхо-
лия овладевали им все сильнее.

В конце концов он нашел более или 
менее подходящее общество. Речь идет 
о  кружке пиетистов  — набожных проте-
стантов, в  число которых входил друг его 
детства Мориц фон Бланкенбург. Сам Бис-
марк относился к  религии вполне равно-
душно, однако члены кружка в  качестве 
собеседников были намного интереснее 
среднестатистического сельского помещи-
ка. Однако главным «магнитом» среди пие-
тистов стала для молодого человека Ма-
рия фон Тадден  — открытая, естественная 
и  в  то же время глубокая девушка. Мария 
поставила целью обратить закоренело-
го скептика в истинную веру. Их взаимная 
привязанность, однако, не могла прийти 
к счастливому финалу — девушка уже была 
помолвлена с  Бланкенбургом. Только ран-
няя смерть Марии от тифа положила конец 
этому «любовному треугольнику».

Смерть близкой его сердцу молодой 
женщины глубоко потрясла Бисмарка. Не-
которое время спустя он сделал предло-
жение лучшей подруге Марии  — Иоганне 
фон Путткаммер. Девушка не блистала 
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красотой, однако была неглупа, а  самое 
главное — способна обеспечить своему су-
пругу спокойствие и уют у домашнего оча-
га. Иоганна была в  определенном смысле 
противоположностью матери Бисмарка: 
лишенная каких-либо светских амбиций, 
но бесконечно преданная мужу и  готовая 
самоотверженно заботиться о нем. В июле 
1847 года они поженились. На протяжении 
всей жизни Иоганна обеспечивала своему 
супругу то, в чем он отчаянно нуждался — 
домашний уют, островок спокойствия, где 
он мог отдохнуть от бурных политических 
баталий.

Практически одновременно Бисмарк 
решил попробовать себя в новой сфере — 
органах дворянского самоуправления. 
В  Пруссии середины XIX  века помещи-
ки в  значительной степени формировали 
структуры власти в  сельской местности. 
Старший брат Бернгард занимал в  поме-
ранской глубинке пост ландрата  — гла-
вы местной администрации, и  Отто ино-
гда замещал его. Первой самостоятельной 
должностью младшего Бисмарка стал 
в  1846  году пост «начальника плотин» на 
одном из участков Эльбы. Это была чисто 
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общественная, выборная должность, за ко-
торую Отто пришлось побороться. В  этом 
же году он стал заместителем депутата 
в  провинциальном ландтаге  — сословном 
собрании, представлявшем интересы при-
вилегированных классов провинции. 

Оглядываясь назад, соблазнительно уви-
деть в этих событиях первые шаги молодо-
го человека на пути к блестящей политиче-
ской карьере. Действительно, у  Бисмарка 
проснулся определенный интерес к  поли-
тике. Но интерес не гарантировал успеха. 
И даже связи с ведущими консервативными 
деятелями Пруссии, приобретенные бла-
годаря пиетистам и  родственникам жены, 
не были сколько-нибудь надежным трам-
плином к  вершинам власти. Политическая 
жизнь в Пруссии первой половины XIX века 
практически отсутствовала как таковая. 
У Бисмарка не было ни громких титулов, ни 
могущественных покровителей, ни желания 
медленно и прилежно строить администра-
тивную карьеру. Его «потолком» в  этой си-
стеме был пост ландрата, который вряд ли 
смог бы надолго удовлетворить его амби-
ции. Вполне возможно, что он, разочаровав-
шись в очередной раз, полностью ушел бы 
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в  частную жизнь, как это сделали многие 
в подобной ситуации.

Однако жизнь не стояла на месте. Колесо 
истории со скрипом повернулось и открыло 
перед Бисмарком новые возможности.
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Революционный лифт

Революция похожа на землетрясение, на 
мощный природный катаклизм. Революции 
часто до основания потрясают и общество, 
и  государство. Работавшая по определен-
ным правилам бюрократическая машина 
сбоит, разрушается, порой до самого осно-
вания. Начинают работать социальные 
лифты, немыслимые до революции. Про-
исходят стремительные взлеты и не менее 
стремительные падения. В  эпоху револю-
ции часто оказываются востребованными 
совершенно иные качества, нежели в «спо-
койные» периоды истории. Именно поэто-
му они дают шанс тем, кто в  противном 
случае не смог бы достичь никаких высот. 

Великая Французская революция дала 
такой шанс Наполеону. Немецкая револю-
ция 1848—1849 годов дала шанс Бисмарку. 
До нее он был обычным прусским поме-
щиком — одним из многих тысяч. После ее 
завершения он являлся одним из лидеров 
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