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ÏÐÅÄÂÀÐÈÒÅËÜÍÛÅ ÇÀÌÅ×ÀÍÈß

Äàííîå èçäàíèå ïðåäíàçíà÷àåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ òåõ, êòî
óâëå÷åí ðóññêîé ôàíòàñòèêîé ÕÕ âåêà è ïîýòîìó óæå íåìàëî çíà-
åò î íåé, íî íå îòêàçàëñÿ áû ðàñøèðèòü ñâîè ïîçíàíèÿ èëè õîòÿ
áû ñðàâíèòü ñâîå âîñïðèÿòèå òåõ èëè èíûõ åå îáðàçöîâ ñ âîñïðè-
ÿòèåì äðóãèõ ïîêëîííèêîâ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ëèòåðàòóðû.

Ñëîâàðü íå ïðåòåíäóåò íà ïîëíîòó. Êîãäà ðå÷ü èäåò î äåñÿòêàõ
ïèñàòåëåé è ñîòíÿõ èõ ïðîèçâåäåíèé, ýòî ñòàíîâèòñÿ, ïî ñóòè, íå-
âîçìîæíûì. Ïîëíîòà â ÷èñëå ïðî÷åãî ïðåäïîëàãàåò è íàëè÷èå çà-
êîí÷åííûõ ïåðå÷íåé ñî÷èíåíèé âñåõ àâòîðîâ, îäíàêî, î÷åâèäíî,
ýòî ïðåâðàòèëî áû ñëîâàðü â íå÷òî ñîâñåì äðóãîå, â íåêèé áèáëèî-
ãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü.

Ïðè íàïèñàíèè ñòàòåé ìû îáû÷íî ñîñðåäîòà÷èâàëèñü íà îò-
äåëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ èëè îòäåëüíûõ èäåÿõ, êîòîðûå ïðåäñòàâ-
ëÿëèñü íàì íàèáîëåå çíà÷èìûìè (â òî æå âðåìÿ íå óïóñêàÿ, òàê
ñêàçàòü, «îáùåãî âèäà» – êàðòèíû òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ â öåëîì).
Â èòîãå, êîíå÷íî, ÷èòàòåëþ ñëîâàðÿ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåäîñòàòî÷-
íûì îñâåùåíèå òâîð÷åñòâà îäíèõ àâòîðîâ è, íàîáîðîò, ÷ðåçìåðíî
ïîäðîáíûì – äðóãèõ, êîòîðûå âðîäå áû òîãî íå çàñëóæèâàþò. Ïî-
âèäèìîìó, ýòî íåèçáåæíî, ïîñêîëüêó íåâîçìîæíî ïðèéòè ê åäè-
íîé îöåíêå çíà÷èìîñòè ïèñàòåëåé, èõ ìåñòà â èñòîðèè ðóññêîé
ôàíòàñòèêè. Íî âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåêîòîðàÿ «íåðàâíîìåðíîñòü»
ýòîãî ðîäà íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êàêîãî-òî çëîãî óìûñëà, îñîç-
íàííûì ñòðåìëåíèåì çàìîë÷àòü îäíèõ è ëþáîé öåíîé âîçâûñèòü
äðóãèõ. Ñêîðåå, ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî ñîñòàâèòåëü ëþáîãî òàêî-
ãî ñëîâàðÿ åñòåñòâåííûì îáðàçîì íå ìîæåò îäèíàêîâî õîðîøî çíàòü
è ïîìíèòü òâîð÷åñòâî äåñÿòêîâ ïèñàòåëåé.

Âîçìîæíî, êîìó-òî ïîêàæåòñÿ, ÷òî ñëîâàðü íå ñâîáîäåí îò èäå-
îëîãè÷åñêèõ óñòàíîâîê. Íà ýòî ìîæíî îòâåòèòü, ÷òî ñîâåðøåííîå
îòñóòñòâèå èäåîëîãèè â ãóìàíèòàðíûõ èññëåäîâàíèÿõ – òàêàÿ æå
ôèêöèÿ, êàê ïîëíîòà îõâàòà èçó÷àåìîãî ïðåäìåòà. Èäåîëîãèÿ ïðî-
íèêàåò äàæå â åñòåñòâåííûå íàóêè! À â ãóìàíèòàðíîé îáëàñòè ïðè
âíèìàòåëüíîì ïðî÷òåíèè åå âñåãäà ìîæíî çàìåòèòü. ×òî êàñàåòñÿ
äàííîãî ñëîâàðÿ, òî íàñ èíòåðåñîâàëè è èíòåðåñóþò â ôàíòàñòèêå
ïðåæäå âñåãî èäåè ÷åëîâå÷åñêîãî è îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, íàó÷-
íûå äîãàäêè è òåõíè÷åñêèå ìå÷òû. Ïîëíîå îòñóòñòâèå ïåðâîãî,
âòîðîãî è òðåòüåãî â òâîð÷åñòâå òîãî èëè èíîãî àâòîðà äåëàåò åãî,
ïî íàøåìó óáåæäåíèþ, ñëàáûì ôàíòàñòîì (õîòÿ ýòî íè â êîåì
ñëó÷àå íå îçíà÷àåò, ÷òî îí âîîáùå ñëàá êàê ïèñàòåëü).
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Êàê óæå ãîâîðèëîñü âûøå, ïûòàÿñü äàòü ïðåäñòàâëåíèå î òâîð-
÷åñòâå íåêîòîðîãî àâòîðà, ìû ÷àñòî èçëàãàåì ñþæåò èëè õîòÿ áû
ñþæåòíóþ çàâÿçêó òåõ èëè èíûõ åãî êíèã. Ìîæåò áûòü, îá ýòîì è
íå ñòîèëî ïðåäóïðåæäàòü çàðàíåå, à ìîæåò áûòü, è ñòîèëî. Äåëî â
òîì, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû ðàñïðîñòðàíèëîñü ïëîõî îñîçíàâàåìîå
ìíåíèå, áóäòî ðàñêðûòèå ñþæåòà ïðîèçâåäåíèÿ (êíèãè, ôèëüìà,
ñïåêòàêëÿ è ò. ä.) åñòü íå÷òî âðîäå ñìåðòíîãî ãðåõà ïèøóùåãî. Êàê
âñåãäà, äîøëî äî àáñóðäà: èç ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ «ðåöåíçèé» íà
ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà î ñàìîì ïðîèçâåäåíèè óçíàòü ïðàêòè÷åñ-
êè íè÷åãî íåâîçìîæíî – çàòî ìîæíî ìíîãî óçíàòü î ÷óâñòâàõ è
äàæå æèçíè ñî÷èíèòåëÿ ïñåâäîðåöåíçèè! Íî ïîçâîëüòå, à êîìó ýòî
èíòåðåñíî?.. Ìû óñìàòðèâàåì â ýòîì ÿâíûé ïðèçíàê òîãî, ÷òî çíà-
÷èòåëüíàÿ ìàññà íûíåøíåãî ÷åëîâå÷åñòâà óìñòâåííî ïðåáûâàåò â
ñîñòîÿíèè äåòñòâà. Ñàì æå ñîñòàâèòåëü ñëîâàðÿ óæå î÷åíü ìíîãî
ëåò íå áåðåòñÿ çà ÷òåíèå áîëüøîé (èìåííî áîëüøîé!) êíèãè èëè
ïðîñìîòð ôèëüìà, íå îçíàêîìèâøèñü ïðåäâàðèòåëüíî ñ êðàòêèì
èçëîæåíèåì èõ ñîäåðæàíèÿ: îí íå õî÷åò òðàòèòü âðåìÿ íà ïðîèç-
âåäåíèå, êîòîðîå â èòîãå ïðèçíàåò ñîâåðøåííî íèê÷åìíûì.

Ìû òàêæå èçâåùàåì, ÷òî íå ìîæåì ïðåîäîëåòü îùóùåíèå î
âûðîæäåíèè íàó÷íîé ôàíòàñòèêè â ïîñòñîâåòñêèé ïåðèîä, î ïåðå-
õîäå åå â êàêóþ-òî íîâóþ ôîðìó, êîòîðóþ ìû îáîçíà÷èëè â ñâîå
âðåìÿ êàê «ïàðàíàó÷íàÿ ôàíòàçìàòèêà»1. ×èñòî âíåøíåå âûðàæå-
íèå ýòîãî óïàäêà – âåñüìà ïîêàçàòåëüíîå ðàçìûâàíèå ñàìîãî ïî-
íÿòèÿ «ôàíòàñòèêà»: â íåå ñòàëè ïîñòåïåííî âêëþ÷àòü âñÿêîãî ðîäà
ìèñòèêó, ìàãèþ, óæàñû, ñîâðåìåííûå ñêàçêè (â òîì ÷èñëå òàê íà-
çûâàåìîå ôýíòåçè), ìèôû, ëåãåíäû è ò. ï. Âîîáùå, äîñòàòî÷íî èñ-
ïîëüçîâàòü â ïðîèçâåäåíèè õîòÿ áû îäèí ÿâíî ôàíòàñòè÷åñêèé
ñþæåòíûé ïîâîðîò èëè ïðèåì, ÷òîáû åãî óæå çàïèñàëè â ôàíòàñ-
òèêó. Íà ñåãîäíÿ ýòî ñâåðøèâøèéñÿ ôàêò. È õîðîøî áû, åñëè áû
òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ èìåëè ïî êðàéíåé ìåðå ïðèëè÷íûé ñòèëèñòè-
÷åñêèé, ïîâåñòâîâàòåëüíûé óðîâåíü. Îäíàêî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå
íàáëþäàåòñÿ: çà ðåä÷àéøèì èñêëþ÷åíèåì ýòî ñåðîñòü â îòíîøå-
íèè êàê ñîäåðæàíèÿ, òàê è ôîðìû, ñåðîñòü, ïëàâíî ïåðåõîäÿùàÿ â
óáîæåñòâî. Áåçäóìíûå ïðèêëþ÷åíèÿ è áåññìûñëåííûå ðàçãîâîðû
ïåðñîíàæåé, íåëåïûé ïàôîñ, îòñóòñòâèå ñàìîáûòíûõ è, òåì áîëåå,
õîòü ñêîëüêî-íèáóäü âûñîêèõ èäåé, çàòî îãðîìíûå îáúåìû, ÷òî
äîñòèãàåòñÿ çà ñ÷åò âêëþ÷åíèÿ â êíèãó íåíóæíûõ ïîäðîáíîñòåé,
êîãäà ñî÷èíèòåëü, ðèñóÿ êàêîå-òî ñîáûòèå, çàïèñûâàåò áóêâàëüíî
âñ¸, ÷òî îòíîñèòåëüíî äàííîãî ñîáûòèÿ ïðèäåò åìó â ãîëîâó –
ïîêà âîîáðàæåíèÿ åùå õâàòàåò, íàêîíåö, áåçûñêóñíîå ïîâåñòâîâà-
íèå íà óðîâíå øêîëüíûõ ñî÷èíåíèé, – òàêîâû îñíîâíûå ñîñòàâëÿ-
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þùèå ñîâðåìåííîé îêîëîôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Âïðî÷åì, äëÿ
÷èòàòåëÿ, êîòîðûé íå çàñòàë ëó÷øèõ ëèòåðàòóðíûõ âðåìåí, ïîäîá-
íûå ñåòîâàíèÿ åäâà ëè ïðîçâó÷àò óáåäèòåëüíî: ïðèâûêøèé ê ïî-
ãëîùåíèþ ñîìíèòåëüíîé «äóõîâíîé ïèùè», îí çà÷àñòóþ ïðîñòî íå
çíàåò, ÷òî åñòü ÷òî-òî äðóãîå. À åñëè è çíàåò, òî îòâåðãàåò åå, ïîòî-
ìó ÷òî îíà äëÿ íåãî óæå ñëèøêîì èçûñêàííà: ÷òîáû âèäåòü öåí-
íîñòü â êàêîì-òî êà÷åñòâå, íàäî ñàìîìó èì â íåêîòîðîé ñòåïåíè
îáëàäàòü.

Íà ýòî åñòü, êîíå÷íî, âîçðàæåíèå: ñêîëüêî ìîæíî ïðîäîëæàòü
ðàçðàáàòûâàòü òðàäèöèîííûå äëÿ ôàíòàñòèêè ÕÕ âåêà òåìû? Ðàíî
èëè ïîçäíî îíè âñ¸ ðàâíî èñòîùàòñÿ, ïðè÷åì, åñëè ó÷åñòü ðîñò
÷èñëà ïèøóùèõ, ýòî áóäåò ñêîðåå ðàíüøå, ÷åì ïîçæå. Äàííîå çàìå-
÷àíèå ñëåäóåò ïðèçíàòü óìåñòíûì è çàêîííûì.

Òàêèì îáðàçîì, ðàçìûâàíèå ïîíÿòèÿ «ôàíòàñòèêà» ïå÷àëüíî,
íî îíî èìååò ãëóáèííûé ñìûñë: ñîáñòâåííî íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñ-
êîå â ïîñòñîâåòñêèé ïåðèîä ïîñòåïåííî íàñòîëüêî îáåäíåëî, ïðå-
âðàòèëîñü â òàêîé ìàëåíüêèé, ïåðåñûõàþùèé ðó÷ååê, ÷òî åñëè íå
ïîïîëíèòü ôàíòàñòèêó ÷åì-òî èçâíå, òî ïîëó÷èòñÿ, ÷òî åå ïî÷òè
óæå è íåò. Ïî ñóòè, îíà óìåðëà! È òîëüêî çà ñ÷åò èíîðîäíûõ âêëþ-
÷åíèé ñîçäàåòñÿ âèäèìîñòü, ÷òî îíà âñ¸ åùå ñóùåñòâóåò. Ïðîèñõî-
äèëî ýòî ìåäëåííî è íåçàìåòíî – è, â îáùåì-òî, òîæå áåç çëîãî
óìûñëà ñî ñòîðîíû òåõ, êòî ýòèì çàíèìàëñÿ: îíè, íå îòäàâàÿ ñåáå â
ýòîì îò÷åòà, êàê áû «ñïàñàëè» ôàíòàñòèêó îò èñ÷åçíîâåíèÿ èëè æå
äóìàëè, ÷òî òâîð÷åñêè ïåðåîñìûñëèâàþò ïðåäñòàâëåíèÿ î åå ãðà-
íèöàõ è ðàçäâèãàþò èõ. Íî èòîãîâ ýòî íå ìåíÿåò.

«Ãîâîðÿò, ÷òî îíà (=ôàíòàñòèêà. – À. Ä.) ïî÷òè èñ÷åçëà, âûòåñ-
íÿåìàÿ ôýíòåçè», – íàïèñàë â 2016 ãîäó Åâãåíèé Âîéñêóíñêèé â
ïðåäèñëîâèè ê ñâîåìó ïîñëåäíåìó íà ñåãîäíÿ (2020-é ãîä) ñîáðà-
íèþ íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé (ñîçäàíû ñîâìåñòíî ñ Èñàåì
Ëóêîäüÿíîâûì). Ñîñëàâøèñü íà ïðåêëîííûé âîçðàñò, Âîéñêóíñ-
êèé çàìåòèë, ÷òî ñàì óæå íå èìååò âîçìîæíîñòè òùàòåëüíî ñëå-
äèòü çà ýòèì ïðîöåññîì è ïîýòîìó äàåò îöåíêó ñ ÷óæèõ ñëîâ. Íî
âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìû âèäèì, ÷òî, êîíñòàòèðóÿ ñìåðòü ôàíòàñòèêè,
ìû íå îäèíîêè: òàê äóìàþò ìíîãèå.

Ïî âûøåèçëîæåííûì ïðè÷èíàì ïîñòñîâåòñêàÿ ïñåâäîôàíòàñ-
òèêà íå çàñëóæèâàåò áîëüøîãî âíèìàíèÿ. Èëè æå çàñëóæèâàåò åãî
ëèøü â êà÷åñòâå ñèìïòîìà îáùåãî óïàäêà. Òàê èëè èíà÷å, íàø
èçíà÷àëüíûé çàìûñåë áûë îãðàíè÷èòüñÿ òîëüêî äâàäöàòûì âåêîì
è òîëüêî çíà÷èòåëüíûìè àâòîðàìè, äëÿ êîòîðûõ ôàíòàñòè÷åñêîå
íå áûëî âñåãî ëèøü óäîáíûì ëèòåðàòóðíûì ïðèåìîì è äëÿ êîòî-
ðûõ òâîð÷åñòâî â äàííîé îáëàñòè áûëî îñíîâíûì. Íî íå îáîøëîñü
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áåç èñêëþ÷åíèé, ïîñêîëüêó è îäíîêðàòíîå îáðàùåíèå ïèñàòåëÿ ê
ôàíòàñòèêå èíîé ðàç îêàçûâàåòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè ïëîäîòâîð-
íûì. Ìîæíî â ñâÿçè ñ ýòèì ïðèâåñòè â ïðèìåð Âàäèìà Øåôíåðà,
êîòîðûé ïèñàë òàê, ÷òî íå ñîâñåì ïîíÿòíî, âèäåë ëè îí â ñîáñòâåí-
íî ôàíòàñòè÷åñêîì ñàìîñòîÿòåëüíóþ öåííîñòü èëè æå èñïîëüçî-
âàë åãî òîëüêî êàê ñðåäñòâî äëÿ äîñòèæåíèÿ êàêèõ-òî äðóãèõ öå-
ëåé, ëåæàùèõ ñîâåðøåííî âíå ïîëÿ ôàíòàñòèêè. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, èç-ïîä ïåðà Øåôíåðà âûõîäèëè ïðåâîñõîäíûå ïðîèçâåäåíèÿ.
Åäèíñòâåííûé ðàç âçÿëñÿ çà ôàíòàñòèêó Íèêîëàé Ôåäîðîâ, íî åãî
ðàññêàç «Âå÷åð â 2217 ãîäó» (1906) âîîáùå îêàçàëñÿ øåäåâðîì.
Íå÷àñòî îáðàùàëñÿ ê ôàíòàñòèêå Àíäðåé Ðåííèêîâ, îäíàêî åãî
ðîìàí «Ðàçäåíüñÿ ÷åëîâåê!» (1917) – îäíî èç çíà÷èòåëüíåéøèõ
ïðîèçâåäåíèé ýòîãî æàíðà â ÕÕ âåêå. À äðóãèì ïîêàçàòåëüíûì
ïðèìåðîì ìîæåò çäåñü ïîñëóæèòü ×èíãèç Àéòìàòîâ ñ åãî «Áóðàí-
íûì ïîëóñòàíêîì» (1980; ïåðâîíà÷àëüíîå íàçâàíèå – «È äîëüøå
âåêà äëèòñÿ äåíü»). Íåñìîòðÿ íà áîëüøèå ôàíòàñòè÷åñêèå, äàæå
íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèå (!), âñòàâêè, Àéòìàòîâà ìîæíî âïèñàòü â
èñòîðèþ ôàíòàñòèêè òîëüêî ïî ïðèíöèïó «Íà áåçðûáüå è ðàê –
ðûáà». Íî â ñîâåòñêîå âðåìÿ â ôàíòàñòèêå «áåçðûáüÿ» âñå-òàêè íå
áûëî, ïîýòîìó è Àéòìàòîâ òàì ëèøíèé: âûõîä ïèñàòåëÿ â äàííóþ
îáëàñòü áûë êðàòêîñðî÷íûé è íèêàêîãî ñâîåãî ñëîâà îí â íåé íå
ñêàçàë. Õóæå òîãî – ðîìàí ñâîé îí åäâà ëè íå èñïîðòèë ýòèìè
íåâçðà÷íûìè ýêñêóðñàìè â ïðîáëåìó êîíòàêòà ñ âíåçåìíûìè öè-
âèëèçàöèÿìè. Â ïîñòñîâåòñêîå âðåìÿ, âïðî÷åì, ó Àéòìàòîâà âûø-
ëà åùå îäíà ïîäîáíàÿ êíèãà – «Òàâðî Êàññàíäðû» (1994), êîòî-
ðàÿ, ïî-âèäèìîìó, ïèñàëàñü â ïîçäíåïåðåñòðîå÷íûå ãîäû, ïîñêîëü-
êó èìååò ñîîòâåòñòâóþùóþ îêðàñêó: äëÿ âûðàæåíèÿ íåêîé âñåëåí-
ñêîé òðåâîãè î ñóäüáå Ðîññèè è ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðàÿ è åñòü ãëàâ-
íîå ñîäåðæàíèå ðîìàíà, Àéòìàòîâ âòîðè÷íî çàãëÿíóë â êëàäîâóþ
ôàíòàñòè÷åñêèõ ñþæåòîâ.

Åñòü êíèãè, â êîòîðûõ ôàíòàñòè÷åñêîå ïðèñóòñòâóåò â òàêîì
êîëè÷åñòâå, ÷òî îòíåñåíèå èõ ê æàíðó íàó÷íîé ôàíòàñòèêè íå âû-
çûâàåò íè ìàëåéøèõ ñîìíåíèé, è åñòü êíèãè, â êîòîðûõ, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, îáíàðóæèâàþòñÿ ëèøü îòäåëüíûå ôàíòàñòè÷åñêèå ýëåìåí-
òû èëè äàæå âñåãî îäèí òàêîé ýëåìåíò. Ýòè ïîñëåäíèå íå ïðèíàä-
ëåæàò ê íàïðàâëåíèþ íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, êàê íå ïðèíàäëåæàò ê
íåìó, íàïðèìåð, «Ìåðòâûå äóøè» Íèêîëàÿ Ãîãîëÿ èëè «Âîéíà è
ìèð» Ëüâà Òîëñòîãî, õîòÿ áîëüøàÿ ÷àñòü ñîáûòèé â ýòèõ ðîìà-
íàõ – ïëîä âûìûñëà èõ àâòîðîâ. Çäåñü ìû âîëüíî èëè íåâîëüíî
âûõîäèì íà ñâîåãî ðîäà ïàðàäîêñ âñåé ëèòåðàòóðû: íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî â íåé âûäåëÿåòñÿ ìíîæåñòâî âðîäå áû ñàìîñòîÿòåëüíûõ



æàíðîâ, ÷åòêîé ãðàíèöû ìåæäó íèìè â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íå
ñóùåñòâóåò. Íåò åãî è ìåæäó íàó÷íîé ôàíòàñòèêîé è îñòàëüíûìè
íàïðàâëåíèÿìè. Íî çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ìû äîëæíû òåïåðü âêëþ-
÷èòü â ôàíòàñòèêó è ñêàçêè Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà? Âîïðîñ, î÷å-
âèäíî, ðèòîðè÷åñêèé. Èáî åñëè ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ïîäîáíûìè ñî-
îáðàæåíèÿìè, ôàíòàñòèêîé ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü âîîáùå âñþ õóäî-
æåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó! Áåññìûñëåííîñòü ïîäîáíûõ ùåäðûõ îáîá-
ùåíèé î÷åâèäíà. Ïîýòîìó, ïîâòîðèìñÿ, ìû ðåøèòåëüíî íå ìîæåì
ñîãëàñèòüñÿ ñ òåìè, êòî ïûòàåòñÿ «îáîãàòèòü» ôàíòàñòèêó ìèñòè-
êîé, ìàãèåé, óæàñàìè, ñêàçêàìè è ïðî÷èìè ïîäîáíûìè âåùàìè.

Çà ïðåäåëàìè ñëîâàðÿ ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì áûëî îñòàâëåíî
(âîçìîæíî, ïðîñòî äî ëó÷øèõ âðåìåí) íåìàëî àâòîðîâ. Î òâîð÷å-
ñòâå îäíèõ íàì, ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð íå óäàëîñü ñîñòàâèòü
õîðîøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Ýòî äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííàÿ ãðóïïà
ìàëîèçâåñòíûõ ôàíòàñòîâ, ïèñüìåííîå íàñëåäèå êîòîðûõ íåâåëè-
êî. Â òâîð÷åñòâå äðóãèõ åñòü îòäåëüíûå ÷åðòû ôàíòàñòèêè, íî, ïî
áîëüøîìó ñ÷åòó, ýòî ëèòåðàòóðà óæå èíîãî ðîäà, êîòîðóþ ìîæíî
ïðèçíàòü ëèøü ïîãðàíè÷íîé ñ ôàíòàñòèêîé, íî íå áîëåå òîãî. Èëè
æå ýêñêóðñ ýòèõ ïèñàòåëåé â ôàíòàñòèêó, êàê â ñëó÷àå ñ Àéòìàòî-
âûì, áûë ýïèçîäè÷åñêèì, ïðè÷åì â ýòîé îáëàñòè èì íå óäàëîñü
ñêàçàòü íîâîãî ñëîâà. Íå èñêëþ÷åíî, êîíå÷íî, ÷òî äàííàÿ îöåíêà
áóäåò íàìè îäíàæäû ïåðåñìîòðåíà.

Âåðîÿòíî, â îáùåé ñëîæíîñòè ìîæíî íàçâàòü ïðèìåðíî äâåñòè
àâòîðîâ, âíåñøèõ áîëüøèé èëè ìåíüøèé âêëàä â ðàçâèòèå ðóñ-
ñêîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêè â ÕÕ âåêå (â ïåðèîä 1901–1991 ãîäîâ).
Èç íèõ â íàñòîÿùåì èçäàíèè äàí îáçîð òâîð÷åñòâà ñåìèäåñÿòè
îäíîãî èç íèõ.

Ïðèìå÷àíèÿ

1 Î òðàíñôîðìàöèè ôàíòàñòè÷åñêîãî æàíðà íà ðóáåæå ÕÕ è
XXI âåêîâ ìû ïîäðîáíåå ïèñàëè, íàïðèìåð, çäåñü:

à) Äîëãèõ À. Þ. Óòîïèÿ è àíòèóòîïèÿ. Ïóòè ðàçâèòèÿ ðóññêîé
íàó÷íîé ôàíòàñòèêè â ÕÕ âåêå. – Êèðîâ: ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî
Ðàäóãà-Ïðåññ», 2018. – 192 ñ.;

á) Äîëãèõ À. Þ. Îò íàó÷íîé ôàíòàñòèêå ê ïàðàíàó÷íîé ôàíòàç-
ìàòèêå? // Âåñòíèê Âÿòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòå-
òà. – 2018, ¹ 3. – Ñ. 21–26.
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ÈÑÒÎÐÈß È ÒÅÎÐÈß ÔÀÍÒÀÑÒÈÊÈ

Òîëüêî ñâåòñêèå ýïîõè ïîðîæäàþò ôàíòàñòèêó, â ðåëèãèîçíûå
âðåìåíà íà ñâåò ïîÿâëÿþòñÿ îäíè ëèøü ìèôû. Â ñàìîì øèðîêîì
ñìûñëå ìèô – ýòî ñêàçêà, â êîòîðóþ âåðÿò (à ñêàçêà – ìèô, â
êîòîðûé âåðèòü óæå ïåðåñòàëè). Ðåëèãèîçíîå ìèðîâîñïðèÿòèå îá-
ðàùåíî â ïðîøëîå: èìåííî îíî äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé öåííî-
ñòüþ. Ïîýòîìó ìèôû çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì (ìèôû î êîíöå ñâå-
òà) ñóòü ñâÿùåííàÿ èñòîðèÿ. Ôàíòàñòèêà æå óñòðåìëåíà â áóäó-
ùåå. È äàæå åñëè îíà «îãëÿäûâàåòñÿ» íà ïðîøëîå, òî òîæå èç
áóäóùåãî.

Ïîýòîìó âîçíèêíîâåíèå ôàíòàñòèêè, òåì áîëåå íàó÷íîé ôàíòà-
ñòèêè, â ðåëèãèîçíîì îáùåñòâå, â ðåëèãèîçíûå ýïîõè ìàëîâåðîÿò-
íî. Íî îáñòîÿòåëüñòâà òàêîâû, ÷òî áîëåå èëè ìåíåå íåðåëèãèîçíûõ
ýïîõ äî ñèõ ïîð áûëî ìàëî. Ñâÿçàíî ýòî, ïî-âèäèìîìó, ñ ïðèðîäîé
÷åëîâåêà, ñ åãî íåïðåîäîëèìûì æåëàíèåì èìåòü âûñøèõ ïîêðîâè-
òåëåé, óòåøèòåëåé è íàäçèðàòåëåé. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òàêèõ ýïîõ
áûëî äâå – ñ III âåêà äî í. ý. ïî II âåê í. ý. è XVII–XX âåêà.
Ïåðâàÿ èç íèõ ÷àñòî íàçûâàåòñÿ «ýëëèíèçì» (èëè àëåêñàíäðèéñ-
êàÿ ýïîõà), âòîðàÿ – «ïðîñâåùåíèå». Íà ïîñëåäíåå ñòîëåòèå êàæ-
äîãî èç ýòèõ äâóõ èñòîðè÷åñêèõ ïåðèîäîâ ïðèõîäèòñÿ íàèáîëüøèé
ïîäúåì àòåèñòè÷åñêîãî ñöèåíòèñòñêîãî äâèæåíèÿ, ïîñëå êîòîðîãî
ïðîèñõîäèò âíåçàïíûé «ñðûâ â ïðîïàñòü». Ýòî íàïîìèíàåò ðàçâè-
òèå îëåäåíåíèé íà Çåìëå: â òå÷åíèå ìèëëèîíîâ ëåò ëåäíèêè ìåä-
ëåííî íàðàñòàþò è ïîñëå êîðîòêîãî ïèêà îáùåìèðîâîãî ïîõîëîäà-
íèÿ ñõîäÿò íà íåò çà ñ÷èòàííûå òûñÿ÷åëåòèÿ.

Ôàíòàñòèêè â ÷èñòî ñîâðåìåííîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà â ýëëè-
íèñòè÷åñêîå âðåìÿ, êîíå÷íî, íå áûëî – óæå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî
âñÿ õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà â öåëîì òîãäà áûëà ñîâñåì äðóãîé.
Íûíåøíèé ÷èòàòåëü ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå ñ íåé ñ íåïðèâû÷êè
îòêàæåòñÿ ïðèçíàòü åå òàêîâîé. È ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, áóäåò ïðàâ:
íå íóæíî ÷ðåçìåðíî ðàñøèðèòåëüíî òîëêîâàòü íèêàêèå ïîíÿòèÿ –
âûøå ìû óæå ãîâîðèëè, ê ÷åìó ýòî ïðèâîäèò.

Îäíàêî, àíàëèçèðóÿ ôàíòàñòèêó ÕÕ âåêà, äîñòàòî÷íî ëåãêî çà-
ìåòèòü, ÷òî åå «ìåñòî», åñëè ýòî ìîæíî òàê íàçâàòü, – íà ñòûêå, íà
ãðàíèöå èçâåñòíîãî è íåèçâåñòíîãî. Ýòà ãðàíèöà äî ñèõ ïîð ðàçäâè-
ãàëàñü. Åå ìîæíî ñðàâíèòü ñ îêðóæíîñòüþ íà ïëîñêîñòè èëè íà
î÷åíü áîëüøîé ñôåðå, ðàäèóñ êîòîðîé (èìååòñÿ â âèäó – îêðóæíî-
ñòè) íåïðåðûâíî óâåëè÷èâàåòñÿ. Ýòî îçíà÷àåò íå ÷òî èíîå, êàê ðîñò
÷èñëà íàó÷íûõ ïðîáëåì, ïîäëåæàùèõ èññëåäîâàíèþ.
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Ãðàíèöû îñâîåííîãî ðàñõîäÿòñÿ â ïðîñòðàíñòâåííîì è âðåìåí-
íîì îòíîøåíèè, à òàêæå â îòíîøåíèè âîçìîæíîñòåé. Ëåã÷å âñåãî
ýòî ïîÿñíèòü íà ïðèìåðå èìåííî ïðîñòðàíñòâà. Òàê, ìèð äðåâíåãî
åãèïòÿíèíà, ýëëèíà èëè ðèìëÿíèíà áûë îãðàíè÷åí òðåìÿ ÷àñòÿìè
ñâåòà – Åâðîïîé, Àçèåé è Ëèâèåé (Àôðèêîé), êîòîðûå ñî âñåõ
ñòîðîí îêðóæàë Îêåàí. Ïðè ýòîì êðàéíèå îêîíå÷íîñòè ýòèõ ó÷àñ-
òêîâ ñóøè áûëè èçâåñòíû äàæå âåñüìà ïîçäíèì ïî ñðàâíåíèþ ñ
åãèïòÿíàìè ýëëèíàì è ðèìëÿíàì óæå î÷åíü è î÷åíü ïëîõî. Íà-
äåæíî áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî çåìëÿ – øàðîîáðàçíà (ñ IV âåêà äî
í. ý.), à ÷èñòî òåîðåòè÷åñêè ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî âñ¸ ìèðîçäàíèå â
öåëîì êîíå÷íî ïî îáúåìó è íåâåëèêî. Åãî ãðàíèöåé ñ÷èòàëàñü ñôåðà
íåïîäâèæíûõ çâåçä, êîòîðàÿ âðàùàåòñÿ ãäå-òî íåäàëåêî çà ïîñëå-
äíåé ïëàíåòíîé ñôåðîé – ñôåðîé Êðîíà (Ñàòóðíà). Òîëüêî â
XVI âåêå â ãîëîâå èòàëüÿíöà Äæîðäàíî Áðóíî ðîäèëàñü èäåÿ áåñ-
êîíå÷íîãî îäíîðîäíîãî ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîì Ñîëíöå è ïëàíå-
òû íàõîäÿòñÿ íåèçâåñòíî ãäå – è íå â öåíòðå è íå ñ êðàþ, ïîñêîëü-
êó â áåñêîíå÷íîñòè êðàÿ íåò, à ëþáàÿ òî÷êà âïîëíå ìîæåò ñ÷èòàòü-
ñÿ öåíòðîì, òàê ÷òî ýòî ïîíÿòèå óòðà÷èâàåò ñìûñë. Îäíàêî ïîíà-
äîáèëèñü ñòîëåòèÿ, ÷òîáû ïðåäïîëîæåíèå äàëåêîãî îò àñòðîíîìèè
Áðóíî íàøëî îòêëèê â óìàõ óæå íàñòîÿùèõ àñòðîíîìîâ è ôèçè-
êîâ. Åùå â íà÷àëå ÕÕ âåêà ìèð îáðàçîâàííîãî åâðîïåéöà îãðàíè÷è-
âàëñÿ ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî Ñîëíå÷íîé ñèñòåìîé. Âîò ïèñàòåëè-
ôàíòàñòû è îòïðàâëÿëè ñâîèõ ãåðîåâ îáû÷íî íå äàëåå, ÷åì íà Ëóíó,
Âåíåðó è Ìàðñ, – ïîòîìó ÷òî äàæå çà îðáèòîé Ìàðñà ïðîñòèðàëàñü
óæå òàêàÿ íåèçâåñòíîñòü, â êîòîðîé òâîð÷åñêîìó âîîáðàæåíèþ, ñòðå-
ìÿùåìóñÿ, îäíàêî, íå âõîäèòü â ïðîòèâîðå÷èå ñ íàóêîé, áûëî ïðî-
ñòî íå íà ÷òî îïåðåòüñÿ. Òîëüêî â 20-å ãîäû ÕÕ âåêà âûÿñíèëîñü,
÷òî ìû æèâåì â îãðîìíîé çâåçäíîé ñèñòåìå – åå íàçâàëè Ãàëàêòè-
êà (ñ áîëüøîé áóêâû) – è ÷òî òàêèõ ãàëàêòèê ìíîãî. Íà ïðîòÿæå-
íèè ïî÷òè âñåãî ÕÕ âåêà (ñ 1931-ãî ïî 1992-é) ïîëàãàëè, ÷òî ãðà-
íèöà Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû î÷åð÷åíà îðáèòîé Ïëóòîíà (6 ìëðä. êè-
ëîìåòðîâ îò Ñîëíöà, èëè 40 àñòðîíîìè÷åñêèõ åäèíèö). Íî îòêðû-
òèå âòîðîãî ïîÿñà àñòåðîèäîâ çà îðáèòîé Íåïòóíà (ïîÿñ Êîéïåðà)
è óâåðåííîñòü àñòðîíîìîâ â ñóùåñòâîâàíèè ïîÿñîâ êîìåòíûõ ÿäåð
(îáëàêî Îîðòà) ïîòðåáîâàëè «óâåëè÷åíèÿ» ðàäèóñà ñèñòåìû äî
100–150 òûñÿ÷ àñòðîíîìè÷åñêèõ åäèíèö. Òîëüêî â 1990-å íà÷àëè
îáíàðóæèâàòü ïåðâûå ïëàíåòû ó äðóãèõ çâåçä, â êîòîðûõ óæå íå-
êîòîðîå âðåìÿ î÷åíü è î÷åíü íóæäàëèñü ôàíòàñòû, ïîòîìó ÷òî
Ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà áûëà èìè â îáùåì è öåëîì «îñâîåíà» ê íà÷àëó
60-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà. Îíè «îäîìàøíèëè» åå, «çàñåëèëè», è îíà èì
íàñêó÷èëà. Íàäî áûëî äâèãàòüñÿ äàëüøå!..
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Òàê âîò, åñëè âåðíóòüñÿ ê ýëëèíèçìó, «íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà»
ýòîé ýïîõè áûëà ïðåäñòàâëåíà â îñíîâíîì ôàíòàñòè÷åñêèìè ãåî-
ãðàôè÷åñêèìè ðàññêàçàìè, íàïèñàííûìè â âèäå âîñïîìèíàíèé
ìîðåïëàâàòåëÿìè, ïóòåøåñòâåííèêàìè èëè ïðîñòî âûäóìùèêàìè,
êîòîðûì ÿêîáû ïîñ÷àñòëèâèëîñü äîïëûòü èëè äîéòè äî «êðàÿ ñâå-
òà». Îäíèì èç äðåâíåéøèõ è çíàìåíèòåéøèõ â ñâîå âðåìÿ ðàñ-
ñêàç÷èêîâ òàêîãî ðîäà áûë íåêèé Ïèôåé èç Ìàññàëèè (íûíåøíèé
Ìàðñåëü), ñîâðåìåííèê Àëåêñàíäðà, öàðÿ Ìàêåäîíèè. Ê îò÷åòàì î
ïîäëèííûõ íàáëþäåíèÿõ â ñåâåðíûõ ìîðÿõ (ïîëÿðíûå äíè è íî÷è,
çàìåðçøèé îêåàí) îí ïðèìåøàë îãðîìíîå êîëè÷åñòâî íåáûëèö.
Áûëè ïîòîì è äðóãèå – Êòåñèé (ïèñàë îá Èíäèè), ßìáóë (ïèñàë î
ìîðñêèõ ñòðàíñòâèÿõ), Àíòîíèé Äèîãåí è, âåðîÿòíî, åùå êàêèå-òî
ëè÷íîñòè, èìåíà êîòîðûõ çàòåðÿëèñü â âåêàõ. Âûæèìêè èç «âîñïî-
ìèíàíèé» òàêîãî ðîäà âñòðå÷àþòñÿ â ñîõðàíèâøèõñÿ äðåâíèõ òðàê-
òàòàõ è âîëüíûõ çàìåòêàõ ïî ãåîãðàôèè è êîñìîãðàôèè (Ñòðàáîí,
Ãàé Ïëèíèé Ñåêóíä Ñòàðøèé, Ãàé Þëèé Ñîëèí).

Íî âî II âåêå ïîÿâèëñÿ àâòîð, êîòîðîìó â îòëè÷èå îò âñåõ âû-
øåóïîìÿíóòûõ ïîâåçëî – ïîâåçëî â òîì ñìûñëå, ÷òî åãî ïðîèçâå-
äåíèÿ äîøëè äî íàøèõ äíåé. Ýòî ïîçâîëÿåò îöåíèòü è ïðî÷óâ-
ñòâîâàòü ñòåïåíü åãî áëèçîñòè ê íàó÷íîé ôàíòàñòèêå. Ðå÷ü èäåò î
çíàìåíèòîì Ëóêèàíå èç Ñàìîñàòû, êîòîðîãî óæå äàâíî âïèñûâàþò
â èñòîðèþ ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Ïî ïðîèñõîæäåíèþ îí áûë,
âåðîÿòíî, ñèðèåö, íî â ñîâåðøåíñòâå âëàäåë ýëëèíñêèì ÿçûêîì,
êîòîðûé òîãäà â Ñðåäèçåìíîìîðüå áûë ìåæäóíàðîäíûì. Íà íåì
îí è ïèñàë. Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî ñëîâàðíûé çàïàñ Ëóêèàíà – îêîëî
10 400 ñëîâ, ÷òî ïðåâîñõîäèò, íàïðèìåð, ïîêàçàòåëè èñòèííîãî ýë-
ëèíà Ïëàòîíà (9 900 ñëîâ).

II âåê – âðåìÿ ïîñëåäíåãî ðàñöâåòà Ðèìñêîãî ãîñóäàðñòâà, îõ-
âàòûâàâøåãî òîãäà âñþ Þæíóþ Åâðîïó (â òîì ÷èñëå Ýëëàäó),
Ñåâåðíóþ Àôðèêó è Çàïàäíóþ Àçèþ. Òðàÿí, Àäðèàí, Àíòîíèí
Ïèé è Ìàðê Àâðåëèé, ïðàâèâøèå îäèí çà äðóãèì áåç ïåðåðûâà –
â îáùåé ñëîæíîñòè ñ 98-ãî ïî 161-é ãîä, – áûëè ëó÷øèìè èìïåðà-
òîðàìè, êîòîðûõ çíàë Ðèì. Íè äî, íè ïîñëå ýòîãî ïîäîáíûõ óæå íå
áûëî.

Â ñâÿçè ñ ýòèì íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ «[Ïîõâàëà] Ðèìó» Ïóá-
ëèÿ Ýëèÿ Àðèñòèäà Ôåîäîðà (117–180 ãã. í. ý.). Ðå÷ü áûëà íàïè-
ñàíà è ïðî÷èòàíà â ñåðåäèíå II âåêà. Äðóãèõ òàêèõ âîñõâàëåíèé
íå êàêîãî-òî íåñóùåñòâóþùåãî çîëîòîãî âåêà â ïðîøëîì èëè áó-
äóùåì, à íàëè÷íîé äåéñòâèòåëüíîñòè åùå ïðèäåòñÿ ïîèñêàòü! Àðè-
ñòèä ðèñóåò ñàìóþ íàñòîÿùóþ óòîïèþ, êîòîðàÿ íå áûëà è íå
áóäåò, à åñòü ïðÿìî ñåé÷àñ. Âîò îòäåëüíûå îòðûâêè. Îáðàùàÿñü ê
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ðèìëÿíàì, îðàòîð ãîâîðèò: «Äî âàøåãî âëàäû÷åñòâà â ìèðå öà-
ðèë áåñïîðÿäîê, è âñå âåðøèëîñü áåç ðàçóìà, íî êîãäà íàä ìèðîì
âñòàëè âû, òî ðàçäîðû è ðàñïðè ïðåêðàòèëèñü, âî âñåì óòâåðäèë-
ñÿ ñòðîé, è ÿðêèé ñâåò ïðîñèÿë íàä æèçíüþ ÷àñòíîé è îáùå-
ñòâåííîé: ïîÿâèëèñü çàêîíû, è ÷åëîâå÷åñêàÿ âåðà óñòðåìèëàñü ê
àëòàðÿì áîãîâ. <…> Âñÿêîå èíîå ñîïåðíè÷åñòâî ñðåäè ãîðîäîâ
ïðåêðàòèëîñü, è âñå îíè ñîðåâíóþòñÿ òîëüêî â îäíîì: ÷òîáû êàæ-
äûé èç íèõ ÿâèëñÿ ñàìûì ïðåêðàñíûì è ïðèâåòëèâûì. Âñå îíè
èçîáèëóþò ãèìíàñèÿìè, âîäîåìàìè, ïðîïèëåÿìè, õðàìàìè, ìàñ-
òåðñêèìè, ó÷èëèùàìè. <…> Ãîðîäà ñèÿþò áëåñêîì è êðàñîòîé,
âåñü ìèð êðàñóåòñÿ, ñëîâíî ñàä. <…> Ïîäîáíî íåóãàñàåìîìó ñâÿ-
ùåííîìó îãíþ, ïðàçäíèêè íèêîãäà íå ïðåêðàùàþòñÿ. <…> Òîëü-
êî òå, êòî æèâåò íå ïîä âàøåé âëàñòüþ, – åñëè òàêèå åùå åñòü, –
âïðàâå ñîæàëåòü î áëàãàõ, êîòîðûõ îíè ëèøåíû. <…> Íûíå êàê
ñàìîé çåìëå, òàê è åå íàñåëåíèþ äàðîâàíà îáùàÿ è ÿâíàÿ áåçî-
ïàñíîñòü îò âñÿêèõ áåäñòâèé. <…> Ëþäè èçáàâëåíû îò âñåõ çîë è
èìåþò âñå, ÷òîáû õîðîøî æèòü. <…> Åñëè áû Ãåñèîä áûë ñòîëü
æå ñîâåðøåííûì ïîýòîì è ïðîðîêîì, êàê Ãîìåð <…> îí ñêàçàë
áû, ÷òî æåëåçíîå ïîêîëåíèå èñ÷åçíåò ñ ëèöà çåìëè, à Ïðàâäà è
Ñòûä âåðíóòñÿ ê ëþäÿì òîãäà, êîãäà íàñòàíåò âàøà âëàñòü è äåð-
æàâà, è æàëåë áû î òåõ, êòî ðîäèëñÿ äî âàñ». Äåðæàâà æå ýòà,
ïîäâîäèò èòîã Àðèñòèä, áóäåò æèòü âå÷íî!..

Òàêîãî ðîäà ñëàâîñëîâèÿìè áëèæå ê êîíöó ðå÷è ó Àðèñòèäà
çàïîëíåíû öåëûå ñòðàíèöû! Íå çàáûâàåò îí ïîõâàëèòü è òîãäàø-
íåãî âåëèêîãî ïðàâèòåëÿ Ðèìà, ïðàâäà ïî÷åìó-òî èçáåãàÿ íàçû-
âàòü åãî ïî èìåíè. Ñóäÿ ïî âðåìåíè âûñòóïëåíèÿ îðàòîðà (50-å
ãîäû II âåêà), ïîäðàçóìåâàåòñÿ Àíòîíèí Ïèé. Êîíå÷íî, ìíîãîå â
ïðîèçâåäåíèè – óìûøëåííûå ïðåóâåëè÷åíèÿ, ñäåëàííûå â ñîîò-
âåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè æàíðà õâàëåáíîé ðå÷è, õîòÿ ÷óâñòâóåòñÿ,
÷òî èñêðåííåé âåðû àâòîðà çäåñü òîæå õâàòàåò. Íî îïèðàåìñÿ ìû
òóò â ñâîèõ îöåíêàõ îòíþäü íå íà îäíîãî Àðèñòèäà. Ïî áîëüøîìó
ñ÷åòó, íå èç åãî ðå÷åé èçâåñòíî î ïðîöâåòàíèè Ðèìñêîãî ãîñóäàð-
ñòâà âðåìåí Òðàÿíà – Ìàðêà Àâðåëèÿ: âñÿ ñîâîêóïíîñòü ñîõðà-
íèâøèõñÿ èñòî÷íèêîâ òîé ýïîõè ïîäòâåðæäàåò ýòî.

Â íàøè äíè äóõîâíàÿ îáñòàíîâêà II âåêà íåðåäêî õàðàêòåðèçó-
åòñÿ òàêèìè ñëîâîñî÷åòàíèÿìè, êàê «âòîðàÿ ñîôèñòèêà» è «ðåëè-
ãèîçíûé ñèíêðåòèçì». Åñëè íå âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè è òîíêî-
ñòè, íè òî, íè äðóãîå ïîíÿòèå íå ÿâëÿåòñÿ êàêèì-òî îñîáî ïîëîæè-
òåëüíûì. Ïåðâîå ÿâíî óêàçûâàåò íà íåâûñîêóþ ñòåïåíü ñàìîáûò-
íîñòè ìûñëè äàííîãî ñòîëåòèÿ è íà åå óêëîí â ïîäðàæàòåëüñòâî, â
÷èñòî ÿçûêîâûå, íî ìàëîñîäåðæàòåëüíûå êðàñîòû (òîëüêî ÷òî óïî-
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ìÿíóòûé Ýëèé Àðèñòèä, à òàêæå Ãåðîä Àòòèê, Äèîí Õðèñîñòîì,
Ýëèàí, Ôëàâèé Ôèëîñòðàò, Àïóëåé, Ìàðê Êîðíåëèé Ôðîíòîí è
äð.). Îäíàêî íåâîçìîæíî íå çàìåòèòü ïîäúåìà âñåãî ôèëîñîôñêî-
ãî äâèæåíèÿ: ïåðèïàòåòè÷åñêóþ øêîëó òîãäà äîñòîéíî ïðåäñòàâè-
ëè Àñïàñèé, Àäðàñò è Àëåêñàíäð Àôðîäèñèéñêèé; êèíè÷åñêóþ –
Äèîí èç Ïðóñû, Ìàêñèì èç Òèðà, Ýíîìàé èç Ãàäàð, Àãàòîáóë,
Äåìîíàêò ñ Êèïðà, Ïåðåãðèí èç Ïàðèÿ, òîò æå Ëóêèàí; ñêåïòè÷åñ-
êóþ – Àãðèïï è Ñåêñò; ïëàòîíîâñêîå íàïðàâëåíèå – Ïëóòàðõ è
Íóìåíèé, ñòîè÷åñêîå – Ýïèêòåò (áëèçîê ê êèíèêàì), Ôëàâèé Àð-
ðèàí è ñàì èìïåðàòîð Ìàðê Àâðåëèé. Ïîñëåäíèé â 176 ãîäó ó÷ðå-
äèë â Àôèíàõ ÷åòûðå ïëàòíûõ êàôåäðû ôèëîñîôèè – àêàäåìè÷åñ-
êîé, ïåðèïàòåòè÷åñêîé, ñòîè÷åñêîé è ýïèêóðåéñêîé. Äî ýòîãî èç
÷èñëà îáðàçîâàòåëüíûõ è íàó÷íûõ ó÷ðåæäåíèé ãîñóäàðñòâåííîé
ïîääåðæêîé ïîëüçîâàëñÿ òîëüêî Ìóñåé â Àëåêñàíäðèè. Íàêîíåö,
îäèí èç êðóïíåéøèõ ìàòåìàòèêîâ (è ïåðèïàòåòèêîâ) äðåâíîñòè
Êëàâäèé Ïòîëåìåé è îäèí èç êðóïíåéøèõ ìåäèêîâ Ãàëåí òîæå
æèëè âî II âåêå.

Âòîðîå ïîíÿòèå («ñèíêðåòèçì»), ïî íàøåé îöåíêå, îïÿòü íå
ñëèøêîì óäà÷íî. Ëó÷øå áûëî áû íàçâàòü ýòî «ðåëèãèîçíûì ïëþ-
ðàëèçìîì». Äåëî â òîì, ÷òî ðèìëÿíå, ïðèñîåäèíÿÿ ê èìïåðèè íî-
âûå íàðîäû, íå òðîãàëè èõ èñêîííûõ ðåëèãèé, íå òðåáîâàëè îò
êîãî áû òî íè áûëî îòðå÷åíèÿ îò äðåâíèõ áîãîâ, – ïîä çàïðåò
ïîïàäàëè òîëüêî ðåëèãèîçíûå íîâøåñòâà. Â èòîãå Ðèìñêîå ãîñó-
äàðñòâî îêàçàëîñü ïåðåïîëíåííûì âñåâîçìîæíûìè âèäàìè áîãî-
ïî÷èòàíèÿ, êîòîðûå áûñòðî íà÷àëè ñìåøèâàòüñÿ è ïðîíèêàòü äðóã
â äðóãà. Ñðåäíèé ÷åëîâåê â òàêîé îáñòàíîâêå íè âî ÷òî îñîáåííî
íå âåðèë – íî íå ïîòîìó, ÷òî áûë íåðåëèãèîçíûì, à ïîòîìó, ÷òî íå
ìîã ñäåëàòü âûáîðà: ãëàçà ðàçáåãàëèñü. Íåêîòîðûå äåéñòâèòåëüíî
õîòåëè âçÿòü ñðàçó âñ¸ – îíè è áûëè íîñèòåëÿìè óïîìÿíóòîãî
ðåëèãèîçíîãî ñèíêðåòèçìà. Ïðàâäà, ïûòàÿñü âûêàçàòü ïî÷òåíèå âñåì
áîãàì, îíè ïî-íàñòîÿùåìó íå ïî÷èòàëè íè îäíîãî. Ïðè÷åì òàê
äåëî îáñòîÿëî äàæå â íàðîæäàþùåìñÿ õðèñòèàíñêîì ñîîáùåñòâå.
Ïàñòâà èç ïðîñòîãî íàðîäà åùå êàê-òî óäåðæèâàëàñü íà óçêîé äî-
ðîæêå ñëåãêà âèäîèçìåíåííîãî è ñëåãêà ýëëèíèçèðîâàííîãî èóäåé-
ñòâà, íî âåëèêèå âîæäè õðèñòèàíñòâà, âðîäå Âàëåíòèíà, Âàñèëèäà
è Êàðïîêðàòà, áûëè ñëèøêîì îáðàçîâàííûìè, ÷òîáû îãðàíè÷è-
âàòü ñåáÿ ñòîëü òåñíûìè ðàìêàìè, è âî ÷òî òîëüêî íå âåðèëè. Íå
óäèâèòåëüíî, ÷òî ïîòîì ãîñóäàðñòâåííàÿ öåðêîâü çàäíèì ÷èñëîì
îáúÿâèëà èõ âñåõ åðåòèêàìè. Ýòî ïðîèçîøëî óæå â IV–V âåêàõ,
êîãäà îò áûëîãî ðåëèãèîçíîãî ìíîãîîáðàçèÿ íå îñòàëîñü ïî÷òè
íè÷åãî.
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×òî êàñàåòñÿ Ëóêèàíà, òî îí áûë ïðåæäå âñåãî êèíèêîì – åñëè
è íå ïî ïðèíàäëåæíîñòè ê øêîëå â Êèíîñàðãå, îñíîâàííîé Àíòè-
ñôåíîì, òî ïî ñêëàäó óìà: îí áåç êîíöà âûñìåèâàë âñåõ ôèëîñî-
ôîâ, êàêèå òîëüêî ïîïàäàëèñü åìó íà ÿçûê. Íî ïðèìåíèòåëüíî ê
ðàññìàòðèâàåìîìó çäåñü âîïðîñó èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò äâà åãî ïðî-
èçâåäåíèÿ. Ýòî «Èêàðîìåíèïï, èëè Çàîáëà÷íûé ïîëåò» è «Ïðàâ-
äèâàÿ èñòîðèÿ». Ïåðâîå íàïèñàíî â ôîðìå äèàëîãà: íåêèé Ìåíèïï
ðàññêàçûâàåò äðóãó î ñâîèõ ïóòåøåñòâèÿõ âíå çåìëè. À ñîâåðøàåò
îí èõ ñ ïîìîùüþ êðûëüåâ îðëà è êîðøóíà, êîòîðûå íàäåæíî ïðè-
êðåïëÿåò ê ñâîèì ðóêàì. Ñðåäñòâî, êàê âèäèì, íå íîâîå: Äåäàë è
Èêàð òîæå «ïóòåøåñòâîâàëè» íà ïòè÷üèõ êðûëüÿõ. Ïîëåòàâ íàä
Ýëëàäîé è îêðåñòíîñòÿìè, îí óñòðåìëÿåòñÿ íà Ëóíó, ãäå âñòðå÷à-
åòñÿ ñ ïðèçðàêîì ôèëîñîôà Ýìïåäîêëà, êîòîðûé ïîïàë ñþäà ïîñ-
ëå ñìåðòè.  Ñ Ëóíû Ìåíèïï âçèðàåò íà ÷åëîâå÷åñêèå áåçîáðàçèÿ è
ñîêðóøàåòñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó. Çàòåì îí ïîäíèìàåòñÿ åùå âûøå –
ê íåáó. Òàì îí ïîïàäàåò íà ñîâåò áîãîâ, ãäå ïðåäñåäàòåëüñòâóåò
ñàì Çåâñ. Áîãè, êàê îáû÷íî, ðàçáèðàþò çåìíûå äåëà è âûíîñÿò ïî
íèì ñâîè ðåøåíèÿ. Îíè íåñêîëüêî îáåñïîêîåíû ïðèáûòèåì ÷åëî-
âåêà, ïîñêîëüêó ñîâñåì íå õîòÿò, ÷òîáû ê íèì ïî ïðîòîðåííîé
äîðîãå íàãðÿíóëà ïîòîì öåëàÿ òîëïà ñìåðòíûõ. Ïîýòîìó Çåâñ ïî-
âåëåâàåò îòîáðàòü ó Ìåíèïïà êðûëüÿ. Ãåðìåñ ñïóñêàåò åãî íà çåì-
ëþ, è íàø ïóòåøåñòâåííèê îòïðàâëÿåòñÿ â Ñòîþ (øêîëà Çåíîíà
Êèòèéñêîãî), äàáû ðàññêàçàòü ôèëîñîôàì î ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ
è íàáëþäåíèÿõ.

Áîëåå ôàíòàñòè÷åí ðàññêàç «Ïðàâäèâàÿ èñòîðèÿ». Â íà÷àëå åãî
Ëóêèàí ïðåäóïðåæäàåò: âñ¸, ÷òî èçëîæåíî äàëåå, – ÷èñòåéøèé
âûìûñåë. Ãîâîðÿ ñîâðåìåííûì ÿçûêîì, îí ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ïèøåò
ôàíòàñòèêó. Çàòåì íà÷èíàåò ïîâåñòâîâàíèå î ñâîåì ìîðåïëàâàíèè
ïî Àòëàíòè÷åñêîìó îêåàíó. Íà êîðàáëå èõ áûëî îêîëî ïÿòèäåñÿòè
÷åëîâåê. Èõ ïî÷òè âîñåìüäåñÿò äíåé íîñèë ïî îêåàíó âåòåð, à êîã-
äà âîçäóøíàÿ ñòèõèÿ óñïîêîèëàñü, îíè ïðèñòàëè ê îñòðîâó, íà
êîòîðîì íà ìåäíîì ñòîëáå ïðî÷èòàëè íàäïèñü, èçâåùàþùóþ î òîì,
÷òî äîñþäà äîáèðàëèñü Ãåðàêë è Äèîíèñ. Çàòåì èì ïîâñòðå÷àëèñü
ïåðâûå ñòðàííûå ñóùåñòâà: âûðàñòàâøèå èç çåìëè äðåâåñíûå ñòâîëû
óæå íà íåáîëüøîé âûñîòå ïëàâíî ïåðåõîäèëè â òåëà æåíùèí, óâå-
øàííûõ ãðîçäüÿìè âèíîãðàäà. «Æåíùèíû» âûðàçèëè ñòðàñòíîå
æåëàíèå ñîéòèñü ñ ìîðÿêàìè, íåêîòîðûå èç òåõ êëþíóëè íà ýòî è…
íàâñåãäà ïðèðîñëè ê ñâîèì èçáðàííèöàì. Îñòàëüíûå ïóòåøåñòâåí-
íèêè âåðíóëèñü íà êîðàáëü è ïðîäîëæèëè ïëàâàíèå. Ðàçðàçèâøà-
ÿñÿ âíåçàïíî ñèëüíåéøàÿ áóðÿ ïîäíÿëà êîðàáëü íà òðè òûñÿ÷è
ñòàäèåâ (ïðèìåðíî 500–550 êèëîìåòðîâ) è çàáðîñèëà íåèçâåñòíî
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êóäà – íà êàêóþ-òî çåìëþ. Ïîÿâèâøèåñÿ âîèíû, ñèäÿùèå âåðõîì
íà òðåõãîëîâûõ êîðøóíàõ – êàæäûé ðàçìåðîì ñ êîðàáëü, çàäåðæè-
âàþò ïóòåøåñòâåííèêîâ è ïðåïðîâîæäàþò ê ñâîåìó ïîâåëèòåëþ.
È òóò ëþäè îêàçûâàþòñÿ âòÿíóòûìè â ñàìûå íàñòîÿùèå çâåçäíûå
âîéíû. Ïîïàëè îíè, êàê áûñòðî âûÿñíÿåòñÿ, íà Ëóíó. Öàðü Ëóíû
Ýíäèìèîí è öàðü Ñîëíöà Ôàýòîí óæå äàâíî íàõîäÿòñÿ â ñîñòîÿ-
íèè âðàæäû è âîò-âîò íà÷íóò âîåííûå äåéñòâèÿ. Ýíäèìèîíó ïî-
ìîãàþò ñîþçíèêè ñ Áîëüøîé Ìåäâåäèöû, à Ôàýòîíó – Ñòðåëåö èç
Çîäèàêà è îáèòàòåëè Ñèðèóñà. È êàêèõ òîëüêî ñóùåñòâ íå áûëî â
èõ ìíîãîìèëëèîííûõ âîéñêàõ – êàïóñòíîêðûëû, ãèãàíòñêèå ïàó-
êè, ïëåòóùèå ñåòè ìåæäó ïëàíåòàìè, ãèãàíòñêèå êîìàðû, ìóðàâüå-
êîíè, âîçäóõîïëÿñû, ñòåáëåãðèáû, îáëàêîêåíòàâðû, – âñå íåâîîá-
ðàçèìî îãðîìíûå è ñòðàøíûå. Áèòâà áûëà æåñòî÷àéøàÿ: êðîâü
ñòðóèëàñü ïî îáëàêàì è ñòåêàëà äàæå íà Çåìëþ. Ñíà÷àëà óñïåõ
êàê áóäòî ñîïóòñòâîâàë Ýíäèìèîíó, íî â èòîãå îí ïðîèãðàë è áûë
ïðèíóæäåí ê çàêëþ÷åíèþ ìèðíîãî äîãîâîðà. Çàòåì íà íåêîòîðîå
âðåìÿ íà ïëàíåòàõ âîöàðèëîñü ñïîêîéñòâèå. Çåìëÿíå òîãäà ïîëó-
÷èëè âîçìîæíîñòü îçíàêîìèòüñÿ ñ ïîâñåäíåâíîé ëóííîé æèçíüþ.
Çäåñü èõ æäàëè íîâûå îòêðûòèÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî çäåñü íåò ìóæ÷èí
è æåíùèí êàê òàêîâûõ: äî äâàäöàòè ïÿòè ëåò ëóííûé æèòåëü –
æåíùèíà, à ïîòîì – ìóæ÷èíà. Äåòåé âûíàøèâàþò íå â æèâîòå, à â
îñîáûõ èêðîíîæíûõ ñóìêàõ. Âîçìîæíî òàêæå ðàçìíîæåíèå ïóòåì
ïî÷êîâàíèÿ, êîãäà îòðåçàííóþ ÷àñòü ëóíÿíèíà ñàäÿò â ïî÷âó, à èç
ïëîäîâ âûðîñøåãî äåðåâà âûëóïëÿþòñÿ ïîòîì íîâûå ëþäè. Æèâîò
ó îáèòàòåëåé Ëóíû îòêðûâàåòñÿ è çàêðûâàåòñÿ, è îíè èñïîëüçóþò
åãî â êà÷åñòâå êàðìàíà, êóäà ìîæíî ñêëàäûâàòü âåùè. Ñòàðåÿ, îíè
íå óìèðàþò, à ïðîñòî èñïàðÿþòñÿ. Çàòåì ïóòåøåñòâåííèêè ñ Çåì-
ëè ïîáûâàëè íà Óòðåííåé Çâåçäå (Âåíåðà), â Çîäèàêå, â êàêîì-òî
Ñâåòîãðàäå, íàñåëåííîì ñâåòèëüíèêàìè, ìåæäó Ãèàäàìè è Ïëåÿ-
äàìè, ïîñëå ÷åãî ñìÿã÷àþùèéñÿ âåòåð ïîçâîëèë èì îïóñòèòüñÿ íà
âîäû îáû÷íîãî çåìíîãî ìîðÿ. Ëþäè áûëè íåñêàçàííî ðàäû âîç-
âðàùåíèþ íà ðîäíîå íåáåñíîå òåëî. Íî ýòî áûë îòíþäü íå êîíåö
çëîêëþ÷åíèé. Ïîÿâèâøèéñÿ âáëèçè ïîèñòèíå ÷óäîâèùíûé êèò
äëèíîé ïîëòîðû òûñÿ÷è ñòàäèåâ (250 êèëîìåòðîâ èëè îêîëî òîãî)
ïðîãëîòèë êîðàáëü. Âíóòðè êèòà áûëè öåëûå ãîðîäà, íàñåëåííûå
êàê ëþäüìè, òàê è íå âïîëíå ÷åëîâåêîîáðàçíûìè ñóùåñòâàìè. Áûëè
òàì êàêèå-òî æóêîãîëîâûå, òóíöåãîëîâûå, ðàêîðóêèå, êàìáàëîíî-
ãèå, êðàáîâèäíûå è ïðî÷èå íàðîäû. Âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè
ñêëàäûâàëèñü íå âñåãäà õîðîøî – äåëî äîõîäèëî äî âîîðóæåííûõ
ñòîëêíîâåíèé. Ïðîáûâ âíóòðè êèòà îêîëî äâóõ ëåò, íàøè íåçàäà÷-
ëèâûå ïóòåøåñòâåííèêè íàêîíåö ïðèäóìàëè, êàê èç íåãî âûáðàòü-
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ñÿ. Îíè ïîäîæãëè ëåñà, ðîñøèå â êèòîâîé óòðîáå, ÷óäîâèùó ñòàëî
ïëîõî, îíî íà÷àëî øèðîêî ðàçåâàòü ïàñòü, è, âîñïîëüçîâàâøèñü
ýòèì, ëþäè ïîêèíóëè âå÷íóþ òåìíèöó. Ïîòîì îíè ïîïàëè â ñåâåð-
íûå ìîðÿ, ãäå âíåçàïíîå ðåçêîå ïîõîëîäàíèå íà íåêîòîðîå âðåìÿ
ñêîâàëî ìîðå âîêðóã êîðàáëÿ; ïîòîì áûëî ìîðå èç ìîëîêà, ñûð-
íûé îñòðîâ, îñòðîâà èç ïðîáêè, öâåòóùèé è áëàãîóõàþùèé Îñòðîâ
Áëàæåííûõ, íà êîòîðîì âå÷íàÿ âåñíà è âå÷íûé ðàññâåò è íà êîòî-
ðîì ïðàâèò Ðàäàìàíò. Îí âåðøèò ñóä íàä óìåðøèìè – áåñïëîòíû-
ìè ïðèçðàêàìè íåêîãäà æèâûõ ëþäåé. Äóøè òàì îáèòàþò â ãîðîäå
èç çîëîòà, èçóìðóäà, áåðèëëà è êîðè÷íåâîãî äåðåâà, à âîçâåäåíû
ñòðîåíèÿ íà îñíîâàíèÿõ èç ñëîíîâîé êîñòè. Âîêðóã ãîðîäà òå÷åò
ðåêà èç ìèððû, èìåþòñÿ òàêæå èñòî÷íèêè ðàäîñòè è ñìåõà. Ïóòå-
øåñòâåííèêè âñòðåòèëè íà îñòðîâå ìíîãèõ çíàìåíèòûõ ëþäåé ïðî-
øëîãî; áûëî òàì è íåêîòîðîå ÷èñëî ôèëîñîôîâ, íî äàëåêî íå âñå
(çäåñü Ëóêèàí, êàê îáû÷íî, íå ñìîã óäåðæàòüñÿ îò åõèäñòâà ïî
ïîâîäó àêàäåìèêîâ è ñòîèêîâ). Íàèáîëüøèì ïî÷åòîì ïîëüçîâà-
ëèñü Àõèëë è Òåñåé. Íðàâû òóò áûëè î÷åíü ñâîáîäíûå: ìóæ÷èíû
è æåíùèíû ïðåäàâàëèñü ëþáîâíûì íàñëàæäåíèÿì ñîâåðøåííî
îòêðûòî, âñå ñî âñåìè, è íèêòî ýòîãî íå îñóæäàë. Êàê ñîâåðøåííî
åñòåñòâåííûå Ëóêèàí óïîìèíàåò è ëþáîâíûå ñâÿçè çðåëûõ ìóæ-
÷èí ñ íåñîâåðøåííîëåòíèìè þíîøàìè (çàìåòèì, ÷òî ñòûäëèâîñòü
Ëóêèàíà ïî íûíåøíèì ìåðêàì íàõîäèòñÿ íà î÷åíü íèçêîì óðîâíå:
ñ ïðÿìîëèíåéíîñòüþ è êàêîé-òî ñâÿòîé ïðîñòîòîé îí ãîâîðèò òà-
êèå âåùè, êîòîðûå ìû çäåñü íå îñìåëèìñÿ ïåðåñêàçàòü). Ðàéñêàÿ
æèçíü îñòðîâà, âïðî÷åì, áûëà íàðóøåíà: ïðèøëà âåñòü î òîì, ÷òî
âîéíîé íà íåãî èäóò ïðåñòóïíèêè èç ñòðàíû íå÷åñòèâûõ. Íî âîé-
ñêî áëàæåííûõ ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì Àõèëëà îäåðæàëî âåðõ.
Çàòåì ïóòåøåñòâåííèêîâ âñå-òàêè ïîïðîñèëè óäàëèòüñÿ è òå íåõî-
òÿ èñïîëíèëè ïðèêàçàíèå. Îíè ïðîïëûëè òîãäà ìèìî íåñêîëüêèõ
îñòðîâîâ, îò êîòîðûõ øåë çàïàõ ãîðÿùåé ñåðû, ñìîëû è ïîäæàðè-
âàåìûõ ëþäåé – çäåñü ìó÷èëèñü ïðåñòóïíèêè. Íà îäèí îñòðîâîê
îíè äàæå íåíàäîëãî âûñàäèëèñü. Ñëåäóþùåé áûëà Ñòðàíà Ñíîâè-
äåíèé – îòòóäà ïî âñåìó ìèðó ðàñõîäèëèñü ñíû. Íà îñòðîâå Îãè-
ãèè Ëóêèàí ïåðåäàë Êàëèïñî ïèñüìî îò Îäèññåÿ. Ïåðåæèâ íàïà-
äåíèÿ ñî ñòîðîíû ðàçáîéíèêîâ, ïëàâàâøèõ íà êîðàáëÿõ, ñäåëàí-
íûõ èç îãðîìíûõ òûêâ, è ðàçáîéíèêîâ íà äåëüôèíàõ, ïóòåøåñòâåí-
íèêè íàòêíóëèñü â ìîðå íà ãíåçäî ãèãàíòñêîé ñàìêè çèìîðîäêà,
êîòîðàÿ, ðàçìàõèâàÿ êðûëüÿìè, ñîçäàâàëà òàêîé âåòåð, ÷òî êîðàáëü
åäâà íå ïåðåâåðíóëñÿ. Ïîñëå ýòîãî îíè íàáëþäàëè ÷óäî: äðåâåñè-
íà, èç êîòîðîé áûë ñäåëàí êîðàáëü, ñëîâíî îæèëà – èç íåå íà÷àëè
ðàñòè âåòêè, ëèñòüÿ, ïëîäû è äàæå ïåðüÿ. Îäíîâðåìåííî ó êîðì÷å-
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ãî, êîòîðûé áûë ëûñûì, îòðàñëè âîëîñû. Çàòåì îíè ïîäïëûëè ê
íåîáúÿòíîìó è î÷åíü ãóñòîìó ëåñó, ðîñøåìó ïðÿìî íà âîäå. Ïðè-
øëîñü ïåðåòàñêèâàòü êîðàáëü ïî êðîíàì äåðåâüåâ. Çàòåì íà èõ
ïóòè ïîïàëèñü ðàññòóïèâøèåñÿ âîäû – è îíè ÷óòü íå ñâàëèñü â
ïðîïàñòü ãëóáèíîé ïî ìåíüøåé ìåðå â òûñÿ÷ó ñòàäèåâ (200 êèëî-
ìåòðîâ). Íî îò îäíîé ñòîðîíû âîäíîãî óùåëüÿ ê äðóãîé òÿíóëñÿ
âîäÿíîé ìîñò, ïî êîòîðîìó îíè è ïåðåïðàâèëèñü. Èõ âñòðåòèëî
ñïîêîéíîå ìîðå è î÷åðåäíîé îñòðîâ, íà êîòîðîì æèëè ëþäè ñ áû-
÷üèìè ãîëîâàìè – êàê ó Ìèíîòàâðà. Ïîòîì áûëà åùå âñòðå÷à ñ
ëþäüìè-êîðàáëÿìè è îñëîíîãèìè æåíùèíàìè-ëþäîåäêàìè, ñïî-
ñîáíûìè ïðåâðàùàòüñÿ â âîäó. Æåíùèíû èõ ÷óòü íå ñúåëè. Ïîêè-
íóâ ýòî ñòðàøíîå ìåñòî, Ëóêèàí è åãî ñïóòíèêè äîâîëüíî áûñòðî
äîïëûëè äî êîíòèíåíòà, êàê èì è ïðåäñêàçàë íåêîãäà Ðàäàìàíò.
Êîðàáëü èõ ðàçáèëñÿ î ñêàëû, è íà ýòîì ïóòåøåñòâèå ïî ìîðþ
çàâåðøèëîñü…

Ìíîãèå èç ýòèõ ñþæåòîâ, âåðîÿòíî, çíàêîìû ñîâðåìåííîìó
÷èòàòåëþ ïî «Ïðèêëþ÷åíèÿì áàðîíà Ìþíõãàóçåíà». Ðóäîëüô Ýðèõ
Ðàñïý, èëè êòî òàì áûë èõ ïîäëèííûì àâòîðîì, ïðÿìî ñïèñàë âñ¸
ýòî ó áîëåå îäàðåííîãî äðåâíåãî ïèñàòåëÿ.

Åñëè áû èçëîæèòü çëîêëþ÷åíèÿ Ëóêèàíà ñîâðåìåííûì ëèòå-
ðàòóðíûì ÿçûêîì, ïîìåíÿòü ìîðñêîé êîðàáëü íà êîñìè÷åñêèé, à
îñòðîâà íà ïëàíåòû, ïîëó÷èëñÿ áû ñàìûé íàñòîÿùèé ñàòèðè÷åñ-
êèé ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí. Âïðî÷åì, ïî ñóòè, íå÷òî â ýòîì ðîäå,
íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü, â ÕÕ âåêå è ïîÿâèëîñü – ýòî «Çâåçäíûå
äíåâíèêè Èéîíà Òèõîãî» Ñòàíèñëàâà Ëåìà (Ïîëüøà).

Òåì, êòî çàèíòåðåñîâàëñÿ äðåâíåé ëèòåðàòóðîé, íå ëèøåííîé
íåêîòîðîãî óêëîíà â ôàíòàñòèêó, ìû ñîâåòóåì òàêæå ïðèñìîòðåòü-
ñÿ ê «Ìåòàìîðôîçàì» Àïóëåÿ (òîæå II âåê). Ýòîò áîëüøîé ðîìàí
ïî ñòèëþ è êðàñî÷íîñòè óæå ãîðàçäî áëèæå ê ñîâðåìåííîñòè, íå-
æåëè êîðîòêèå è ñóõîâàòûå â ñâîåé ôàêòîãðàôè÷íîñòè ðàññêàçû
Ëóêèàíà.

Ïðîøëî ïî÷òè ïîëòîðû òûñÿ÷è ëåò, è â ýïîõó Ïðîñâåùåíèÿ
ôàíòàñòèêà âîçðîäèëàñü â âèäå óòîïèè. Ñíà÷àëà áûëà êíèãà áðè-
òàíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ Òîìàñà Ìîðà, êîòîðàÿ è ïîëî-
æèëà íà÷àëî ýòîìó ëèòåðàòóðíîìó æàíðó: «Çîëîòàÿ êíèãà, ñòîëü
æå ïîëåçíàÿ, ñêîëü è çàáàâíàÿ, î íàèëó÷øåì óñòðîéñòâå ãîñóäàð-
ñòâà è î íîâîì îñòðîâå Óòîïèÿ» óâèäåëà ñâåò åùå â 1516 ãîäó.
Ïîòîì íàñòóïèë äëèòåëüíûé ïåðåðûâ, à ñî ñëåäóþùåãî ñòîëåòèÿ
óòîïè÷åñêîå äâèæåíèå íàáðàëî ñèëó: «Ãîðîä Ñîëíöà» (1623) Òîì-
ìàçî Êàìïàíåëëû, «Íîâàÿ Àòëàíòèäà» (1627) Ôðåíñèñà Áýêîíà,
«Èíîé ñâåò» (1657, 1662) Ñàâèíüåíà Ñèðàíî äå Áåðæåðàêà è ò. ä.
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