
ПРЕДИСЛОВИЕ

Не принято писать предисловие журналисту, помогавшему
авторам книги, проще говоря, литзаписчику. Но в данном
случае мы нарушим традицию, тем более что пока рождалась
рукопись, вместившая в себя истории жизни трех знаменитых
чемпионов, традиции нарушались неоднократно.

Прежде всего сами авторы, они же и герои книги,
максимально запутали любителей фигурного катания своими
биографиями. Вопреки устоявшимся правилам Наталья
Бестемьянова не вышла замуж за своего партнера Андрея
Букина, а выбрала спутником жизни Игоря Бобрина.

Наверное, я был первым, кто рассказал о новой
танцевальной паре Бестемьянова — Букин, созданной
провидческим талантом великого тренера Татьяны
Анатольевны Тарасовой. Нетрудно догадаться, что все это
время жизнь Наташи и Андрея проходила, как говорится,
у меня на глазах. С Игорем мы близко познакомились
в начале восьмидесятых, когда был создан первый в стране
профессиональный театр из звезд фигурного катания
(невероятный прорыв!), которых тогда ханжески называли
любителями. Так что никаких секретов у авторов от
литзаписчика не имелось.

Обычно подобного рода биографии пишутся довольно
быстро. Мы же записали первую кассету 20 мая 1986 года.
Отчего такая точность? В тот солнечный московский день мы
с Наташей вернулись к ней домой с похорон Людмилы
Пахомовой. Вот почему эта дата запомнилась навсегда.

По многим причинам уже готовая к концу восьмидесятых
к изданию книга так и не вышла. По инициативе Наташи мы
вернулись к ней через десять с лишним лет. А за эти годы
в биографии авторов многое изменилось. Игорь Бобрин,
знаменитый Ковбой, уже отпраздновал пятидесятилетие,
затем вместе с участниками и создателями знаменитого
телешоу «Звездный лед», главным хореографом которого он
был, — и пятидесятипятилетие.

Игорь сам создал свой ледовый театр, набрал труппу
и поставил около двух десятков балетов. В 2006 году Театр
ледовых миниатюр справил свой двадцатилетний юбилей!

Бобрин за эти годы стал еще и успешным хореографом
у элиты фигурного катания. Наташа Бестемьянова — не
только солистка Театра ледовых миниатюр, она взвалила на
себя всю его огромную организационную составляющую,
оставив мужу свободу для творчества. Мне трудно такое



представить, но в 2009-м Наташа отпраздновала свой первый
юбилей.

Большие изменения произошли и в жизни Андрея. Его
маленький, когда писалась первая часть книги, сын
Андрюшка — уже взрослый человек, а у Андрея-старшего
растет второй сын — Ваня.

Букин сперва отказался работать над продолжением книги,
хотя все время находился рядом. Помыкавшись год
чиновником Спорткомитета, он вернулся на лед к своей
партнерше. Все эти годы он как был, так и остается
ближайшим другом Бобрина.

Если в своих высказываниях по одному и тому же поводу
Наташа и Андрей в первой части книги порой не совпадали,
то Игорь и Наташа во второй части, рассказывая о чем-то,
почти всегда в оценках оказывались единодушны. В конце
концов, Андрей присоединился к своим друзьям по жизни
и коллегам по театру. Но Букин не остался бы Букиным,
если бы по-прежнему на любой предмет не имел бы свой
взгляд.

Могу только заметить, что человеческие
и профессиональные отношения между героями книги
таковы, что ее название полностью себя оправдывает.
Каждый из них не только великолепный спортсмен, но
и верный товарищ, добрый и порядочный человек. Сочетание
таких качеств у обычных людей встречается нечасто,
у чемпионов — крайне редко.

Все стихи, помещенные в этой книге, принадлежат перу
Бобрина. Точнее, раннего Бобрина. Вот и все, что я хотел
сказать, остальное вы узнаете, листая страницы дальше.

П о с т с к р и п т у м
В перечне благодарностей в конце книги Наташа, Игорь

и Андрей пишут и про меня. Говорят, что подготовить новое
издание их книги было не легче, чем дважды войти в одну
реку. Но я побил рекорд: это издание — третий заход в ту же
реку с бурным течением их жизней.

Что изменилось за прошедшие девять лет? Конечно,
увеличилось число новых постановок, отпразднованы новые
юбилеи, в том числе и 70-летие Татьяны Тарасовой. И стихи в
последней части книги — это уже совсем зрелый Бобрин. Что
не изменилось, так это те человеческие качества, о которых я
писал раньше. Счастье, когда у тебя такие друзья.

Виталий Мелик-Карамов
Июль 2017 года



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

НАТАША И АНДРЕЙ



НАТАША, ПОКА БЕЗ АНДРЕЯ

Меня записали на фигурное катание из-за слабой ноги.
В четыре года мне вырезали опухоль из-под колена. Врачи
предупредили родителей, что если мне не сделать операцию
в детстве, я, когда вырасту, ходить буду плохо. Как бы я
потом ходила — неизвестно, но из больницы я вышла
хромой. После операции полагалось двигаться, но я так себя
берегла, что все время лежала. Кончилось тем, что папа носил
меня на руках — сама я уже не ходила. Мама пришла в ужас:
ушел ребенок на неделю в больницу, ушел своими ногами,
а вернулся — ходить не может.

История с операцией происходила летом, к осени я все же
начала ходить, а в декабре мама отвела меня на фигурное
катание. Ей порекомендовали, чтобы ребенок занимался
спортом на свежем воздухе. На выбор вида спорта, возможно,
повлияло то, как я смотрела по телевизору выступления
фигуристов. Я обмирала — так мне нравилось. Сама же я
каталась на двухполозных коньках, привязанных к валенкам,
на пятачке, который папа расчищал от снега в нашем дворе.

Мы жили в Теплом Стане — районе на окраине Москвы,
тогда еще совершенно пустынном. Наш двор образовывали
всего три двухэтажных каменных дома, принадлежавших
Министерству морского флота. Рядом находилась
радиостанция, где мама работала радисткой Севморпути,
принимала сообщения с зимовок и полярных станций, правда,
это было еще до рождения моего и брата.

Папа родился и вырос в Сибири, в небольшой деревушке
под Барнаулом. В 1943 году, достигнув призывного возраста,
он ушел на войну и воевал до самой Победы. Имеет медаль
«За взятие Кенигсберга», орден Красной Звезды, орден
Отечественной войны и медаль «За боевые заслуги». Он всю
жизнь проработал в системе профтехобразования. Сначала
преподавал в ПТУ, потом стал его директором, в конце
концов занял должность начальника Управления подготовки
рабочих кадров на производстве, а в 2008 году издал книгу
мемуаров «И перед ликом суровой эпохи…».

В нашей семье две совы и два жаворонка. Совы — мама
и брат, а мы с папой — жаворонки. Я всегда провожала его на
работу рано утром, а позже он готовил мне завтрак перед
ранними тренировками. Кстати, первый спортивный опыт я
приобрела, занимаясь с папой. По утрам мы бегали на озеро
в нашем лесу, а потом выбирались на длительные
велосипедные прогулки. Тогда уже брали с собой и брата.



И здесь я хочу сказать, какая дружная у нас была семья,
как мы любили друг друга. Однажды мы с мамой, как всегда,
сидели у окна и ждали папу с работы. Мы всегда с точностью
до минуты знали, когда он должен прийти. И вот, когда папа
появился из-за поворота, я закричала на всю квартиру:
«Мама, мама! Наш принц идет!» И я счастлива, что мой
принц до сих пор с нами…

Накануне моего пятилетия — я родилась шестого
января — папа и мама купили мне коньки и ботинки
и повезли в Лужники, в оздоровительную секцию.
Опробовать коньки на домашнем катке не дали, видимо
решили, что я сразу встану и поеду. Мы, как там выяснилось,
опоздали, все дети уже катались, к тому же они были старше
меня — шестилетки.

Тренер сказал: «Пусть девочка покажет что умеет».
Я гордо вышла, ничуть не сомневаясь, что закружусь сейчас,
как мой кумир, тогдашняя чемпионка мира Людмила
Белоусова, и… даже не упала — рухнула. Еще лежа, я
заявила, что заниматься здесь не желаю. Тренер отвел мне
месяц испытательного срока: если догоню ребят — оставят,
нет — придется записываться осенью. Моя спортивная
карьера увядала, не успев расцвести. Но мама, похоже,
поставила перед собой цель, чтобы я не только не хромала, но
и стала фигуристкой. Кто-то ей посоветовал: чтобы научиться
хорошо стоять на коньках, я должна ходить на них по резине.
От этих упражнений болели ноги и кататься уже совершенно
не хотелось. «Мама, я все буду кушать, только сними с меня
эти ботинки». Несмотря на мои мольбы и то, что, конечно,
родители меня очень жалели, папа по-прежнему заливал
и чистил домашний каток, а мама заставляла заниматься. За
месяц она научила меня делать «елочку», «пистолетик»,
«цаплю» и «ласточку». Сама все это продемонстрировать она
не могла, но внимательно следила, как учат других детей. Так
что азам меня выучила мама, но и я оказалась не без
способностей, быстро все схватывала.

Через месяц в Лужниках меня поставили в середину
группы, прошел еще месяц — я уже стояла первой. Мне так
понравилось (и с тех пор всегда нравилось) считаться
лучшей, что в своей группе я соперников уже не имела. Через
три года — мне уже шел восьмой год — Антонина Ивановна
Карцева, тренер не оздоровительной, а настоящей спортивной
секции, взяла к себе двух девочек — мою подругу Люду
Кружалину и меня. Я так старалась, что меня невозможно
было не отметить. Группа Антонины Ивановны называлась



«Школа высшего спортивного мастерства». Как я гордилась
этим названием!

Казалось, все счастливы, и прежде всего мама, но у меня
нашли искривление позвоночника, и врачи запретили мне
заниматься фигурным катанием. Впрочем, и езда в Лужники
из Теплого Стана подорвала наш энтузиазм, было очень
тяжело. Каждый день после школы я сперва делала уроки,
а потом в четыре часа мы отправлялись на тренировку.
Выгнать меня со льда никому не удавалось, я кружилась на
нем до девяти. В десять мы доезжали с мамой на метро до
«Университета» (станции «Юго-Западная» тогда еще не
было), оттуда на одном автобусе, потом, с пересадкой, на
другом добирались домой. Время подходило к полуночи.
А утром в школу, которая тоже не рядом с домом — до нее
ехать больше получаса. Когда же нас пускали на
искусственный лед, а это было ближе к ночи, то возникала
проблема: как домой добираться? На такси? Но где взять
денег, чтобы разъезжать на такси? Впрочем, такой выход из
положения в семье даже не обсуждался. Больше всего я не
любила дорогу домой, я засыпала стоя, держась за маму, а она
меня вела, сажала, поднимала…

Но когда выяснилось, что на каток мы больше не поедем, я
плакала и бастовала.

Неделю в Лужники не ездили, потом друг на друга
посмотрели: поедем? И поехали.

Мама после родов долго болела, получила инвалидность,
она нигде не работала и, сопровождая меня на тренировки,
могла хотя бы побеседовать с другими мамашами. Человеком
мама была общительным, но жила только нами, только
семьей — это всегда нелегко.

Мой старший брат Петя занимался плаванием там же,
в Лужниках, меня еще и к нему в секцию воткнули, так что
все мои детские годы прошли на Центральном стадионе
имени Ленина. Кстати, к плаванию я оказалась совершенно
неспособна. Меня много учили, но все, что я освоила, —
держаться на воде и не тонуть. И по сей день я лучше плавать
не стала и не люблю ходить в бассейн, не получаю от воды
удовольствия. А брат еще долго ходил на тренировки, но
в один прекрасный день сказал: «Мам, мне велели больше
в бассейн не приходить». — «Почему?» — «Там надо первым
приплывать, а я и последним успею». У нас с братом разница
в два с половиной года. Мы с ним внешне похожи, почти на
все жизненные проблемы у нас одинаковый взгляд, но
действуем мы с ним совершенно разными методами, Петя



обстоятельный человек, если он собирается в чем-то
оказаться первым, то ему в отличие от меня совсем не
обязательно для этого торопиться…

Попав к Антонине Ивановне, я стала членом общества
«Локомотив». Теперь на искусственном льду я занималась
регулярно, но в Сокольниках, на другом конце города,
а тренировки на естественной площадке проходили
в Черкизово, еще дальше, что, возможно, и хорошо для
испытания характера. Дворец в Сокольниках был большой,
но очень холодный.

Почему я не пыталась попасть в ЦСКА? Дело в том, что
у меня уже тогда был комплекс: я имела, выражаясь
профессионально, «минус старт», то есть на тренировке
каталась лучше, чем на соревнованиях. К тому же я не
сомневалась, что у меня «сухие», негибкие ноги, так как при
приземлении после прыжка часто падала. Такое чаще всего
происходит от плохой выучки, но я почему-то была уверена
в своем физическом несовершенстве. «Да, — говорили, —
девочка хорошая, но…» Я считалась способной фигуристкой,
но на соревнованиях действительно все время падала. Не то
что вообще не поднималась со льда, но сосредоточиться на
важности события не получалось. Но несмотря ни на что, я
считалась у Антонины Ивановны лучшей.

В то время фигурное катание еще не достигло своего пика,
когда чуть ли не все родители бросились записывать своих
детей в секцию. К ЦСКА, например, в дни приема даже
близко подойти было невозможно. Рядом с Антониной
Ивановной занималась со своими учениками Елена
Владимировна Васильева, одна из старейших тренеров
фигурного катания в стране. У нее тренировались знаменитые
Шарапова с Евдокимовым, члены сборной, корифеи. Одно
время я каталась в старых ботинках Шараповой, не помню,
как они ко мне попали. Мне казалось, что я сразу даже
прыгать в них начала, как только надела. Кстати, несколько
лет у нас в Театре ледовых миниатюр работал их сын Артем,
он не только отличный фигурист, но и прекрасный акробат.

Тогда же начали организовывать спецгруппы. В женском
одиночном катании ведущей оказалась не школа ЦСКА, —
это произошло позже — а группа девочек, с которыми
занимался Эдуард Георгиевич Плинер. Чтобы попасть
к Плинеру, нужно было сдать настоящий экзамен. Меня в эту
группу не приняли, хотя я стала кандидатом в мастера спорта
уже в пятнадцать лет. К Эдуарду Георгиевичу я попала



только через год, уже выступив на взрослом первенстве
страны.

В те годы из-за недостатка льда мы занимались
и с танцорами, и с парниками в одно время. Андрюша Букин
с Ольгой Абанкиной считались в «Локомотиве» первыми
в танцах среди юниоров, я — в одиночном катании. Правда,
они и на юниорском чемпионате страны заняли первое место,
а я четырнадцатое. Ах как мне хотелось хоть раз оказаться на
первом месте, но в юности я не побеждала. На своем первом
взрослом чемпионате я стала предпоследней, а последнее
место заняла Оля Воложанская. Лишь раз, когда уже
занималась у Плинера, я победила на юниорском Кубке, но
тогда не выступала Лена Водорезова.

Занимаясь у Антонины Ивановны и любя ее, я все же
мечтала попасть в группу Плинера. Я считала, что
чемпионкой меня может сделать только он. Он знает, думала
я, то, чего другие не знают; он — тот тренер, который научит
меня прыгать так, как прыгает его ученица Люда Баконина,
чемпионка СССР.

Антонина Ивановна не подпускала учеников к себе
близко. Она не относилась к тем тренерам, у которых можно
дома чаю выпить. Она скорее школьный учитель. Ведь
обычно учителя вне школы — загадка для учеников. Я ее
уважала и побаивалась. «Антонина Ивановна идет!» —
и душа тут же начинала трепетать. У меня остались добрые
воспоминания о годах занятий с ней, понимавшей, что я
должна пойти дальше, и поэтому не привязывавшей ни меня
к себе, ни себя ко мне; ведь разрубать такие узлы потом очень
больно. Антонина Ивановна работала безупречно, но без
больших заслуг в спорте, она жила другим. Вышла замуж,
родила и год не ходила на работу. Вот когда меня помотало:
то пустят на лед, то не пустят, то кто-то потренирует, то
никто не посмотрит в мою сторону. Со мной тогда возилась
хореограф Галина Евгеньевна Кениг.

С Олей Абанкиной я познакомилась намного раньше, чем
со своим будущим партнером Андреем Букиным. Оля тоже
начинала как одиночница. Она выглядела всегда такой
аккуратненькой: с гладко зачесанными волосами
и хвостиком, стройненькая, толком не прыгала, но носочек
тянула идеально, за это ее, наверное, и определили в танцы.
Оля перешла в «Спартак», и какое-то время я ее не видела.
А потом нам, одиночникам «Локомотива», выделили лед на
лужниковском «Кристалле», и мы вновь встретились. Сейчас
все живут раздельно, а раньше — коммунальная квартира: на



одном катке — «Зенит», «Спартак», «Локомотив»…
Народу — тьма. Мы приходили заранее, ждали своей
очереди. Одиночники, пары, танцы — все вместе. Всё
обсуждается. «Вон Абанкину в пару с мальчиком поставили».
И я вижу пару, где партнерша на полголовы выше партнера,
а партнер — Андрюша! Потом он вымахал будь здоров, но
тогда казался маленьким. Возможно, они были и одного
роста, но девочка всегда выглядит выше. Мне тогда
исполнилось девять, им — по двенадцать.

Позже они вместе с тренером снова оказались
в «Локомотиве». Андрюше и Оле шел семнадцатый год, мне
было четырнадцать. Они много ездили на юниорские
соревнования, даже за границу. Пара Абанкина — Букин
стала привычным сочетанием. Раз Андрюша умудрился за
рубежом сломать руку, по-моему, на показательных
выступлениях в ГДР, и почему-то все на него обиделись. Всю
жизнь на него обижаются, а он, бедный, терпит.

Мы стали вместе ездить на сборы. Ольга, строгая
и спокойная, жила всегда со своей подружкой (они до сих пор
дружат) озорной Леной Бучиной. Люда Кружалина, с которой
я не расставалась, заболела, на сборы не попала и потом
совсем ушла из спорта. Я всюду теперь ходила с Ирой
Пеликан. Очень важно, когда ты редко бываешь дома,
особенно в детстве, иметь друзей в команде. Одному на
сборах прожить трудно, с ребятами из команды ты видишься
чаще, чем с родителями, именно друзья знают твои детские
секреты, они тебя утешают, они твоя опора.

Мы все крутились вокруг Лены Бучиной. Ленка —
смешная и компанейская, нас всех объединяла. Ольга
заплетала мне косы, Ленка раскраивала штаны, чтобы я шила
их на руках. Тогда в моду вошли расклешенные штаны,
у кого они есть — тот человек. Ольге, помню, сшили желтые
брюки. Она высокая, длинноногая, такая складная, они на ней
классно смотрелись. Мне — красные с черными полосами, я
в них сразу себя лучше чувствовать стала (мне всегда
казалось, что вокруг красавицы, одна я выгляжу ужасно),
а Ленка себе сшила ярко-красные. Занимались мы
производством модных брюк то ли в Саратове, то ли
в Первоуральске. С тех пор я пристрастилась на сборах шить.
Дома строчила на машинке, но на сборах — только на руках.
Последние годы в спорте я больше занималась вышиванием.
Ручная работа очень успокаивает.

Андрей в нашей девчачьей компании никогда не
появлялся. Потом я заметила, что они с Ольгой по льду все



время в обнимку ездят. Закончат элемент, он руки с ее бедра
не снимает. Мы смотрели на них с большим восторгом,
ребята только-только скатались и стали друг на друга очень
похожи (позже нам с Андреем тоже говорили, что мы как
брат и сестра, наверное, это общий эффект, как походка
собаки напоминает походку хозяина), оба светловолосые,
длинноногие, он в синих брюках, она в такой же юбочке,
и оба в ярких цветастых рубашках. Они в отличие от многих
всегда были со вкусом одеты и на льду выглядели очень
привлекательно.

Представить Ольгу и Андрея порознь казалось
невозможным. Когда мы с Андреем встали в пару, мне все
время казалось, что где-то рядом с нами присутствует и Оля.
Она действительно сначала приходила на наши тренировки,
но я видела: спокойствие ей дается нелегко.

То, что у Андрея тогда сложилась с Ольгой крепкая семья,
стало хорошей основой и наших отношений. Мы с Андреем
первые годы вообще не ссорились, что никогда не удается
тем, кто не расстается и после тренировок. Позже, ближе
к концу спортивной карьеры, с Андреем стало труднее:
возраст, усталость. Интересно, что Игорь в своей
профессиональной труппе начал кататься в паре, поэтому
быстро разобрался, что значат отношения в дуэте и как
трудно их сохранить. Надо иметь характер и душу, а более
всего — такт: общение в паре — во многом семейное
общение. Правда, семью поддерживают такие мощные опоры,
как интимные отношения и, что не менее важно, общие
материальные средства.

Сохранить в течение долгого времени хорошие отношения
в паре совсем непросто. Бывает, что приходится выбирать
между фигурным катанием и семьей. Мне, например,
кажется, что Моисеевой и Миненкову пришлось уйти со льда,
чтобы сохранить дом. Возможно, и то, что они потом
отказывались вновь кататься (в ледовых балетах), говорит,
что они не хотели испытывать судьбу.

Почему же Оля ушла из фигурного катания? Они ведь
с Андреем до настоящих стрессовых ситуаций так и не
добрались. Но в нашем виде спорта у человека могут на
пустом месте развить кучу комплексов. Ольга постоянно
слышала, что у нее нет больших перспектив, что Андрею
надо подыскать другую партнершу. Представляю, как эти
слухи на нее давили. Мне в похожей ситуации повезло
с Татьяной Анатольевной: в тот момент, когда я потеряла
надежду, что буду выступать, она так уверенно цыкнула на



меня, что деваться было некуда. Я перестала бояться зрителей
и судей, прежде всего перестала бояться себя. В конце концов
наступило то, во что я и поверить не могла, — я начала
получать удовольствие от соревнований. Ну пусть ноги
«сухие» — другим возьму! Мне кажется, что чаще всего
закомплексованность тренера передается его ученикам. Ведь
Ольга была стройненькой, хорошенькой, они с Андреем
прекрасно подходили друг другу и катались очень слаженно.
А в том, что она не идеально скользила (как бы немного
подскакивала), нет ее вины — так ее научили. Возможно, ей
не хватило сил в какой-то момент, чтобы отстоять себя, хотя
сейчас я знаю, что в жизни Ольга очень сильный человек.
Прошло много лет, я с ней куда меньше общаюсь, чем
раньше, но мы по-прежнему хорошо понимаем друг друга.

Разве Торвилл и Дин не точно такая же пара, какой были
молодые Абанкина и Букин? Но там не на кого было менять
партнершу, у нас же «миллион» катается — меняй как
хочешь, напрягаться не надо. Почему за рубежом брат
и сестра вместе катаются? Потому что так финансово
выгодно. Потому что лед и тренер в таком варианте стоят
в два раза дешевле.

Разговоры-то шли, а партнершу Андрею никто не менял.
Ольга сама не выдержала и ушла из спорта, следом за ней
ушел и Андрюша. В немалой степени так получилось по вине
тренера: она не могла дать им большего и искала причину
в них, а не в себе.

Они не тренировались месяца три. Ольга проявила
большое великодушие, отпустив Андрея обратно на лед. В ее
характере нет плохих качеств — редкий случай в жизни. Ей
если что не нравится, она может даже заболеть, но никому
ничего плохого не сделает.

…Но я забежала далеко вперед. Пока я еще занимаюсь
даже не у Плинера, не то что у Тарасовой (об этом мне ни
в каких снах и не снилось).

Антонина Ивановна вернулась из декретного отпуска, и я
опять стала у нее тренироваться. Став мамой, она уже не
ездила на сборы и соревнования, и мне казалось, что она
с большим удовольствием работала бы с маленькими детьми,
приходящими два раза в неделю, чем ежедневно со мной.

Одна из причин, почему меня не брал Плинер, — я никак
не могла одолеть двойной аксель и тройной сальхов (высшая
категория сложности в то время). Мне мешала моя
закомплексованность: когда-то сказали, что аксель у меня
нетехничный, вот я над ним и билась… Постепенно во мне



стало расти убеждение, что если я не выучу эти два прыжка,
надо уходить в балет на льду. Вроде катаюсь я красиво.
Я училась уже в восьмом классе и считала, что пришла пора
задуматься, как жить дальше.

В моей 176-й школе ко мне относились прекрасно, легко
отпускали с уроков, и я так же легко нагоняла пропущенное.
В конце десятого класса меня сразила любовь. Кто-то с кем-
то в классе куда-то вместе ходил, дружил, встречался, но я
ничего не замечала. Все десять лет школы у меня не было
времени на что-то отвлечься. Хотя влюблялась я постоянно,
с третьего класса, влюблялась до слез, но тут впервые я
испытала ответное чувство, следовательно, считала — ко мне
пришла настоящая любовь.

В тот знаменательный год я стала заниматься танцами.
Свободного времени не оставалось ни минутки. Но как-то
в июне после экзамена за мной от школы до дома поплелся
мальчик. Я шла, старалась не оглядываться. Мальчик из
параллельного класса, сын дипломата, их семья недавно
вернулась из Франции. Кроме меня, все девчонки в школе по
нему умирали. Я обычно выскакивала после второго урока
с рюкзаком на тренировку, пулей пролетая мимо всех. Но
с того дня мы стали вместе возвращаться домой. Мама была
в шоке, но, как выяснилось, совершенно напрасно. Первая
любовь заглохла сама собой. А ведь так красиво начиналась!
Лето. Экзамены. Я готовилась к физике. Он приезжал
к нашему дому на велосипеде. Время от времени мы
встречались, но наши интересы оказались слишком разными.
Вскоре я попала в сборную, начала ездить на чемпионаты
мира и Европы, познакомилась с Игорем и ни о ком другом
уже думать не могла. Мой школьный друг продолжал
приходить в гости, мы беседовали, он умный парень, и мне
льстило, что такой высокий, худой, блондин — и так влюблен
в меня. Но жила я от встречи до встречи с Игорем.

Все кончилось ровно через год. Шестого января я
пригласила к себе на день рождения в Теплый Стан Бобрина,
Роднину и Зайцева. Если Игорь ходил в кумирах публики, то
Саша и Ира были героями страны. Невозможно себе
представить, но все они ко мне приехали. Саша и Ира — на
собственной черной «Волге». Моя первая любовь оказался
еще и очень деликатным мальчиком. Он почувствовал, что
в такой компании ему придется нелегко, поздравил меня
с порога, тут же придумал, что у него что-то случилось и ему
надо срочно бежать.



Но это все еще впереди. Мне пока не полагалось
встречаться с мальчиками, предстояло еще так много сделать,
и прежде всего — выучить двойной аксель.

Под новый, 1976 год на льду со мной рядом оказался Боря
Харитонов, — потом он выступал в Московском балете на
льду, а тогда был сильный одиночник.

Тренер не пришел, и Боря встал рядом со мной. Хореограф
Галина Евгеньевна приходила не каждый раз, да и могла
показать только, как надо открыть руку, а не как прыгать
многооборотные прыжки. Именно Боря научил меня прыгать
двойной аксель. Я даже короткую программу сама себе
придумала. Под музыку все получалось как бы само собой.
Я так привыкла самостоятельно работать над короткой
программой, что, когда Плинер мне ее придумывал
и объяснял, слушала его с интересом, но испытывала большие
затруднения при попадании в музыку. Легкость появлялась
только тогда, когда я, обкатывая программу, начинала сама
потихоньку ее изменять. Когда мы с хореографом
разрабатывали постановку показательного танца «Арлекино»
под модную тогда песню Аллы Пугачевой, Эдуард
Георгиевич сказал: «Делай как хочешь». Конечно, он мне
подсказывал какие-то связки в элементах, я сама их сложить
не могла. Идея «Арлекино» принадлежала Плинеру,
а благодаря этому танцу меня заметила Тарасова.

Позже и Татьяна Анатольевна оставляла мне возможность
что-то придумать самой. Иначе я просто не могу.

На следующий день после того, как Харитонов научил
меня двойному акселю, я овладела тройным сальховом. Я не
могу даже передать, насколько чувство восхищения
собственными силами переполняло меня.

Через неделю я ехала на чемпионат СССР и думала:
«Теперь, Плинер, посмотрим, теперь попробуй меня не
взять!» Попасть в спецгруппу — это означало еще и то, что
лед дают и утром, и вечером, кататься можно сколько влезет,
на каток возят на автобусе, а на сборы берут не раз в год,
а постоянно. Ужасно выматывало то, что месяц
тренируешься, месяц — нет.

До этого на соревнованиях я не могла сделать ни «дупля»,
ни тройного прыжка. Я чувствовала, как ко мне изменяется
отношение. Не то что раньше: «Хорошенькая, но не прыгает».
Теперь прыгает!

Была еще жива первая жена Плинера. Это она настояла,
чтобы он пригласил меня к себе в группу. Жена у Плинера
была человеком необыкновенно тактичным и легким. Она



одна могла гасить его необузданную вспыльчивость. Вскоре
после моего прихода в их группу эта чудесная женщина
умерла от неизлечимой болезни.

Я и прежде готова была много работать, а с Плинером
стала фанаткой фигурного катания. Возможно, я могла бы
и в одиночном катании добиться большего, но нам
работалось нелегко. Эдуард Георгиевич человек жесткий, а я,
когда со мной суровы, закрепощаюсь.

Попав к Плинеру в пятнадцать лет, через год я выиграла
юниорский чемпионат страны, за ним — Кубок СССР, а на
взрослом первенстве стала пятой — мой звездный год
в одиночном катании. Казалось, я научилась соревноваться.
Для спортсмена это очень важно, значит, ты научился
справляться с собой. И только много лет спустя я поняла, что
на самом деле умение соревноваться приходит после
миллионного повторения элементов на тренировках.

На тренировках я перевыполняла норму в два-три раза. И,
скорее всего, за упорство меня взяли в турне по Сибири:
там же не надо соревноваться. Меня хорошо принимали, хотя
я и выступала всего лишь второй, а Моисеева и Миненков,
Роднина и Зайцев специально приходили пораньше, чтобы
посмотреть мой номер. Но уже поднималась вовсю звезда
Лены Водорезовой, и этот факт меня очень смущал. Когда я
шла за Бакониной, то понимала, что в каких-то вещах могу
быть лучше. Но Водорезова показывала тот уровень, на
который мне уже было не подняться. У меня пропал интерес
к соревнованиям, но я не хотела уходить от Плинера, ему в те
времена приходилось тяжело, и оставлять его, казалось, —
только добавить ему боли. К тому же мне так хотелось
остаться в спорте, и танцы предоставили мне эту
единственную возможность. После того как я ушла в танцы,
год не могла слушать музыку «Арлекино» — плакала.

В турне по Сибири я выучила еще и тройной лутц, очень
редкий прыжок. Я соревновалась с Игорем на раскатке, кто
сделает лутц, — и прыгнула! Тогда мы поспорили, что если
вечером на бис я выйду и сделаю тройной лутц, я у него
выиграла. На что спорили — и не помню. Но я прыгнула этот
лутц на глазах у всего зала.

Потом, в Москве, сколько ни пыталась прокрутить его
перед Плинером, ни разу не смогла. Заканчивала прыжок,
а выезд из него не получался — я падала. Но остальные
прыжки выходили вполне прилично, и Плинер говорил: «Вот
ты стала с Бобриным дружить и сразу запрыгала».
В действительности толчком оказалось то, что меня взяли



и сибирское турне. Выступления проходили во всех крупных
городах Сибири в самом конце сезона, перед отпуском, и на
них собирались все наши сильнейшие фигуристы. Я попала
в такую компанию впервые и всего лишь один раз, вскоре
турне отменили. Когда поездка кончилась, я страдала неделю,
но впечатлений хватило надолго.

К концу сибирского турне обычно делают «зеленые»
концерты. Все тянут жребий, кто с кем выйдет выступать.
Обычно в самом конце на представление участников всех
строго по званиям и наградам на лед выводили Роднина
и Зайцев, а мы за ними цепочкой выезжали и кланялись. А тут
все перемешивалось, и получались совершенно сумасшедшие
сочетания. Сейчас таких капустников нет, спорт внутри стал
тяжелее и строже. Закрыли сибирские турне из-за
финансовых нарушений. С водой выплеснули и ребенка. Как
мы ждали поездку, какая в ней царила дружелюбная
атмосфера, как в ней обкатывались программы!

В общем, тогда на жеребьевке все перетасовались, со мной
в паре оказался Бобрин!

В 1976 году я почему-то пропустила показательное
выступление Игоря. Петя, мой брат, мне рассказывал:
«Бобрин теперь изображает ковбоя, на кривых ногах по льду
ходит — так здорово!» Бобрин мне всегда казался
недосягаемым, будто живет он где-то в поднебесье. И вдруг я
с ним, с Бобриным, выхожу вместе на лед. Фантастика!
Арлекино вместе с Ковбоем. Мы разыграли целую сценку: он
заснул на поклоне, а я его все время будила, веселила,
поворачивала в разные стороны, а он падал и засыпал. Вечер
выдался для меня — трудно описать. Меня просто распирало
от самых разных чувств.

Я здорово выложилась в Сибири, прежде всего эмоцио-
нально, и у меня начался сильный спад. Потихоньку я
восстановилась и поехала на осенние сборы в город
Северодонецк, где мне предложили перейти в танцы. Но
перед этим я побывала на соревнованиях в Праге. Это была
уже вторая моя зарубежная поездка.

Первый раз я попала со сборной в Финляндию, где
выступала с моим «Арлекино». Всех заработанных денег
хватило лишь на джинсы, свитер (он дожил до первой
маминой стирки) и пластинку. Но самое главное — я
выходила на один лед с Пахомовой и Горшковым, у которых
там были прощальные выступления. Я видела, чего им стоили
тренировки. Они пару раз упали — и мне почему-то стало
страшно.



По Финляндии мы ездили на автобусе. Овчинников,
Бобрин, Моисеева и Миненков, Линичук и Карпоносов,
Горшкова и Шеваловский — вот его пассажиры. Все
веселились, и автобус буквально сотрясался. Ребята
разыграли спектакль, в нем Надя Горшкова изображала жену
монтера-пьяницы, а Бобрин, герой-любовник, ее совращал.
Распределили только две эти роли, дальше шел экспромт.
Часа три не прекращалось это бешеное зрелище, в котором,
кроме меня и взрослых — Тарасовой и Чайковской,
руководителя делегации, — все вышеперечисленные были
заняты.

По сравнению со всеми я одевалась бедно, хотя тогда
спортсмены из первой сборной не выглядели столь нарядно,
как следующие поколения. Мама старалась, чтобы вещи на
мне были аккуратными и чистыми, а ходила я в том, что
сшила сама: брюки и кофта. Еще был свитер «лапша»,
модный тогда, который мне достала мама. Того, что называли
«фирмой», у меня не было и быть не могло. Когда я смотрю
на фотографии своего выпускного десятого класса, мне
смешно. Я наряжена в такое платье, что сейчас не могу
понять, как могла его надеть. По случаю достали кримплен
ярко-зеленого цвета, да еще в цветах, нам с мамой
показалось, что он мне должен идти, и мы заказали платье
в ателье. Караул!

На каждый день я еще находила что надеть. Собственно,
особенно долго искать и не приходилось: джинсы и свитер,
но на выход — тут начинались проблемы, связанные
к тому же и с муками по поводу внешности. А вот с той поры,
как я стала регулярно выезжать за рубеж, у меня появилась
возможность модно одеваться.

В двенадцать лет я в первый раз поехала на соревнования
ЦС «Локомотив» в город Глазов. Мы жили в гардеробе
Дворца спорта и спали на раскладушках. Ольга с Андреем
тогда заняли первое место, я — третье. Мне так понравилась
поездка, что, приехав в Москву, я из поезда не хотела
выходить. Мне хотелось еще немножко продлить
путешествие.

По дому я во время поездок совершенно не скучала, мама,
наверное, расстраивалась, но мне ничего не говорила.
Скучала по своему Теплому Стану я только в том случае,
если сборы оказывались тяжелыми или я плохо себя
чувствовала. Один раз меня взяли в Сочи, а я плохо переношу
солнце, перегрелась и заболела, сразу же захотела домой,
к маме. Но болела я редко, в любой обстановке чувствовала



себя хорошо, не была неженкой, и мне нравилось обедать
и завтракать в столовой по талонам. Я даже любила справлять
Новый год на сборах. Жизнь там проходила очень весело,
хотя и дома мы жили не скучая: семья у нас дружная.

Когда меня в свою группу взял Плинер, домой я попадала
только по воскресеньям. Жила в гостинице. Теперь с ужасом
вспоминаю о спецгруппе, куда так стремилась. Я знаю, какие
переносила перегрузки, но как я могла их выдерживать?!
Мама меня хорошо понимала и старалась сделать так, чтобы я
больше отдыхала. Папа же не очень вникал в мои проблемы,
он не разбирался, что происходит, и маме приходилось ему
все объяснять: я все время молчу оттого, что устаю за день,
вечером говорить уже не могу. Плакала я ежедневно. В семь
утра лед, в пять уже поднимают. На тренировку —
с тренировки — в школу — из школы — снова на
тренировку, и все быстрее, быстрее… На обед — бегом,
с обеда — тоже бегом на тренировку. Потом меня еще
Плинер по вечерам «подкатывал»: я дополнительно прыгала.
Сумасшедший дом! Но я так хотела чего-то достичь, что эта
безумная жизнь казалась мне нормальной. Я с ужасом
думала, что когда-нибудь с катанием придется распрощаться.
Интересно, что когда действительно пришла пора уходить,
подобных чувств у меня не возникло, но тогда — ужасный,
животный страх, как бывает у детей, которые боятся смерти
больше, чем взрослые, стоящие к ней ближе. Да мне
и казалось, что прощание со спортом равносильно смерти.



АНДРЕЙ, ПОКА БЕЗ НАТАШИ

Я был в семье второй и поздний ребенок, разница в годах
у нас со старшим братом пятнадцать лет. Наверное, потому я
рос домашним ребенком, в детский сад не ходил. Мама после
моего рождения перестала работать и занималась только
мною. Она и поставила меня на коньки. Мы в то время
переехали на новую квартиру к метро «Аэропорт», где около
Ленинградского рынка был небольшой пруд. Зимой мама
приводила меня туда кататься, прикручивая к моим валенкам
двухполозные коньки. Чистого льда и видно-то не было,
мне же казалось, что я катаюсь, хотя на самом деле ходил
в коньках по снегу.

В семь лет мама записала меня в секцию фигурного
катания ЦСКА, которая находилась рядом, через дорогу.
Видимо, тем самым она хотела оградить ребенка от дворовой
жизни и нежелательной компании. Но вскоре выяснилось, что
я болен и спорт мне необходим не только как спасение от
улицы. Началось с того, что врачи обратили внимание, как я
сильно потею при движении. Решили, что у меня больное
сердце, к тому же нашли в нем шумы. Кстати, мой сын
Андрюха, когда был маленький, приходил со двора точно
такой же мокрый, как я когда-то. Маме настоятельно
советовали, чтобы я занимался спортом, и лучше на свежем
воздухе, а крышу над головой у фигуристов тогда имели
только мастера.

В том же году, как начал заниматься спортом, я пошел
и в школу. Конечно, в ЦСКА я попал не к знаменитому Жуку,
а в платную группу, располагавшуюся на маленьком стадионе
в Чапаевском парке около Песчаной площади. Экзамен при
приеме помню смутно, запало только то, что на мне были
черные трусы, белая майка и носки. В зале, под трибунами
футбольного поля, мы под музыку хлопали, топали
и демонстрировали гибкость. Еще полагалось подпрыгнуть,
и проверяли выворотность, то есть насколько у тебя при
сомкнутых пятках разводятся носки. Этот зал я запомнил
хорошо, четыре года в нем проходили наши занятия
хореографией (с семи до одиннадцати лет). Длинное узкое
помещение со столбами — опорами трибун, вдоль них —
балетный станок. Я всегда старался занять место за столбом.
У меня не получались махи через сторону, и я делал вид,
будто столб мешает мне показать полный мах. Хореографию
я не жаловал, куда интереснее мне казались занятия по
ОФП — общефизической подготовке. Там сплошные игры



и эстафеты. Работали с нами Графские, брат и сестра. Он
к тому же еще был начальником нашей спортшколы. Мне они
казались чуть ли не пожилыми людьми, хотя на самом деле
им было немногим больше тридцати. Два первых года я
провел под присмотром Светланы Сергеевны (фамилии ее не
помню). Потом я заболел, много пропустил, да и маме,
наверное, надоело со мной таскаться. Вопрос, мужской или
не мужской вид спорта фигурное катание, меня не волновал.
Он возник позже.

После болезни я записался на гимнастику. Продержался
там недолго: то ли не было данных, то ли не было железного
характера маленького гимнаста — желания стать сильным,
чтобы легко держать уголок. Я падал с брусьев, не хватало
сил пройти по жердям на руках. На кольцах мечтал
подтянуться, но не мог. Плакал, потому что стоял последним
в ряду, как не имеющий никаких способностей. Я упорно
продолжал ходить в секцию, хотя удовольствия от
гимнастики не получал. Никакой ребенок терпеть унижение
долго не станет.

Мама по-прежнему боялась двора, поэтому
освободившееся от гимнастики время заняли бассейном.
Я научился плавать, воды совсем не боялся, но плавал
медленно. И через год, не знаю почему, мама опять привела
меня на фигурное катание. Может, ею овладели
честолюбивые мечты? Скорее всего, она увидела, что ни
в гимнастическом зале, ни в бассейне у меня ничего не
получается, а на льду я все же ловко катался и считался не
последним.

Влияния двора, конечно, избежать не удалось, здесь я
пристрастился к хоккею и футболу, терпел некоторые обиды,
когда мальчишки дразнились: «Во дает, фигурным катанием
занимается, ты девчонка, что ли?» И действительно, в группе
из тридцати двух детей было всего лишь двое мальчишек.
Теперь занимался я у Роберта Романовича Лалейта,
считавшегося авторитетом в фигурном катании. Он судил
всесоюзные соревнования. Для меня же он оказался
человеком, открывшим двери в настоящий спорт. Роберт
Романович ушел из ЦСКА, когда мне исполнилось
двенадцать, говорили — из-за того, что ему мало выделяли
времени на искусственном льду.

«Школу» у Лалейта мы постигали таким образом: он брал
метлу, чертил ею на льду фигуры, например два круга, мы
делали по ним парные тройки, пока их снег не занесет,
и опять — метлу в руки. С одним оборотом я прыгал все
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