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Посвящается Кейт



ВВЕДЕНИЕ

 Конец laissez  faire
Поздней осенью 1924 г. Джон Мейнард Кейнс уверенно вошел в зда-

ние Экзаменационного корпуса в Оксфорде и объявил, что поли-

тическая экономия цивилизованного мира приближается к концу 

laissez faire (так ни много ни мало гласило название его лекции**). 

Хотя Кейнсу был всего 41 год, он уже приобрел обширный опыт, со-

вершенно уникальным образом объединивший замкнутый мир окс-

фордско-кембриджских экономистов с реальной практикой. Дет-

ство он провел в кембриджской преподавательской среде, в 25 лет 

получил в Королевском колледже персональную стипендию за от-

личные успехи и меньше чем через три года был назначен редак-

тором журнала «Economic Journal». Карьера государственного слу-

жащего вознесла его от младшего клерка в Департаменте по делам 

Индии до главного представителя Казначейства на мирных пере-

* На полях под чертой указано начало страницы по английскому оригиналу. 
См. указатель.

** Laissez faire — первая часть классической максимы, предписывающей государ-
ству не вмешиваться в хозяйственную деятельность частных лиц: laissez faire, laissez 
passer (позволяйте делать, позволяйте двигаться (фр.). Источником происхождения 
этого выражения считается ответ фабриканта Лежандра главе правительства Людо-
вика XIV Жану-Батисту Кольберу, спросившему, что он может сделать для промыш-
ленности: «Laissez nous faire» («Позвольте нам действовать»). Впервые записана 
в 1736 г. в рукописных мемуарах пересказывавшего эту историю маркиза Рене-Луи 
д’Аржансона (1694—1757), экс-министра Людовика XV и руководителя внешней по-
литики Франции в 1741—1747 гг. (Подробнее см.: Онкен А. Максима Laissez faire et 
laissez passer, ее происхождение, ее становление: к истории теории свободы торгов-
ли. М.; Челябинск: Социум, 2017 (готовится к печати).)

Каково бы ни было происхождение этой фразы, сама доктрина возникла естест-
венным образом на рубеже XVII—XVIII вв. как протест против избыточного регули-
рования промышленности со стороны правительства. Содержательно первая часть 
этой фразы означает требование свободы предпринимательства, вторая — требование 
свободы торговли. Влияние доктрины laissez faire на реальную жизнь достигло апогея 
около 1870-х гг. (См. также комментарий о манчестерском либерализме на с. 76.)

В первой трети XIX в. для обозначения экономической политики laissez 
faire, laissez passer появился подходящий термин — либерализм. Но уже к концу 
XIX в. он был присвоен противниками этой идеологии: почти все, кто называли 
себя «либералами» в конце XIX — начале ХХ в. выступали за ограничение част-
ной собственности и отстаивали мероприятия частью социалистические, частью 
интервенционисткие. 

В связи с тем что эта доктрина часто упоминается на страницах книги Э. Бёргина 
без изложения ее содержания, мы решили опубликовать в качестве Приложения 
к русскому изданию параграф «О смысле laissez faire» из главного сочинения одного из 
героев этой книги Л. фон Мизеса. — Прим. науч. ред.
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говорах в Версале. А теперь он занимался разработкой целостной 

теории политической экономии, которая должна была заменить 

увядающие доктрины предшествовавшего столетия1. «Мы пока еще 

не танцуем в такт с новой мелодией, — говорил он своим слушате-

лям. — Но перемены уже витают в воздухе»2.

Сама идея laissez faire, считал Кейнс, — это извращение подлин-

ных взглядов ее предполагаемых сторонников. «Фразу laissez faire 

не найти в работах Адама Смита, Риккардо или Мальтуса, — гово-

рил он слушателям. — Даже формулировки самой идеи в сколько-

нибудь теоретической форме у них нет». На самом деле эта идея 

«присутствует у популяризаторов и вульгаризаторов»3. Желая оз-

накомить с экономическими идеями несведущие массы, они наме-

ренно сводили эти идеи к абстрактным догмам, доступным пони-

манию ограниченных людей4. Усвоив эти урезанные наставления, 

широкая публика стала «рассматривать упрощенную гипотезу как 

нечто здоровое, а ее последующие усложнения — как болезнен-

ное»5. В результате возник растущий разрыв между популярными 

представлениями и научными взглядами. Несмотря на устойчивую 

популярность идеи laissez faire и широко распространенное убежде-

ние, что эта идея господствует в умах большинства экономистов, 

ведущие мировые представители экономической науки более 

50 лет использовали ее только как, по словам Джона Кэрнса, «удоб-

ное правило практики» без «какого-либо научного обоснования»6. 

Кейнс представил внушительный список «усложняющих условий» 

применения laissez faire, которые большинство ведущих экономи-

стов принимали и старались встроить в свои теории, в том числе: 

«если присутствуют накладные расходы или общезаводские рас-

ходы», «если экономия на масштабе ведет к концентрации про-

изводства», «если требуется много времени для приспособления 

<к изменившимся условиям на рынке>», «если незнание превали-

рует над знанием», «когда монополии и объединения нарушают ра-

венство при заключении сделок»7. Этот список неявно охватывал 

значительные сегменты экономики свободного предприниматель-

ства. Иными словами, laissez faire было мертво, и оставалось только 

оповестить об этом публику. 

Кейнс выделил ряд причин, благодаря которым концепция 

laissez faire продолжала доминировать вопреки ее, по мнению Кейн-

са, несомненному интеллектуальному банкротству. Первая и самая 

главная состояла в том, что главные альтернативы laissez faire на 

идеологической арене, протекционизм и марксизм, имели «очевид-

ные изъяны в научном плане», которые позволяли сторонникам 
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laissez faire легко и убедительно опровергать эти теории. К марк-

сизму Кейнс не питал никаких симпатий и просто поражался тому, 

«как могло учение столь нелогичное и скучное оказать столь мощ-

ное и длительное воздействие на умы людей и через них на собы-

тия истории»8. Экономисты пытались преодолеть общий настрой 

в пользу laissez faire, но доводы их были либо чересчур замыслова-

тыми, либо легковесными. Те из них, кто выступал за рыночную 

систему, снабженную сложной системой ограничений, сами стави-

ли себя — именно по причине сложности своих теорий — в крайне 

невыгодное положение, потому что их мало кто понимал. А если 

полемика переходила, как нередко бывало, в состязание между аб-

страктными обобщениями, идею laissez faire все равно было легче 

понять, чем ее равно упрощенные альтернативы. Наконец, предвзя-

тость в пользу совершенно свободных рынков близко соответство-

вала «нуждам и желаниям делового мира того времени»9. У привер-

женцев laissez faire были богатые и влиятельные спонсоры, которые 

всегда могли подобрать им высокопоставленных слушателей в кори-

дорах центральной власти.

Кейнс был убежден, что хотя идея laissez faire пользовалась объек-

тивными преимуществами, ее господство в публичном поле посте-

пенно сходило на нет. В данном отношении убежденность Кейнса 

отчасти объяснялась его хорошо известной верой в способность эко-

номических идей со временем проникать в практику повседневной 

жизни. Рано или поздно, полагал он, почти единодушно-отрицатель-

ное отношение экономистов к laissez faire найдет свое выражение 

в представлениях, которые разделяет широкая публика. Пожалуй, 

еще более важным Кейнс считал то обстоятельство, что институцио-

нальная структура бизнеса содействовала снижению преобладаю-

щей роли мотива прибыли. Разделение владения и управления в со-

временных организациях побуждало, по мнению Кейнса, придавать 

меньше значения дивидендам. Руководители стали думать о том, что 

важнее — получить больше прибыли или избежать возможного не-

одобрения со стороны своих покупателей и широкой публики, и все 

больше отдавали предпочтение второй задаче. Компании «с течени-

ем времени обобществляются изнутри, — заключал Кейнс. — Еже-

часно на одном участке за другим социализм теснит неограниченное 

господство частной прибыли»10. Весомость экономических доводов 

и институциональной практики сливалась воедино, чтобы перевер-

нуть экономические представления, просуществовавшие гораздо 

дольше, чем следовало. Нападать на laissez faire значило нападать на 

«обессилевшего монстра», который, по словам Кейнса, «господст-

3
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вовал над нами в силу наследственного права, а не в силу личных за-

слуг»11. Он не сомневался, что с этим монстром будет покончено.

Кейнс не оставил полноценного изложения своих политиче-

ских взглядов. Хотя в «Конце Laissez faire» и можно найти намеки на 

разработку новой социальной философии, они, как отметил глав-

ный биограф Кейнса, слишком фрагментарны, чтобы видеть в них 

кейнсианский манифест12. Маловероятно, чтобы человек масшта-

ба Кейнса стал подробно разъяснять основы своего мировоззрения 

в выступлении, по времени точно уложенном в пределы универси-

тетской лекции. Тем не менее лекция дает хорошее общее представ-

ление о позиции Кейнса, который выступал за рыночную систему, 

освобожденную от худших ее недостатков. Капитализм, подчерки-

вал он, это тип социальной организации, продемонстрировавший 

незаменимые достоинства и вместе с тем неоспоримые изъяны. «Со 

всей стороны, — говорил он аудитории, — я считаю, что при разум-

ном регулировании капитализм можно сделать более эффективным 

в достижении экономических целей, чем любая другая мыслимая 

система, но сам по себе он вызывает возражения во многих аспек-

тах»13. Кейнс рисовал в своем воображении государственный сек-

тор, который будет прибегать к ограниченному, но энергичному 

вмешательству и решать проблемы, порождаемые самостоятельной 

деятельностью индивидов. «Важно, чтобы государство не занима-

лось тем, что индивиды и так уже делают сами, и не делало это чуть 

лучше или чуть хуже, — объяснял он, — а в том, чтобы делать то, что 

сейчас не делается вообще»14. С помощью таких актов вмешатель-

ства можно смягчать последствия провалов рынка, не причиняя вре-

да его фундаментальным устоям. Предлагаемые изменения, утверж-

дал Кейнс, отнюдь не являются «принципиально несовместимыми 

с тем, в чем я вижу сущностное свойство капитализма, а именно 

с опорой на мощные инстинкты, побуждающие людей стремиться 

к выгоде и любить деньги, как на главную движущую силу экономи-

ческого механизма»15. Конец laissez faire вовсе не означал для Кейнса 

конца рыночной жизни. Это, считал он, был способ ее сохранения 

с помощью ограничения.

Лекция Кейнса — пророческое предвидение и вместе с тем ос-

новополагающий документ эпохи, когда убеждение в необходимо-

сти повсеместного контроля над рынками стало почти всеобщим. 

Но уже в середине 1920-х годов в некоторых откликах на его лек-

цию, прозвучавших в профессиональной экономической среде, вы-

ражалось недовольство тем, что он обошелся с laissez faire слишком 

благородно16. После того как в конце десятилетия разразилась Ве-

4
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ликая депрессия, еще сохранявшиеся симпатии к свободному рынку 

быстро угасли. Правительства приняли широкий ряд мер — от вве-

дения новых таможенных пошлин до отмены золотого стандарта 

и запуска широких социальных программ, — которые, по широкове-

щательному заявлению Эрика Хобсбаума, «ликвидировали экономи-

ческий либерализм на полвека»17. Престиж экономической науки, 

которая оказалась явно неспособной предсказать наступление кри-

зиса, стремительно скатился с высот предшествовавшего десятиле-

тия на небывало низкий уровень18. Даже те экономисты, которых 

сейчас помнят как самых стойких сторонников свободного рынка 

в годы Великой депрессии, в конце концов пришли к убеждению, 

что их время прошло. Письма чикагского экономиста Фрэнка Най-

та наглядно свидетельствуют о том, насколько печальной оказалась 

участь laissez faire. «Мы не можем вернуться к laissez faire в экономиче-

ской науке даже в нашей стране», — писал он коллеге летом 1933 г. 

«Сейчас мне представляется неизбежным, что мы должны перейти 

к регулируемой системе», — написал он позже в том же году, добавив, 

что его волнует только один вопрос: «Можно ли сохранить в сколь-

ко-нибудь значительной степени хоть какой-то вид свободы, особен-

но свободу потребления и интеллектуальную свободу»19. 1930-е годы 

были эпохой, когда даже многие самые красноречивые защитники 

рыночных свобод из числа профессиональных экономистов осо-

знали, что теперь им придется вести себя значительно тише.

Несмотря на всю свою несомненную прозорливость, прогно-

зы «Конца laissez faire» не сбылись в одном принципиально важном 

пункте. Кейнс был прав, полагая, что общественные симпатии 

к laissez faire стояли на пороге стремительного падения, но ошибся 

в том, что эта перемена навсегда. Во время Великой депрессии идео-

логия свободного рынка пережила период переосмысления и поте-

ряла многих сторонников, но никоим образом не пришла к «концу». 

Напротив, история половины столетия после начала экономическо-

го кризиса — это отчасти история ее триумфального возвращения. 

В 1980-е годы дебаты в англо-американской публичной сфере были 

пронизаны убеждением в необходимости защитить деятельность 

свободного рынка от попыток государственного вмешательства. Об-

ладатели самых почетных наград по экономике призывали значи-

тельно сократить государственный сектор; сформировалось быстро 

растущее сообщество щедро финансируемых аналитических цент-

ров, распространявших идеи свободного рынка; многочисленные 

журналы и газеты создавали себе репутацию, выступая как публич-

ные проповедники laissez faire. Президент США и премьер-министр 
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Великобритании считали себя преданными союзниками свободного 

рынка и подкрепляли свои политические идеалы ссылками на его 

главных идеологов20. Теперь уже не laissez faire, а кейнсианство стало 

выглядеть пережитком быстро уходящего экономического мира. 

События, ускорившие такую эволюцию массовых представле-

ний о политической экономии, еще только начинают осмысляться. 

Стоит отметить, что их последовательность определяется той же са-

мой связью между идеями и политическими переменами, которой 

Кейнс обосновывал свою уверенность в скором конце laissez faire. 

Трансформация общего отношения к рынку происходила на разных 

уровнях, и в этом процессе важную роль сыграли множество людей 

и организаций, но она не произошла бы, если бы ее не подготови-

ли сосредоточенные усилия международного сообщества идейных 

единомышленников. Если Кейнс трудился, причем с очевидным 

успехом, над разработкой и распространением концепции, объяс-

нявшей, в каких случаях вмешательство государства может быть бла-

готворным, то сообщество философов, экономистов, журналистов 

и частных фондов по всему атлантическому миру объединило cилы 

ради того, чтобы обратить вспять рост влияния государства и вновь 

направить общественное мнение в поддержку идей свободного 

рынка. Эти удаленные друг от друга союзники пережили невзгоды 

экономической депрессии и войны, в последующие годы испытали 

равнодушное отношение общества, встретились с препятствиями 

в научной карьере, пережили бесчисленные политические пораже-

ния, пока, наконец, не перешли к необыкновенно быстрому инсти-

туциональному и идеологическому подъему. Как бы ни складывалась 

обстановка, они неустанно работали над новой философией сво-

бодного рынка и сохраняли твердую уверенность в том, что их аб-

страктные размышления смогут — со временем и с помощью внеш-

них событий — преобразовать практику широкой политики. Это 

история сообщества, которое им удалось создать, идей, которые 

они отстаивали, и долговечных плодов их стремления возродить 

теорию и практику капитализма.

Хотя в течение трех последних десятилетий сторонники сво-

бодного рынка играли центральную роль в американской политике, 

оказалось, что историю их возвращения на вершину проследить не 

так-то легко. Многие годы комментаторы и эксперты ломали голо-

ву, чтобы объяснить, как и почему превознесение рынка и осужде-

ние планирования вновь овладели общественным сознанием после 

долгого пребывания в забвении21. Они выражают недоумение по 
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поводу популистского подхода к экономической политике, кото-

рая, видимо, только ухудшала положение бедных22. И они считали 

мало последовательной политическую коалицию, которая призы-

вала к сохранению социальных традиций и в то же время поддер-

живала рыночную систему, часто и порой совершенно безжалостно 

подрывавшую эти традиции23. Наиболее влиятельные объяснения 

этих феноменов уже давно обращали внимание на социальные фак-

торы, скрывавшиеся за абстрактными формулировками политиче-

ских и экономических идей, — такие как тревога по поводу сниже-

ния статуса в быстро меняющейся культурной и технологической 

среде и желание создать «бесцветный» язык, способный сохранить 

расовые привилегии, которым, казалось, грозила опасность исчез-

новения24. Но при отсутствии убедительной картины развития кон-

сервативных идей будет по-прежнему трудно представить контуры 

движения, которое оказало разностороннее влияние на структуру 

общественной дискуссии.

Едва ли кто-то будет отрицать, что консервативное движение 

было среди прочего реакцией на социальные и расовые тревоги, 

получало поддержку от многих из тех, кто, скорее всего, ничего не 

выгадал бы от его экономических предложений, и порой одновре-

менно проповедовало диаметрально противоположные взгляды. 

Но эти объяснительные модели являются своего рода аналитиче-

ской вуалью, которая скрывает важные аспекты движения. Мы не 

поймем социальную философию правильно и полностью, если бу-

дем сводить основные ее положения к социальным и материаль-

ным интересам или, напротив, выделять из ее догматов жестко 

формализованные схемы. Понятие homo oeconomicus* полезно толь-

ко в качестве формальной абстракции, и мало кто из нас пройдет 

интерпретативный тест, который не выявит противоречия между 

разными аспектами заявленного нами мировоззрения. Наше вос-

приятие социальной среды бесконечно сложно, и наши полити-

ческие представления формируются под влиянием динамичного 

и постоянно меняющегося взаимодействия между абстрактным 

идеализмом, целенаправленной стратегией, эмоциональной 

склонностью и интуитивной реакцией. Они служат своего рода 

предварительной и ситуативной ответной реакцией на запросы 

никогда до конца не постижимого мира. Чтобы понять, почему те 

или иные люди считают правильным то, что они делают, и оце-

нить соотносительную обоснованность их убеждений, необходим 

* Человек экономический (лат.). — Прим. ред.
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анализ, который учитывал бы всю сложность природы рассматри-

ваемых проблем.

В последние годы появились серьезные критические работы, 

посвященные таким наиболее сложным и влиятельным фигурам 

консервативного движения, как Лео Штраус, Фридрих Хайек, Уит-

такер Чемберс и Айн Рэнд25. В исследованиях о развитии консер-

ватизма на низовом уровне заметно добросовестное и настойчивое 

желание уяснить мировоззрение представителей этого движения26. 

В новых работах прояснены социальные и культурные истоки мощ-

ной комбинации прорыночной идеологии и евангелического хри-

стианства27. Все больше авторов приступили к гигантской задаче 

каталогизации и хронологизации институциональных структур, 

которые способствовали укреплению и распространению консер-

ватизма в общественной сфере. Это развивающееся исследователь-

ское направление начало распутывать сложные узлы переплетения 

интересов, возникавшие в течение ХХ в. между бизнесменами, фи-

нансовыми организациями, политическими ассоциациями и сто-

ронниками свободного рынка28. Оно выявило связи между холодной 

войной, Rand Corporation и взлетом теории рационального выбора 

в современной дискуссии по вопросам социально-экономической 

политики29. Оно выявило институциональные рычаги, которыми 

консерваторы манипулировали, чтобы преобразовать юридическую 

практику30. И оно помогло понять, какую важную роль сыграли по-

пулярные проповедники, вербовавшие сторонником в широчай-

шей аудитории журнала «National Review»31. В совокупности все эти 

результаты привели к эпохальному прорыву в написании истории 

консерватизма. Сейчас мы уже хорошо знаем, какие идеи и какие 

интеллектуалы сыграли ключевую роль в консервативном повороте, 

какие активистские (advocacy) организации были задействованы как 

важнейшие средства побуждения к политическим переменам32.

Эта книга дополняет описанный выше корпус литературы и вме-

сте с тем содержит ряд существенных уточнений. Она предлагает 

подробный анализ консервативных идей, в духе интеллектуальной 

биографии — в этом жанре она в основном и выдержана — и сводит 

главных героев в диалоге друг с другом. Внимательно прослеживая 

связи и процессы интеллектуального обмена, она уделяет значи-

тельное внимание институциональному контексту, но не исходит из 

того, что среда оказывает подавляющее влияние на формирование 

и распространение идей. Она отказывается от строгого соблюдения 

национальных границ, которое до сих пор определяло параметры 

исследования истоков консервативного движения. Если говорить 
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о главном, это повествование прослеживает, как его центральные 

персонажи формировали, объясняли и обосновывали свои идеи, 

как они поочередно воздействовали на мнения друг друга и оспари-

вали их, как оперировали подчас рискованными связями между по-

литикой и философией и как со временем их допущения и аргумен-

ты постепенно, но кардинальным образом менялись. Эта книга не 

рассматривает идеи ни как чистые абстракции, возникающие в сфе-

ре, совершенно отделенной от политики, ни как простые инстру-

менты, которые используются для осуществления желаемого изме-

нения. Ведущие представители консервативного интеллектуально-

го мира, как и большинство из нас, занимались тем, что спокойно, 

а порой сами того не сознавая, путешествовали сквозь проницаемую 

границу между двумя этими определениями. 

Завершая «Конец laissez faire», Кейнс напомнил аудитории, что 

обсуждения отвлеченной экономической теории нередко равно-

значны дебатам о том, в каком мире мы хотим жить. Проблемы 

экономической теории невозможно четко отделить от философ-

ских проблем. «Самые жаркие споры и самые глубокие расхожде-

ния во мнениях, — предсказывал он, — в ближайшие годы, скорее 

всего, возникнут не вокруг узкоспециальных вопросов, где доводы 

каждой стороны в основном экономические, а вокруг тех, которые, 

за неимением более точных терминов, можно назвать психологи-

ческими или, если угодно, моральными»33. Дискуссии по вопросам 

экономической политики ведутся на двух уровнях: они включают 

соображения о том, как наиболее эффективно достичь конкретных 

целей и каковы должны быть сами эти цели. Адвокаты той или иной 

позиции в политической экономии имеют мало шансов заручиться 

поддержкой на политической арене, если не уделяют пристального 

внимания второму аспекту и не стараются выделить его риториче-

скими средствами. Намерение трансформировать экономическую 

политику (практически всегда) требует способности существенно 

модифицировать смыслы, которые члены сообщества извлекают из 

своего мира или приписывают ему.

В разгар Великой депрессии сторонники рынка остро осознали, 

что социальная философия свободного рынка не пользуется под-

держкой ни в научной среде, ни в господствующей политике. Стре-

мясь преодолеть изоляцию, они начали создавать неформальные 

кружки единомышленников, которые могли бы совместно прово-

дить переоценку философских оснований их идей и разрабатывать 

новые способы представления этих идей обществу. Со временем 

8
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они формализовали эти связи: создали систему регулярных встреч 

для обмена идеями и институциональные органы для популяриза-

ции своей позиции в сфере социально-экономической политики, 

нашли источники финансовой поддержки. Многие из этих новых 

организационных форм были впервые опробованы в Обществе 

Мон-Пелерен. Эту группу в 1947 г. основал Фридрих Хайек как меж-

дународную площадку для ведущих философов, экономистов, жур-

налистов, политиков и благотворителей, которые занимали про-

рыночную позицию34. Хотя исследователи уделяли этому обществу 

не очень большое внимание, оно уже давно считается прародителем 

социальной философии, получившей название «неолиберализм», 

а также местом зарождения разветвленной сети политических ор-

ганизаций, которые в конце ХХ в. идейно вдохновляли и консуль-

тировали лидеров возродившегося англо-американского консерва-

тизма35. Члены общества сыграли решающую роль в формировании 

нынешнего рыночно-центричного мира. 

Изучение высказываний членов общества в его ранние годы по-

казывает, что поначалу это движение было гораздо менее доктри-

нерским, чем принято считать. Перед нами возникает целый ряд 

сложных внутренних противоречий, характерных для сторонников 

рынка в послевоенную эпоху. Первые члены общества стремились 

выделить философские основания рыночных свобод, но выражали 

глубокий скептицизм в отношении нетерпимости и иррациональ-

ности ни на чем не основанных политических абсолютов. Они 

стремились привлечь религиозных верующих и экономически обез-

доленных людей, которых, по их мнению, ошибочно игнорирова-

ли сторонники рынка в XIX в., но при этом сами демонстрировали 

враждебность к религиозному догматизму и перераспределяющему 

государству. Они прославляли достижения капитализма, но время 

от времени выражали беспокойство в связи с культурными и мо-

ральными последствиями этих достижений. Они превозносили сво-

боду, но при этом подчеркивали жизненную необходимость в кол-

лективных моральных традициях. Они защищали капитализм как 

теорию индивидуального выбора, но с большим подозрением отно-

сились к тому, что может принести политическая демократия. То, 

что объединяло этих людей, скорее подчеркивало, чем затушевыва-

ло, те разносогласия, которые их разделяли.

В результате идеологического отступления в период Великой 

депрессии и в годы Второй мировой войны все представления, ка-

завшиеся общими для всей этой группы, были подвергнуты пере-

осмыслению. Финансовый кризис и последовавшая политическая 
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нестабильность сохранили этих людей в общем убеждении, что 

необходима социальная философия, способная подняться выше 

абстрактных предписаний laissez faire. Они были едины в том, что, 

если ставить задачу спасения капитализма от тех губительных воз-

действий, которые постоянно разъедали его основания, ключевые 

принципы капитализма следует пересмотреть. Но их мнения резко 

и неизменно расходились, когда вставал вопрос, какие элементы 

капиталистического порядка священны, а какие можно изменить, 

какие моральные правила можно счесть абсолютными и какими 

средствами обеспечить их соблюдение в качестве таковых. После-

военный консервативный интеллектуальный мир со всеми пункта-

ми его имплицитного единодушия и междоусобных пререканий 

возникал из этой атмосферы неопределенности. Перечисленные 

проблемы были поставлены космополитичными интеллектуалами 

со всего Атлантического мира, которые сообща и искренне искали 

философские основы их социального порядка. Это обстоятельство 

не согласуется с распространенным мнением, что консервативный 

проект изначально был чисто локальным по происхождению и стра-

тегическим по замыслу. Он был продуктом не консолидированного, 

а распавшегося мировоззрения. 

Состояние неопределенности, характерное для продвижения 

прорыночных взглядов в 1930—1940-х годах, проявлялось в неспо-

собности (и отчасти ею усугублялось) достичь согласия по поводу 

понятийного аппарата, который многие считали двусмысленным 

или устаревшим. «Такие понятия, как “либерализм” и “демократия”, 

“капитализм” и “социализм”, в наши дни не могут обозначать ника-

кую связную систему идей», — отмечал Хайек вскоре после оконча-

ния Второй мировой войны. Он видел в них «конгломераты совер-

шенно разнородных принципов и фактов», которые были привяза-

ны к определенным терминам в силу «исторической случайности»36. 

Используя эти ярлыки сегодня, мы постоянно впадаем в анахро-

низм. Как будет показано ниже, в период между войнами и в первые 

послевоенные годы термин «неолиберализм» имел (в тех редких 

случаях, когда применялся) значение, сильно отличавшееся от того, 

какое имеет в наше время37. Термин «либертарианец»/«либертари-

анский» не был знаком большинству членов Общества Мон-Пелерен 

и использовался очень редко. Члены общества почти единодушно 

отвергали термин «консерватизм», поскольку в их глазах он обозна-

чал сохранение того самого статус-кво, которое они хотели изме-

нить. «Традиционализму» и «неоконсерватизму» как политическим 

терминам только предстояло появиться в пока еще непредставимом 
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будущем. Отдельные попытки реабилитировать термин «вигизм» 

были скомпрометированы его архаическими коннотациями. А зна-

чение термина «либеральный», который в иных обстоятельствах 

мог бы стать фаворитом, было непоправимо изменено его расту-

щим отождествлением с мировоззрением прогрессистов*. Конечно, 

в некоторых случаях можно использовать эти термины, не искажая 

их современных значений: большинство первых членов Общества 

Мон-Пелерен были убеждены, что переосмысливают принципы ли-

берализма, дабы предохранить его от дальнейшего упадка, а в после-

военных США экономисты — сторонники свободного рынка стали 

активными игроками в мире консервативной литературы, в среде 

консервативных разработчиков социально-экономической полити-

ки и активистских (advocacy) групп38. Но все эти классификацион-

ные нюансы не должны затемнять то ощущение беспокойства, не-

определенности и разногласий, которое было характерно тогда для 

этих сообществ и их фразеологии инакомыслия. И если мы хотим 

понять динамику раннего периода, нам не следует полагаться на со-

временные статичные изложения теории.

Таким энергичным, как в последние годы, отстаивание рынка 

стало лишь после долгого периода дискуссий и дебатов. С течени-

ем времени экономические и политические кризисы 1930-х го-

дов уходили в прошлое, научные дисциплины все больше специ-

ализировались, а экономисты — сторонники свободного рынка 

находили новых сторонников в печатных СМИ и политических 

* Прогрессизм — идеология, направленная на пропаганду и осуществление соци-
альных и реформ правительством. В США расцвет прогрессизма пришелся на конец 
XIX — начало ХХ в., а период политики реформизма 1900—1917 гг., которую проводи-
ли президенты Т. Рузвельт и В. Вильсон, в политической истории США получило на-
звание Прогрессивной эры. В начале 1930-х годов Франклин Рузвельт искал название 
для своей в сущности прогрессистской программы государственного регулирования 
экономики и выбрал не использовавшееся в США, но престижное и имеющее только 
благоприятные ассоциации слово «либеральный». Так получилось, что одновремен-
но права на этот бренд предъявил Герберт Гувер и исход спора решился в ходе из-
бирательных кампаний 1932—1940 гг. История борьбы за либеральный бренд расска-
зывается в книге: Ротунда Р. Либерализм как слово и символ: борьба за либеральный 
бренд в США. М.; Челябинск, 2016. В результате сегодня в США слова «либерализм», 
«либерал», «либеральный» означают комплекс идей и политических принципов, во 
всех отношениях противоположных классическому либерализму XVIII—XIX вв. Со-
временный американский либерал стремится к всемогуществу правительства, явля-
ется твердым противником свободного предпринимательства и отстаивает всесто-
роннее регулирование, осуществляемое властями. Читателю следует учитывать эту 
особенность политической жизни, когда на страницах этой книги речь будет идти об 
«американском либерализме», противопоставляемом консерватизму (например, на 
с. 232). — Прим. ред.
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кругах. Попытки возродить философию либерализма на новых 

основаниях и выйти за пределы статичных предписаний laissez 

faire утратили ту энергию безотлагательности, которая двигала 

им в ранние годы. Достигло зрелости молодое поколение эконо-

мистов, ориентированное на математический язык послевоенной 

экономической науки и чутко прислушивавшееся к политическим 

дебатам в общественной сфере эпохи холодной войны39. В начале 

1960-х годов центральной фигурой этой новой когорты стал Мил-

тон Фридмен. Он заново сформулировал ряд главных проблем эко-

номической науки и без обиняков популяризировал достоинства 

рынка. Распространению его идей способствовало наличие ауди-

тории, более восприимчивой к рыночной риторике, и появление 

организаций, лучше подготовленных к популяризации идей Фрид-

мена, чем это было в начале его карьеры. Эти благоприятные воз-

можности Фридмен в полной мере использовал: он отказался от 

осторожного языка предшественников и вновь придал рыночной 

риторике максимальную четкость. Капитализм, твердил он, это 

двигатель процветания, который вознаграждает заслуги и в подав-

ляющем большинстве случаев приносит наилучшие результаты; 

многие проблемы современной жизни порождены ошибочными 

ограничениями его функционирования, а вовсе не его мнимыми 

недостатками. Решительность фразеологии Фридмена свидетель-

ствовала, что моральные затруднения и нечеткость программ 

предшествовавшего поколения остались позади и началось вели-

кое убеждение. 

История Общества Мон-Пелерен — это история взаимосвя-

занных провалов и успехов. Его члены приняли чрезвычайно ам-

бициозную теоретическую программу и оказались не способны ее 

осуществить. То, что начиналось под знаком декларированного 

единства, вскоре обернулось разделением на группы, и дискуссии 

между ними скорее обостряли несходство позиций, нежели сбли-

жали их. Вместе с тем усилия общества по реабилитации свободно-

го рынка в общественной сфере принесли впечатляющие плоды. 

Они способствовали видоизменению глобальной политики с таки-

ми последствиями, которые будут давать знать о себе еще многие 

десятилетия. Проследить трансляцию идей от поколения к поко-

лению и их внедрение в политику равнозначно тому, чтобы выяс-

нить параметры их отклонения от первоначальных образцов, а пе-

ресечения этих двух линий, нисходящей и восходящей, вызывали 

чувство протеста у тех, кто стоял у истоков общества. С годами 

многие его основатели стали считать смелое отстаивание рынка, 

11
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которым занялись более молодые члены общества, искажением 

исходных идей. На мир, созданный по рецептам Милтона Фрид-

мена, они смотрели со смешанным чувством восхищения и осуж-

дения. История Общества Мон-Пелерен порой преподносится как 

пример редкого явления: группа интеллектуалов смогла оказать 

ощутимое влияние на политику своего времени. И гораздо реже 

в ней видят притчу об опасностях, которыми чревато успешное 

идеологическое воздействие. 



Г\]R] 1 
ОТСТАИВАНИЕ РЫНКА 

ВО ВРЕМЯ КРИЗИСА

Весной 1933 г., почти десять лет спустя после того, как Кейнс про-

возгласил конец laissez faire, Фридрих Хайек поднялся на кафедру, 

чтобы прочитать инаугурационную лекцию в Лондонской школе 

экономики. Как и Кейнс, он избрал своей темой отход от классиче-

ской экономической науки, но во всех остальных отношениях и об-

стоятельствах его выступление нисколько не походило на лекцию 

Кейнса. За прошедшие годы мир погрузился в тяжелую депрессию, 

которая поставила под сомнение утвердившиеся догмы ведущих 

экономистов, — даже в тех случаях, когда их общественное призна-

ние росло. В отличие от изысканно-аристократической атмосферы, 

окружавшей Кейнса в Оксфорде, аудиторию Хайека составляли со-

трудники учебного заведения, которому не исполнилось еще сорока 

лет; студентами его были в основном вольнослушатели, а распола-

галось оно по соседству с трущобными кварталами1. Хайек был на 

16 лет младше Кейнса, и его мало кто знал за пределами узкого круга 

социологов в Англии и его родной Австрии. Говорил он с сильным 

австрийским акцентом; поэтому многим слушателям было нелегко 

следить за его рассуждениями2. И хотя Хайек соглашался с Кейнсом 

в том, что социальная философия свободного рынка пришла в упа-

док, он хотел объяснить, почему правильно не праздновать это со-

бытие, а оплакивать его.

В числе слушателей Хайека были экономисты, симпатизировав-

шие его взглядам, в том числе Эдвин Кеннан, пожилой консерватор, 

преобразовавший экономический факультет Лондонской школы по 

своему вкусу, и молодой протеже Кеннана Лайонел Роббинс; он и ор-

ганизовал этот визит, в результате которого Хайеку было предложе-

но место профессора. Обводя собравшихся внимательным взглядом, 

Хайек поспешил отметить, что среди экономистов не так уж мало 

сторонников свободного рынка. Проблема в том, сказал он, что их 

идеи пока не проявили способности влиять на широкую публику. 

Хайек не видел особой разницы между планированием и социализ-

мом, а из государственных должностных лиц, по-видимому, мало кто 

сомневался в достоинствах планирования. «В этом смысле, — груст-

но заключил он, — сейчас, естественно, осталось очень мало людей, 

не являющихся социалистами». Негативный настрой обществен-

ного мнения привел инакомыслящих экономистов к убеждению, что 
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они «безнадежно разошлись с духом времени, предлагают ненужные 

советы, к которым общество не желает прислушиваться, и не могут 

влиять на ход событий»3. Хайек полагал, что его коллеги безусловно 

владеют научным знанием, позволяющим судить о мировой ситуа-

ции, но не имеют возможностей преодолеть разрыв между теорией 

и практикой.

На раннем этапе своей карьеры Хайек часто испытывал ощу-

щение, что его взгляды не соответствуют духу времени, но никог-

да это ощущение не было столь сильным, как в начале 1930-х годов. 

По мере того как правительства принимали все более радикальные 

меры в связи с небывалым экономическим кризисом, теоретики, 

выступавшие против государственного вмешательства, все острее 

чувствовали себя изгоями. По всему Атлантическому миру они юти-

лись в научных кружках, которые гордились тем, что думали иначе, 

чем большинство. В числе таких кружков можно назвать Лондон-

скую школу экономики, где теперь работал Хайек, Чикагский уни-

верситет и Институт высших международных исследований в Же-

неве. В каждой из этих организаций ведущие экономисты выражали 

отчаяние по поводу направленности общественного мнения. Еще до 

переезда Хайека в Лондон Лайонел Роббинс пришел к выводу, что 

широкая публика никогда не поймет экономическую аргументацию. 

«Надежда на то, что экономическая теория когда-нибудь станет тем, 

что дилетант может понять без предварительной подготовки, — пи-

сал он в 1930 г., — обречена оставаться несбыточной»4. В Чикаго 

Фрэнк Найт впал в депрессию, растянувшуюся почти на все десяти-

летие и обостренную ощущением, что ошибочные общественные 

настроения отняли жизнеспособность у демократической формы 

правления. В 1934 г. он пришел к убеждению, что, по всей видимо-

сти, осталось «лет десять или, самое большее, двадцать до того мо-

мента, когда мы увидим конец всякой свободы слова в Соединенных 

Штатах и в той части либерального европейского мира, где она еще 

не исчезла»5. Еще до переезда в Женеву вынужденно покинувший 

родину немецкий социолог и экономист Вильгельм Рёпке заклю-

чил: пришло время «признать, что дело либерализма и капитализ-

ма стратегически проиграно даже там, где тактически они еще не 

побеждены»6. 

Эти сетования порой предрекали даже конец света, но их общий 

настрой был вполне обоснован. В тот период ученые, выступавшие 

против государственного вмешательства, находились в крайней 

изоляции. Популярные газеты и журналы наперебой объявляли их 

взгляды пустой болтовней выживших из ума чудаков. Консерватив-
14
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ные политические партии, которые противостояли угрозам ком-

мунизма и фашизма на международной арене, в то время пытались 

выдержать внутренние экономические кризисы и больше не были 

надежным пристанищем для «правильной» экономической теории. 

Ведущие отрасли, стремившиеся сохранить протекционистские по-

шлины и выторговать монопольные привилегии у регулирующих 

органов, в лучшем случае оставались ненадежными союзниками7. 

И вопреки уверениям Хайека об обратном, внутри самого сообще-

ства профессиональных экономистов голоса сторонников рынка 

звучали все тише. В американской научной среде по-прежнему гос-

подствовал имевший левую окраску историцизм экономического 

институционализма, а в Англии репутацию ведущего экономиста как 

в научных кругах, так и в общественном мнении приобрел Кейнс8. 

Вскоре после выхода «Общей теории занятости, процента и денег» 

(1936) кейнсианство пропитало экономические министерства по 

обе стороны Атлантики, а экономисты в Лондоне и Чикаго находи-

ли все меньше союзников как в научных кругах, так и в обществе. 

Для англо-американского мира маргинализация сторонников 

рынка в 1930-е годы остается уникальным явлением со времен Про-

мышленной революции. Этот феномен отчасти можно объяснить 

потерей доверия к рынку, которая обычно сопровождает начало 

острых финансовых кризисов. Но хотя события, на первый взгляд, 

и задают темы для обсуждения, они не имеют полной власти над 

идеологической жизнью общества. Сколь бы обескураженными ни 

чувствовали себя экономисты на уровне общественных дискуссий, 

именно их идеи, доводы и представления в определенной мере фор-

мируют содержание и структуру дебатов. Это влияние более всего 

ощутимо в периоды неясности, когда устоявшиеся представления 

могут внезапно стать предметом широких общественных дискуссий. 

Разочарование Хайека можно отчасти отнести на счет духа времени, 

а отчасти на счет риторической силы послания, транслируемого им 

и его коллегами. 

Сторонников рынка в Лондонской школе экономики и Чикаг-

ском университете объединял скепсис в отношении нараставшего 

вмешательства государства, но во всем остальном их позиции рас-

ходились чаще, чем совпадали. В Лондоне Лайонел Роббинс и Фри-

дрих Хайек поначалу выражали сильные сомнения в способности 

правительства справиться с экономическим кризисом. Вину за спад 

они возлагали в первую очередь на экономический цикл, который 

как раз и был запущен государственным вмешательством, и утверж-

дали, что дальнейшие поползновения государства приведут лишь 
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