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Предисловие

В марте 1953-го 130 старшеклассников со всей Западной Евро-
пы приехали в  Париж на десятидневный «сбор европейской 
молодежи». Пару дней группа осматривала достопримечательно-
сти «города огней», а потом отправилась в Брест, где провела 
остаток срока в общении с местными сверстниками. Днем — 
лекции и круглые столы, посвященные будущему Европы, вече-
ром — банкеты, концерты и танцы. Программа спонсировалась 
Европейским движением — крупнейшей послевоенной сетью 
сторонников европейского единства. Организованная ею деся-
тилетняя Европейская молодежная кампания включала в себя 
сотни подобных мероприятий разного масштаба на протяжении 
50-х. Через несколько месяцев около пяти тысяч молодежных 
и студенческих лидеров посетили Конгресс европейской моло-
дежи, организованный в рамках Кампании в Гааге.

Хотя встреча в Бресте была сравнительно небольшой, ее посе-
тили важные деятели проевропейской ориентации с  разных 
концов политического спектра. Французский социалист Андре 
Филип и бельгийский христианский демократ Этьен Валле-Пус-
сен приехали, чтобы представить новое Европейское объединение 
угля и стали, основанное годом раньше, и популяризировать 
Европейское оборонительное сообщество. Последнее должно 
было создать общую европейскую армию и наднациональный 
орган политической власти, который ожидал окончательного 
одобрения национальными парламентами потенциальных стран-
участниц. Разворачивая перед школьниками перспективу созда-
ния более крепкого Европейского союза, организаторы показали 
им документальные фильмы, чтоб они могли больше узнать 
о разных частях Европы и ближе познакомиться с соседями по 
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континенту. В пасхальное воскресенье молодых людей собрали 
на показ короткометражных фильмов о рыболовной индустрии 
на Северном море, нидерландской скульптуре, истории Люксем-
бурга и повседневной жизни в Камеруне1.

Камерун — не первое, что приходит на ум, когда мы думаем 
о начальных главах евроинтеграции. Но в 1953 году Камерун, как 
и остальные французские колонии в Африке, входил во Фран-
цузский союз (послевоенное воплощение французской колони-
альной империи), а в 1946-м, согласно конституции, Четвертая 
республика и Французский союз стали нерасторжимым целым2. 
В ответ на растущее по всему миру движение за деколонизацию 
послевоенные французские лидеры вовсе не ослабляли интегра-
цию между метрополией и колонией, а, напротив, усиливали ее. 
Маленькая, но значимая когорта африканцев вошла во француз-
ское правительство в конце войны, и их критические выступления 
помогли превратить африканских колониальных подданных во 
французских граждан. Эти успешные французские реформы 
встроили Африку и африканцев в европейский проект. Включив 
фильм о Камеруне в программу в Бресте, французские организа-
торы предложили новому поколению европейцев посмотреть на 
французскую Африку не только как на неотъемлемую часть 
Франции, но и как на часть Европы.

Как минимум один из взрослых, находившихся в зале, откло-
нил это предложение. В гневном письме на имя председателя 
Европейской молодежной кампании местный волонтер выступил 
против «якобы европейских фильмов», которые показывали 
студентам. С гордостью он рассказал, как захватил микрофон 

1 Rassemblement européen de jeunes lycéens à Brest à Pâques, без даты, Archives 
Historiques de l’Union Européenne (AHUE): ME-218. В мероприятии участво-
вали группы из 10–20 старшеклассников — представители Нидерландов, 
Италии, Британии, ФРГ, Бельгии, Австрии, Норвегии, Швеции, Дании 
и Финляндии.

2 Как «подопечная территория» ООН, Камерун не должен был быть интегри-
рован во Французский союз, но архитекторы Четвертой республики проиг-
норировали формальные условия международной опеки и включили Каме-
рун (наряду с Того) в состав союза.
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в перерыве между фильмами о Люксембурге и Камеруне, чтобы 
продемонстрировать пропасть, разделяющую Европу и Африку. 
Если верить его хвастливому письму, он убедил студентов в том, 
что поездки на другие континенты, особенно в Африку, — самый 
надежный для них способ оценить собственное европейство. 
Можно предположить, что некоторые из впечатлительных моло-
дых слушателей ушли с чувством, будто во французской Африке 
и французских африканцах нет и, возможно, не будет ничего 
«европейского»3.

Полемика вокруг события в Бресте отразила более масштабное 
политическое разногласие относительно горизонтов принадлеж-
ности в послевоенной Франции. Недоверчивый волонтер в Бре-
сте, разумеется, был не одинок в своем убеждении, что француз-
ская Африка не совсем вписывается в заново формирующуюся 
Европу. Голлистский сенатор и будущий премьер-министр Ми-
шель Дебре убежденно заявлял, что участие Франции в надна-
циональных европейских институтах подорвет основы Француз-
ского союза. Действительно, в то время как Европейское движе-
ние пыталось мобилизовать молодых европейцев в поддержку 
Европейского оборонного сообщества (ЕОС) на мероприятиях, 
подобных брестскому, Дебре часто обращался к молодежи в соб-
ственной (в итоге успешной) парламентской кампании, выступая 
против ЕОС. В обличительной речи против проекта европейско-
го суверенитета в преддверии французского голосования по EOC 
он предупреждал:

Европейское гражданство может иметь значение для фран-
цузской молодежи, живущей в Европе, [но] есть риск, что оно 
не будет иметь никакого значения для французской молоде-
жи, живущей за пределами Европы, особенно для тех, кто 
исповедует другие религии и принадлежит к другим расам4.

3 Rapport sur la rencontre internationale des lycéens Brest 2–10  avril 1953, à 
l’attention de MM. Moreau et Deshormes, April 9, 1953. AHUE, ME-218.

4 Michel Debré. Proposition invitant le gouvernement à constituer une commission 
chargée d’étudier les rapports entre l’Union française et une organisation politique 
de l’Europe, без даты, Archives de l’Histoire Contemporaine (AHC): Fonds Debré, 
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Эти замечания достойны тщательного анализа. Говоря о «дру-
гих религиях» и «других расах», Дебре маркировал Европу как 
белую и христианскую, хотя и твердо стоял на том, что молодые 
люди в заморской Франции, которые необязательно являются 
белыми или христианами, на самом деле французы. Другими 
словами, для Дебре понятие «француз» было нейтральным 
в смысле расы и открытым в смысле религии, а понятие «евро-
пеец» — категорией исключительно расово-религиозной. Без-
условно, существует долгая история подобного понимания ев-
ропейскости, но Дебре реагировал в первую очередь на европе-
истскую риторику христианских демократов, политической 
силы, которая доминировала в послевоенной Западной Европе 
и в своем обосновании европейского единства очевидным об-
разом объединяла политическую и цивилизационную идентич-
ности. Через несколько месяцев после встречи в Бресте Пьер-
Анри Тежен, тогдашний президент французской христианско-
демократической партии, энергично поддержал идею EОC на 
учредительном конгрессе Международного союза молодых 
христианских демократов в Туре, оперируя цивилизационными 
терминами. Он предложил модель европейского самопонимания 
сотням собравшихся молодых людей: «Давайте создадим Евро-
пу, — заявил Тежен. — Мы будем защищать цивилизацию, душу, 
дух и — доступные моим глазам, как и вашим, — земли, стада, 
города, горы, реки, мужчин и женщин, детей, богатство, спра-
ведливость, уголь и сталь, цивилизацию, христианский гума-
низм — все наши главные ценности»5. Если европеизм такого 
покроя распространялся в западной части континента, неуди-
вительно, что Дебре беспокоился о том, что молодые французы 
из метрополии считают себя слишком европейскими. «Европа 
для европейцев, — настаивал Дебре, — то же самое, что панаф-
риканистский клич “Африка для африканцев”, и настолько же 

1/DE/513. Хотя этот вид оппозиции супранационализму мы обычно ассо-
циируем с голлизмом, французские социалисты также выступали против 
EOC по соображениям, связанным с колониализмом. См. [Shaev 2018].

5 Цитируется в [Acanfora 2015: 387, прим. 62].
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опасно»6. Оба лозунга грозили укреплением расовых и религи-
озных границ между французской молодежью в метрополии и ее 
новыми согражданами за границей.

Внимание Дебре к молодежи не было ни случайным, ни сим-
волическим. Сыграло свою роль то, что на протяжении десяти-
летия французские и африканские лидеры в своих публичных 
высказываниях преподносили социальное поощрение африкан-
ской молодежи и развитие подлинных уз солидарности между 
французской и африканской молодежью как нечто критически 
важное для долгосрочного успеха Французского союза. Но пол-
ноценное вовлечение молодых африканцев в социальную и куль-
турную жизнь Французского союза обещало быть делом нелегким. 
Инфраструктура колониального господства во французской 
африканской империи была выстроена прочно; социальные 
и культурные институты во французской Африке создавались 
для поддержания структурного неравенства и обеспечения ра-
сового воспроизводства в поколениях. На момент основания 
Французского союза африканцы, находившиеся в непосредствен-
ной близости от французского колониального общества, как 
правило, проживали в расово сегрегированных городских про-
странствах, а  если и  получали образование, то в  отдельных 
школах. Несмотря на всю пышную риторику о «цивилизаторской 
миссии» Франции, накануне войны едва ли 1 % населения феде-
раций французской Африки имел какое-либо школьное образо-
вание7. Среднее образование для африканцев на этих территори-
ях было практически недоступно, и лишь немногие привилеги-
рованные могли продолжить обучение во Франции.

Вторая мировая война стала поворотным пунктом в развитии 
образования во Французской Африке и в том, что касается отно-
шения колониальной администрации к африканской молодежи. 

6 Michel Debré. Sur le transfert de souveraineté // Bulletin du Comité National de 
défense de la France et l’Union Française, no. 4, September 1, 1953, Archives Na-
tionales de la France (AN): C//15913, dossier 2.

7 Éléments de rapport sur le développement de l’Enseignement dans les TOM. April 7, 
1950, Archives Nationales de la France d’Outre-Mer (ANOM): 1AFFPOL/1015.
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Близилось окончание войны, и плачевное состояние образования 
в африканских колониях Франции вызывало смущение на между-
народном уровне и беспокоило французских лидеров. Решив 
восстановить глобальный имидж Франции и избежать междуна-
родного надзора в сфере образования, французские колониальные 
власти взяли на себя обязательство по расширению образователь-
ной системы в Африке на знаменательной Браззавильской кон-
ференции Шарля де Голля в начале 1944 года, посвященной коло-
ниальной реформе. Однако то, что начиналось как оборонитель-
ный маневр, направленный в первую очередь на международную 
аудиторию, после Освобождения наполнилось более радикальным 
и эмансипаторным потенциалом, поскольку вновь избранных 
и  наделенных правами африканцев влекли вопросы доступа 
к образованию, а также расширения прав и возможностей моло-
дежи в качестве ориентиров демократизации в послевоенной 
Французской Африке в целом. «Хорошо и приятно говорить нам, 
что все люди равны, — упрекал коллег гвинейский депутат Мам-
ба Сано в Национальном собрании Франции в 1950 году. — Хо-
рошо и приятно говорить, что теперь у нас есть права и свободы 
согласно конституции. Но все эти права и свободы по-прежнему 
существуют только на бумаге». По словам Сано, для того, чтобы 
его избиратели в сельских деревнях и лесных общинах Гвинеи 
стали по-настоящему свободными и равными, им нужны школы8.

Лидеры французской Африки Леопольд Седар Сенгор и Феликс 
Уфуэ-Буаньи неустанно боролись — вместе с менее известными 
деятелями, такими как Сано и многие другие, — за ликвидацию 
разрыва между французской политической риторикой об улуч-
шении образования и социальных возможностей для африкан-
ской молодежи, с одной стороны, и реальностью на местах — 
с другой. Эти усилия принесли определенные плоды. К концу 
1950-х годов строительство сотен новых школ позволило поднять 
уровень посещаемости начальных учебных заведений во фран-
цузской Африке до 15 %. Колониальные власти начали предо-

8 Procès-Verbal de la Commission d’Outre-Mer, séance du 6 décembre 1950. AN 
C//15408.
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ставлять больше стипендий для перспективных студентов, чтобы 
они могли продолжить обучение в новых или десегрегированных 
средних школах в региональных центрах или завершить образо-
вание в метрополии. Накануне провозглашения независимости 
Африки около восьми тысяч африканских студентов учились 
в средних школах, гимназиях и университетах метрополии (око-
ло половины из них получали государственную помощь), кроме 
того, множество новых программ по обмену и обучению моло-
дежи — фирменная политика Уфуэ-Буаньи — позволили сотням 
молодых африканцев ежегодно приезжать в европейскую Фран-
цию во время школьных каникул и летних отпусков.

Вопреки тому, чего стоило ожидать от реорганизованной Фран-
цузской республики, в конституции которой была закреплена 
приверженность принципам laïcité9, послевоенная экспансия коло-
ниального образования и государственных молодежных программ 
не ограничилась светским государственным обучением. С 1946 го-
да миллиарды франков выделялись на социальное и экономическое 
развитие заморских территорий Франции, а значительная часть 
этих средств шла на поддержку миссионерских школ и католических 
молодежных организаций. Африканские мусульмане использовали 
факт государственного финансирования христианского образова-
ния, чтобы продвинуть давние требования о субсидировании ко-
ранических школ и включении арабского в программу государ-
ственных школ там, где большинство населения составляют му-
сульмане. Эти усилия также привели к определенным результатам. 
К началу 1950-х годов власти африканских территорий эксперимен-
тировали с новыми видами «франко-мусульманских» и «франко-
арабских» школ в Мавритании, Французском Судане (современный 
Мали) и Чаде, а также включали преподавание арабского языка 
в программы государственных школ на других территориях с мно-
гочисленным мусульманским населением.

Такая открытость к реформам и очевидное принятие расового 
и религиозного плюрализма, судя по всему, подтверждается все 
бо́льшим количеством литературы, авторы которой описывают 

9 Светскость (фр.). — Прим. перев.
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послевоенную ситуацию как беспрецедентный, хотя и в итоге 
быстротечный момент, когда существовала радикальная возмож-
ность переделать французский колониальный мир [Cooper 2014; 
Wilder 2015; Smith, Jeppesen 2017; Shepard 2006; Childers 2016]. 
Безусловно, колониальные молодежные и  образовательные 
инициативы 1940–1950-х годов порождали мощное видение того, 
как могла бы выглядеть мультирасовая и религиозно инклюзив-
ная Франции (илл. I.1), и это видение резко контрастировало 
с эксклюзивистским представлением о Европе и европейскости, 
которое вышло на первый план в Бресте. Впрочем, даже до про-
возглашения независимости странами Африки в  1960  году 
здравый смысл виделся в представлении, что Франция принад-
лежит Европе, а  французские африканцы не в  полной мере 
принадлежат европейской Франции. Десятилетие научных ис-
следований показало, что описанный исход не был неизбежным. 
Как и почему все получилось таким образом?

Литература о послевоенной империи, при всем своем акценте 
на «воображаемых возможностях» той эпохи, до сих пор не дала 
нам четкого представления о том, какие возможности в самом 
деле открывались для Франции и Африки, Африки и Европы 
в очевидный всемирно-исторический момент формирования 
послевоенной конъюнктуры. Начавшаяся холодная война и ал-
жирская революция, безусловно, помешали раскрыться многим 
радикальным видениям — как в колониях, так и на европейской 
арене. Но были и исключения. В этой книге рассматривается 
молодежь на перекрестке интеграции и деколонизации — как 
плодотворное, неисследованное поле для поиска ответов. В кни-
ге исследуется, каким образом реформы колониального образо-
вания, государственные и частные программы, направленные на 
укрепление солидарности между французской и африканской 
молодежью, совмещались с  транснациональными усилиями, 
направленными на то, чтобы молодые люди в Западной Европе 
в  большей степени почувствовали себя европейцами после 
Второй мировой войны. Если рассматривать франко-африкан-
скую и европейскую интеграции как пересекающиеся и конку-
рирующие поколенческие проекты, то есть как согласованные 
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усилия по созданию новых типов составных образований, обра-
щенные к самоощущению молодых людей, аффективным связям 
и институциональным путям солидарности, — контингентные 
и структурные ограничения первых послевоенных лет становят-
ся более очевидными. Как колониальные реформаторы, так 
и  активисты европейского единства провозглашали лозунг 
«Единство в многообразии» в качестве этоса своих проектов, но 
сравнительное рассмотрение этих проектов показывает, что 
плюрализм и разнообразие в качестве идеалов и на практике 
принимали радикально различные формы внутри Европы и в от-
ношениях между Европой и остальным миром.

Эта книга выявляет новые формы расовой и  религиозной 
эксклюзии, заложенной в таком расхождении. Она связывает 
видение Европы, сформировавшееся в ходе послевоенных кам-
паний за европейское единство, — видение Европы как одновре-

Илл. I.1. Франко-африканская программа обмена во Французских 
Альпах, 1960 год. Предоставлено Национальным архивом Франции, 
CAC: 19770181/7
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