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1. ПОПЫТКА ОСМЫСЛЕНИЯ
ДУХОВНОГО ИЗМЕРЕНИЯ ЗЛА

Его становится все больше, и без него не проходит ни 
дня нашей жизни. Поэтому чрезвычайно важно попы-
таться понять, в чем его истоки и что же это такое — зло, 
причиненное нам кем-то другим или испытываемое 
нами самими по отношению к кому-то, чаще всего — 
столь же любимому, как и ненавистному. Каковы ис-
токи и проявления зла в нашей жизни?

З. Фрейд еще в 1913 году в работе «Тотем и табу» 
отмечал, что у каждого человека присутствует, всегда 
отчасти бессознательное, скрытое, но одновременно 
страстное желание нарушить нравственные запреты, 
табу. Однако страх осуждения социумом не дает реа-
лизоваться этому желанию. Фрейд характеризовал это 
как «неудобство культуры».

По Фрейду, каждый конкретный человек являет-
ся врагом культуры, так как хотел бы, чтобы именно 
для него все запреты были отменены, чтобы он мог 
стать единственным обладателем всех благ, всех до-
ступных богатств, всей высшей власти, женщин или 
мужчин, званий, наград и т.д. Но в этих неуемных 
стремлениях каждый скорее предчувствует, чем по-
нимает, что и всякий другой имеет такие же жела-
ния и, как бы силен он ни был, всегда найдется кто-то 
более сильный, который в борьбе за реализацию своих 
влечений захочет поступать с ним столь же «неучтиво». 
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И именно на этой основе, задолго до появления за-
конов, формируется первый общественный договор: 
«Я не буду делать по отношению к тебе того-то и того, 
если и ты будешь поступать так же». Все, что выхо-
дит за рамки этого договора, уже может интерпрети-
роваться как некие варианты зла, любые проявления 
которого должны преследоваться — законодательно 
или морально.

Но это то, как должно быть. А в реальной жизни все 
чаще случается иначе, и мы видим, как растет число 
психических травм от зла, в том числе — массовых, и 
без надежды их отреагирования. Подчеркну, речь идет 
не об «отмщении» или наказании за зло. Речь идет о по-
вседневности зла и привычки к нему.

Джотто. «Поцелуй Иуды», Капелла Скровеньи, 1303–1305
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Если понимать упрощенно происхождение со-
вести, то она началась с родовых табу на инцест: на 
сознательное ограничение сексуальных контактов. 
Но Фрейд одновременно отмечает, что совесть — 
это медаль, на обороте которой написано: «Страх 
осуждения социумом». В итоге каждая личность ока-
зывается зажатой между властно побуждающими к 
нарушению запретов влечениями и не менее строги-
ми требованиями морали. Таким образом, в нас из-
начально заложен конфликт между желаниями и их 
подавлением.

В основе конфликта — наши неумные влечения, 
но мы сомневаемся, думаем, переживаем, мучаемся, 
страдаем и стремимся к моральному поведению и 
признанию. Однако самое главное, что при этом мы 
сохраняем связь с реальностью (то есть с нравствен-
ными эталонами мышления и поведения, принятыми в 
конкретном обществе). Когда эта связь утрачивается 
и возникает разрыв с реальностью, мы говорим о пси-
хических расстройствах. Но и в первом, и во втором 
случаях страх осуждения социумом все равно присут-
ствует, даже у таких патологических типов, как Чика-
тило. Именно этот страх пронизывает и организует 
все культурное и ментальное пространство каждого. 
Именно многовековая попытка избавления от этого 
постоянно присутствующего страха не в последнюю 
очередь способствовала либерализации обществен-
ной морали, в результате чего многие из культураль-
ных запретов стали не такими уж жесткими.

Эта либерализация в современном российском об-
ществе постепенно все больше сближается с «зоологи-
ческим индивидуализмом», хорошо известным специ-
алистам в области поведения животных, когда право 
первенства на добычу, лежбище или на самок во всех 
случаях принадлежит самому сильному. Обуздание этого 
права, как уже было сказано, достигается в человеческом 
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обществе только культуральным запретом. Но запрет 
всегда односторонен, он не отменяет желание, а лишь 
налагает обязанность соблюдать установленные прави-
ла (и то лишь до тех пор, пока существует неустанный 
контроль со стороны общества). Таким образом, имен-
но бескомпромиссный общественный контроль являет-
ся залогом культуры, а не досужие рассуждения о том, 
что «кроме нравственной поруки другой нет». Как бы 
ни цинично это звучало, нравственность — это вовсе не 
присущее каждой отдельной личности качество, а ско-
рее внешняя категория или во всяком случае диктуемая 
извне.

Возможно, я кого-то огорчу, но психоаналитиче-
ская практика постоянно свидетельствует, что человек 
по своей природе отнюдь не добр, не честен и не мо-
рален. Он вовсе не имеет спонтанной любви к труду, 
самовлюблен (нарциссичен), гиперсексуален, скло-
нен стремиться к удовольствию и избегать неудоволь-
ствия, хотел бы удовлетворять все свои желания и вле-
чения, включая безнравственные и патологические. 
И это приводит нас к чрезвычайно важному выводу: 
мы становимся людьми в высоком смысле этого слова 
не столько благодаря, сколько вопреки своей природе, 
преодолевая в себе злое и аморальное начало и налагая 
на себе нравственные ограничения; и это возвышает 
человека намного больше, чем паранаучный тезис о 
его природной моральности.

Зло в его природном варианте — обращусь еще раз 
к зоологии: например, при пожирании чужих детены-
шей львами, исходно примитивно и отвратительно, но 
оно не может интерпретироваться в категориях мора-
ли или нравственности и для нас с вами никакой опас-
ности не представляет. Зло в человеческом сообществе 
приобретает качественно иные характеристики, а его 
главная опасность состоит в том, что оно утрачивает 
природный примитивизм и всегда маскируется под 
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что-то иное, например под некий особый моралитет 
или особую «утонченность» взглядов, под убежден-
ность в своей непоколебимой правоте или в своем осо-
бом праве, включая фанатическую приверженность 
тем или иным установкам или идеям. Если кто-то аб-
солютно убежден в своей правоте, это уже должно на-
стораживать.

Если исходить из этого тезиса и принять его, тогда 
одной из человеческих форм противодействия и про-
тивостояния злу становится сомнение, то есть обще-
ство, облагороженное знанием, наукой и культурой. 

Маринус ван Реймерсвале. «Сборщики податей», 1490–1567
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Иными словами — то, к чему призывало Просвещение. 
Чем больше знаний, чем выше уровень культуры и, со-
ответственно, чем больше сомнений в непреложности 
тех или иных истин, тем меньше места для зла. Но эпоха 
Просвещения давно закончилась, и ее идеи и эталоны 
также постепенно уходят в прошлое. По сути осталась 
только образованность, которая, лишившись ее нрав-
ственной составляющей, приобретает все более убогие 
и даже уродливые формы.

История последнего столетия предлагает нам каче-
ственно новые виды зла. Зло постепенно эстетизирует-
ся и маскируется под нечто высокое, даже с оттенком 
чего-то по-особому высоконравственного и могучего, 

Хендрик Гольциус. «Грехопадение», 1616
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судьбоносного, исторически необходимого для станов-
ления той или иной культуры или даже для целых на-
родов.

Вспомним историю фашизма и небольшой фраг-
мент из фильма «Кабаре» с юношами из гитлер-
югенда с непорочными лицами и ангельскими голо-
сами, страстно, почти как в реквиеме Моцарта, ис-
полняющими: «Германия — превыше всего». Если из 
фашизма изъять его — вне сомнения выдающуюся — 
эстетику, то останутся только газовые камеры и мил-
лионы трупов. Какая уж там эстетика! Но эстетика, 
безусловно, была, и к ней были причастны отнюдь не 
последние умы Германии. Это напоминание всем нам 
об ответственности интеллектуалов (применительно 
к проблеме зла) перед культурой, обществом и исто-
рией.

Казалось бы, все это в далеком прошлом. Но давай-
те посмотрим, как на протяжении ХХ века осущест-
влялась эстетизация преступного мира. В частности, 
например, криминальным фольклором, который в Рос-
сии (с момента снятия всех моральных ограничений) 
самозабвенно тиражируется всем артистическим бо-
мондом, по неясным причинам претендующим на роль 
культурной элиты. Хотя это пример «самой низкой 
пробы». Давайте вспомним такой шедевр мирового ки-
ноискусства, как «Крестный отец». Один из выводов, 
который мне хотелось бы сделать по первой части этих 
тезисов, состоит в следующем: именно эстетизация зла 
делает его опасным.

Мы все переживаем непростой период, главной со-
ставляющей которого, по моим представлениям, явля-
ется не экономический, а мировоззренческий кризис. 
Деньги — это, в конечном счете, такая же отвлеченная ка-
тегория, как совесть или мораль. В природе не существу-
ет никаких денег, они присутствуют только в нашем со-
знании, в наших представлениях и в наших договорных 
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отношениях. Более того, позволю себе предположить, 
что существуют особые отношения между такими от-
влеченными категориями, как деньги и мораль: чем 
ниже уровень государственной и общественной мора-
ли, тем больше власть денег. Не хочу сказать, что все 
мировое зло сосредоточено в деньгах. И тем не менее.

Христианство, наряду с чередой божественных 
чудес, не в последнюю очередь начинается с попыток 
Христа удаления денег из храма, а если мыслить более 
широко — с попыток отделить сакральное от мирско-
го. Хотя это общеизвестно, хотелось бы обратить вни-
мание, что затем этот протест завершается предатель-
ством, цена которого всего-то 30 серебряников. И в этом, 
независимо от того, считать ли Библию божественным 

Фидий. «Битва лапифов с кентаврами», 447–432 гг. до н. э.
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откровением или плодом человеческой мудрости, есть 
особое предупреждение: сакральное весьма уязвимо, 
а сила денег явно недооценивается. Хотя они, безус-
ловно, не всесильны.

Тем не менее уничтожение присутствующего в 
деньгах злого начала многократно обыгрывалось в 
философских изысканиях и социальных утопиях. Мы, 
постсоветские, хорошо помним наши иллюзии и не-
сбыточные мечты о «светлом будущем», где всем будет 
обеспечен беспредельный доступ ко всем благам — по 
потребностям, включая «обобществление жен», и во-
обще не будет денег. В этой социальной утопии, впро-
чем, как и в нынешнее время, совершенно не учиты-
валось, что у всех людей, наряду с высокими, имеются 
низменно-паразитические потребности, которые тре-
буют своей реализации. К сожалению, в вопросе о за-
претах и ограничениях на всех уровнях, включая госу-
дарственный, преобладают ложно понятые гуманисти-
ческие и все более либеральные подходы. Именно без-
граничная и бездумная либерализация государствен-
ной и общественной морали привела к всемирному 
росту таких явлений, как коррупция, взяточничество, 
алкоголизм, наркомания, преступность, проституция и 
порнография, которые постепенно стали обыденными 
факторами повседневной жизни.

Нормально ли это? Так и должно быть? Именно 
такой итог планировался в качестве последователь-
ного развития идей Просвещения и демократии? 
Вряд ли. Эта либерализация морали, казалось бы, 
проникнутая неким особым гуманизмом, на самом 
деле оказалась самым безумным предприятием по-
следнего столетия.

Утрата смыслов, тотальный плюрализм и извращен-
ный мировоззренческий релятивизм (то есть признание 
относительности и условности всякого знания и вся-
кой морали) в сочетании с постоянно расширяющейся 
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доступностью для реализации всяческих пороков соз-
дают у современного человека ощущение вездесущ-
ности зла. Как мне представляется, мы живем в некий 
переходный период, на пороге «сверхнового» времени, 
которое требует таких же идей, но последних как раз и 
не обнаруживается. Нет духовных лидеров новой эпо-
хи. Тем не менее безусловно одно: отсутствие каких-
либо понятных и общих для Человечества морально-
нравственных парадигм и подмена высокого понятия 
«культура» далеко не равноценным термином «техни-
ческий прогресс» постепенно приобретают все более 
катастрофический характер.

Категорию зла чрезвычайно трудно концептуали-
зировать. При попытках обобщенно характеризовать 
зло, тут же ощущаешь, что в нем есть нечто ускольза-
ющее, незавершенное, непостигаемое и одновремен-
но привлекательное, что в чем-то очень напоминает 
отношение ко всему таинственному, непознаваемому 
или, например, к загадке человеческой сексуальности 
в целом.

Древние греки еще не выделяют зло в качестве 
самостоятельной структуры. Оно, как и добро, про-
истекает от богов. Хотя некоторые сущности зла уже 
присутствуют. Ибо в греческой мифологии Бог есть 
добро, и материя как творение Бога есть добро. Но 
не вся материя равномерно пронизана или проника-
лась благостью Бога. По Гераклиту, если исчезнет зло, 
то не будет и добра. Мне кажется, что более точным 
было бы сказать: «Если исчезнут ясные представле-
ния, что есть зло, то таким же неопределенным станет 
и добро» — то, что мы сейчас наблюдаем в современ-
ной культуре.

Это далеко не праздный вопрос, особенно для нас 
с вами. Легализация зла и либерализация отношения 
к нему неизбежно будут иметь последствия. Тради-
ционное понятие нормы может вообще исчезнуть. 
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Точнее, патология станет одной из разновидностей 
нормы.

Еще более красноречиво другое выражение Ге-
раклита: «Трудно бороться с сердцем. Ибо каждое из 
своих желаний оно покупает ценой души». Противо-
поставление духовного и телесного уйдет из научной 

Гюстав Моро. «Эдип и Сфинкс», 1864
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полемики еще не скоро. Но именно этот уход через сто-
летия ознаменует почти всеобщую (но вряд ли оконча-
тельную) победу идеологии общества потребления и 
удовлетворения телесных потребностей.

Когда Ницше (1844–1900) констатировал, что «Бог 
умер», это не было просто красивой фразой. Эта кон-
статация, как мне представляется, была одной из са-
мых ярких вспышек мироощущения наступающей но-
вой эпохи. Эпохи, когда высокая философская идея 
постижения мира начала постепенно вытесняться низ-
менным желанием подчинения этого мира нашим теле-
сным потребностям. И, как свидетельствует опыт, мир 
явно преуспел в этом направлении.

Обратимся к современной рекламе: кто диктует 
современные социальные образцы и эталоны? Авторы 
отдающих наследственным дебилизмом шоу, где зара-
нее вмонтированы «перебивки» со смехом и аплодис-
ментами аудитории; продавцы коттеджей, тысячекрат-
но превосходящих потребности уже не в необходимом, 
а во всех возможных излишествах; создатели теплых 
полов и «интеллектуальных» матрасов, разработчики 
силиконовых грудей и удлинителей фаллосов, изобре-
татели гламурного белья, дезодорантов, памперсов и 
сверхпрочных презервативов, творцы оргазмически 
фонтанирующей пивной пены и сотен сортов более 
крепких «антидепрессантов». Все для тела! Для нена-
сытного и предельно оглупленного. На миллиарды мил-
лиардов.

А где сакральное? В общем-то, все упомянутое 
выше, — не такой уж большой грех. Да и бог бы с ними. 
Напомню, что средний россиянин проводит около 
1/4 жизни перед «голубым экраном». Поэтому ничуть 
не меньше над обществом и его моралью довлеют про-
изводители примитивных сериалов и переполненных 
кровавыми сценами блокбастеров, где сплошь и рядом 
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фигурируют респектабельные уголовники, владельцы 
публичных домов и массажных салонов, торговцы 
оружием, наркотиками и живым товаром, продажные 
стражи порядка и такие же законодатели, где с высо-
чайшей достоверностью прописано, как можно раз-
богатеть, не прилагая никаких усилий — разве что, 
совершив немного усилий над собственной совестью 
и моралью. И этим (или, точнее, из-под всего этого) 
кормятся всевозможные рекламные агентства, кото-
рые с паранойяльной навязчивостью пропагандируют 
именно то, без чего вполне можно обойтись, и имен-
но то, что чрезвычайно трудно классифицировать как 
добро.

После того, как «Бог умер», было бы уместно пред-
положить, что умер и Сатана. Однако столь же допу-
стимым является тезис о том, что именно он и стал те-
перь Богом. Во всяком случае, количество праведных 
христиан убывает, а число сатанистов всех мастей рас-
тет. И это также пока остается за пределами сколько-
нибудь серьезного социального и философского ана-
лиза. Почему?

Еще раз вернусь к эстетизации зла в кинемато-
графе, который всегда апеллирует более к чувствам, 
чем к разуму, и поэтому его «эталоны» восприни-
маются без критики, прежде всего молодежной ау-
диторией. Это особенно опасно еще и потому, что 
основные ценности, которые искренне исповедует 
лучшая часть общества, далеко не очевидны, более 
того — нередко они взаимоисключающи. Возьмем 
хотя бы тезис о «свободе и равенстве»: мы, постсо-
ветские, быстро убедились: если есть свобода, — 
нет равенства; если есть равенство, — нет свободы. То 
же самое можно сказать и о таких острых проблемах 
современности, как межнациональная толерантность 
и национальная идентичность. И тогда снова встает уже 
многократно поднимавшийся вопрос о мере свободы 
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и насилия допустимого в обществе социального и ма-
териального неравенства.

Так мы подходим к ситуации, когда в обществе 
уже почти нет морали. Есть только закон. А закон — 
это одна из форм оправдания и насилия, и зла. Мы все 
не раз сталкивались с ситуацией, когда по правде и по 
справедливости должно было бы быть вроде бы так, но 
закон диктует совсем другое решение. Как ни стран-
но, законов, в том числе регламентирующих повсед-
невность, все больше, но все сильнее ощущение, что 
мы живем в обществе беззакония. Тем более что все 
законы, как и все дверные замки, существуют только 
для честных и моральных граждан. Мной неоднократ-
но предлагалось законодательно разделить все товары 
и услуги на общественно значимые и общественно па-
губные, а также при написании законов исходить из 
уже упомянутого выше тезиса о том, что и у человека, 
и у общества в целом, кроме высоких, всегда имеются 
низменные и паразитические потребности, которые 
ни при каких условиях не должны удовлетворяться. 
В ответ — тишина.

Пока же, без паники, но не без оттенка страха за 
наше общее будущее, можно констатировать: ока-
зывается, для того, чтобы детей не насиловали в соб-
ственной семье и не убивали в родительском воспи-
тательном порыве, чтобы им не продавали алкоголь и 
наркотики, чтобы они не бродили по ночам, как бес-
призорники — при живых и вполне благополучных 
родителях, чтобы им не предлагали развращающее их 
порно 24 часа в сутки по Интернету и ТВ, нужен за-
кон. И только закон. А это значит, что моральная ре-
гуляция почти утрачена. Хочется сказать даже более 
жестко: мы явно присутствуем при тотальной дегума-
низации европейского общества (это не только рос-
сийская проблема).
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