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Введение

Целью нашей работы является изучение трех произведений 
Льва Николаевича Толстого – «Семейное счастие», «Анна Ка-
ренина» и «Крейцерова соната» – в историко-социологической 
перспективе: несмотря на существование огромного количества 
научной литературы о Толстом, этот аспект представляется еще 
недостаточно исследованным. В рассматриваемой нами «три-
логии» отражается исторический переход от брака по расчету 
(контракта, заключаемого аристократическими семьями с целью 
сохранения имущества и укрепления политических союзов)1 к 
буржуазному браку (союзу, основанному на чувствах), начав-
шему распространяться в России во второй половине XIX в. 
Выбранные нами произведения становятся ярким отражением 
этого перехода. «Семейное счастие» предвещает кризис брака 
по расчету, который со всей очевидностью проявится в «Анне 
Карениной», а в «Крейцеровой сонате» дается пример нового 
буржуазного брака.

Прочтение «трилогии» в очередной раз позволяет нам 
убедиться в существовании сложных взаимоотношений между 
литературой и обществом, которые, как показывают семиологи, 
историки и писатели, являют собой тесное переплетение множе-
ства связующих нитей и активно воздействуют на окружающую 
реальность. Литература не ограничивается отображением соци-
альных событий и процессов, но содействует их возникновению. 

1 Князь Мещерский в романе «Лорд-апостол в большом петер-
бургском свете» (1876) утверждает, что это выражение заимствовано 
из французского языка (mariage de raison), и поясняет, что оно обычно 
использовалось в высшем свете (Мещерский 1876.I:  252–253). О браке 
по расчету ср.: Институт брака в «Анне Карениной».
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Знакомясь с исторической действительностью, проглядывающей 
между строк произведений Толстого, мы начинаем понимать, 
какое влияние его труды могли оказывать на поведенческие и 
ментальные структуры читающей публики в такой литературо-
центричной культуре, как русская.

Выбор источников для нашего исследования был обуслов-
лен необходимостью определить переходный и кризисный эта-
пы института брака по расчету, а также этап его преобразования 
в брак по любви. Поэтому мы намеренно исключили из нашего 
списка «Войну и мир» – роман, который может считаться апо-
логией брака по расчету, однако в список вошла «Анна Карени-
на», где не только описываются механизмы функционирования 
брака по расчету, но и выявляется его глубокая нестабильность. 
Выбор «Семейного счастия» был определен тем, что это произ-
ведение выявляет в институте брака истинную природу целого 
ряда проблем, угрожавших его существованию еще в первой 
половине XIX в. Наконец, в «Крейцеровой сонате» освещается 
новый исторический период, когда зарождается буржуазный 
брак, основанный на новом понимании любви, сексуальной и 
семейной жизни.

В первой главе мы вводим тему взаимодействия лите-
ратуры и общества, показывая, насколько плодотворным оно 
было в России XIX в. Действительно, в царской империи, где 
гражданское общество не развивалось, как в остальной Евро-
пе, а общественным движениям и инициативам не удавалось 
повлиять на общественное мнение, как это происходило на 
Западе, уделом изящной словесности стало предлагать отве-
ты на вопросы не только литературного, но и философского, 
исторического и социального характера. Русский роман XIX в., 
который выходил за рамки простого художественного произ-
ведения и на страницах которого обсуждались все проблемы, 
интересовавшие интеллигенцию того времени, сделался, таким 
образом, «сейсмографом» эпохи.

Вторая глава посвящена «Семейному счастию», произведе-
нию 1859 г., где Толстой ставит вопрос, который будет беспокоить 
его на протяжении всей жизни: «Что есть семейное счастье?» 
В этом произведении мы находим одновременно и искания самого 
автора, и описание первых симптомов социального кризиса, кото-
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рый затронет семью, брак и положение женщины в последую-
щие годы. Пока автор ищет в своей частной жизни ответ на этот 
вопрос, в России 1850-х годов постепенно зреют плоды критики 
и философии 30-х и 40-х (западничества, утопического социализ-
ма, радикальной критики, идеологии «лишних людей» и др.) и 
подготавливается почва для реформ. «Семейное счастие» полно-
стью вписывается в этот переходный контекст, так как выявляет 
симптомы устаревания прежней семейной модели.

Третья глава рассказывает о превратностях жизни Анны 
Карениной – героини, чья история воплощает в себе кризис 
института брака по расчету и предваряет новую эпоху. Всего не-
сколькими десятилетиями ранее адюльтер, нарушение супруже-
ских уз и последующий уход из семьи – действия, совершаемые 
Анной в романе, – были бы немыслимы. Таким образом, перед 
читателем встают два закономерных вопроса: что именно делает 
возможным бунт героини и в то же время насколько Каренина 
своим поступком способствует окончательному уходу в небытие 
давно устаревшего брака по расчету? Наряду с этими вопросами 
у читательской аудитории не могут не возникнуть и другие: в 
частности, в какой степени этот роман испытал влияние евро-
пейского адюльтерного романа и в какой мере он отражает осо-
бенности русской мысли?

Если в рассмотренных выше произведениях мы видели 
кризис института брака по расчету, то в «Крейцеровой сонате» 
мы наблюдаем зарождение буржуазного брака. Это произведе-
ние, содержащее идеи позднего Толстого о супружеской жизни, 
неоднократно изучалось с философской точки зрения, однако до 
сих пор ни разу не рассматривалось как описание новой формы, 
которую принимает институт брака к концу столетья. В то время 
как аристократия медленно сходит со сцены, уступая место но-
вым общественным классам пореформенной России, семья и роль 
женщины в обществе также претерпевают коренные изменения. 
Из бреда Позднышева, в рассказе которого описывается крайний 
случай сожительства супругов, можно также получить представ-
ление о новом типе брачного договора. В то же время слова глав-
ного героя показывают понятия любви, супружеской измены и 
сексуальных отношений в новой перспективе. Таким образом, 
наряду с дискурсом супружеских уз здесь появляется новый 
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тип сексуального дискурса, бум которого наступит в грядущем 
столетье как во всей Европе, так и в России.

Творчество Л.Н. Толстого, фиксируя крупные потрясения, 
характерные для смены исторических циклов, вместе с тем оста-
вило неизгладимый след на ментальности его современников.

Отдельные части этой книги уже выходили в печати. 
В настоящем издании они переработаны и дополнены (ср.: 
Zalambani 2010, 2011, 2013a, 2013b, 2013c, 2016).



ЛИТЕРАТУРА И ОБЩЕСТВО

What I have boldly called the greatest 
society novel in all literature is an anti- 
society novel.

T. Mann. Anna Karenina
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Без сомнения, книги графа Толстого оставляют глубокий 
след у наилучшей и наиболее образованной части нашей моло-
дежи. Молодые люди ищут в его книгах новую художественную 
теорию и, прежде всего, усваивают из них новое мировоззрение, 
другими словами, новую философию2.

Этими словами критик и дипломат виконт Эжен-Мельхиор де 
Вогюэ, познакомивший французскую публику с творчеством Тол-
стого, подтверждает влияние последнего на читателей, признавая 
таким образом, что литература имеет над обществом огромную 
власть.

Динамичный взаимообмен между литературой и обществом 
всегда был характерной чертой европейской культуры. Как 
отмечает историк Лоуренс Стоун, в Англии на рубеже XVIII–
XIX вв. литература также становится носителем реформаторских 
идей. Идеал романтиков конца XVIII в. – человек чувствительный 
и сентиментальный – начинает определять новый, гуманный 
характер отношений между людьми, что, в свою очередь, открывает 
дорогу изменениям в законодательстве и реформе социальных 
институтов (Stone 1983: 264)3. То же самое происходит и в России:

2 Вогюэ 1890: 513–514.
3 Стоун добавляет: «После 1780 г. романтическая любовь и роман 

развивались в равной степени интенсивно, и было бы невозможно уста-
новить, что из них являлось первопричиной, а что – следствием. Можно 
только сказать, что впервые в истории романтическая любовь стала 
представлять собой солидную мотивацию для брака между имущими 
классами и что в то же самое время огромный поток романов, посвящен-
ных этой любви, заполонил полки публичных библиотек» (Stone 1983: 
315–316). Везде, где не даются ссылки на переводчика, перевод наш.
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Литература и общество

Все большие писатели России так или иначе отвечали на во-
просы, поставленные освободительным движением, – независимо 
от своего отношения к революционным методам их решения. Отсю-
да неимоверная интенсивность развития русского общественного 
сознания, та отчетливость и быстрота, с которой одно поколение 
сменялось другим, сообщая каждому десятилетию особую идеоло-
гическую атмосферу. Эти условия способствовали возникновению 
ряда друг друга сменяющих исторических характеров, на которые 
ориентировалось самосознание каждого из поколений. От героиче-
ской личности декабризма 1810–1820-х годов до нигилистов 1860-х 
трудно найти более сконцентрированное и наглядное чередование 
моделей общественного человека (Гинзбург 1971: 35).

В России XIX в. взаимосвязь между литературой и обществом 
является еще более прочной в силу литературоцентричного характе-
ра русской культуры. В царской империи, где гражданское общество 
не развивалось, в отличие от остальной Европы, а социальные движе-
ния и инициативы не могли влиять на общественное мнение, как это 
происходило на Западе, делом литературы было давать читателям 
пищу для размышлений и способствовать развитию идей. Русский 
роман XIX в. выходит за рамки простого художественного произ-
ведения: на его страницах обсуждаются все вопросы, занимающие 
интеллигенцию; литературный дискурс становится главным сред-
ством распространения философской, исторической, общественной 
и литературной мысли. За счет своего центрального положения в со-
циуме литература обретает большую власть над публикой и активно 
влияет на психику читателей. Искусство, таким образом, из простого 
зеркала действительности превращается в ее творца.

Читатели переносят литературу в жизнь и жизнь в литера-
туру, и их отношение к книгам и писателям, их образ чтения фор-
мируют ограненный остов значений и ожиданий вокруг печатного 
слова (Brooks 1978: 97)4.

Как утверждает Борис Гаспаров, в XIX в. письменное слово 
обладало неслыханной силой, вплоть до того, что изящная сло-

4 О литературоцентричности русской культуры cр.: Берг 2000: 
180–205.
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весность зачастую выступала в роли «учебника жизни». Лите-
ратурный текст становился кодом, по которому могло строиться 
повседневное поведение людей в реальной жизни, и сам Толстой 
всегда верил в это5.

Особенно после Пушкина многие русские интеллектуалы 
начали воспринимать литературу как всеобъемлющий учебник 
жизни. Как читатели, так и сами авторы считали, что именно в ли-
тературе содержатся решения нравственных проблем и ответы на 
фундаментальные философские вопросы. Художественное слово 
становилось настоящей политической программой, необходимой 
для преобразования общества, индивидуальным поведенческим 
кодом; способом истолкования прошлого и пророческим гласом 
будущего России (Gasparov 1985: 13; ср.: Todd 1986).

Контекст развития литературного дискурса в России XIX в. 
можно описать как синтез просветительского антропологизма, по-
рожденного руссоистской верой в человека, и историзма, осмыс-
лявшего завершение феодального периода и зарождение буржуаз-
ного общества. В то время как просветительская вера в чистоту не 
оскверненного обществом естественного человека предполагала 
оценку реальности с нравственных, а не с исторических позиций, 
закат феодальных отношений и последующие социальные преоб-
разования принуждали мыслителей к серьезному историческому 
изучению эволюции человека и общественной среды.

Эта двойная художественная тенденция – историзм и 
антропологизм, – определенная своеобразием русской жизни 
XIX в., соединявшей и элементарные в своей социальной грубо-
сти конфликты крепостнической эпохи, и сложные противоречия 
буржуазной цивилизации, составляла одну из характерных черт 
русского реализма XIX в. (Лотман 1997г: 558).

5 Вот слова из его письма 1894 г., адресованного E.И. Попову: 
«Чтобы описать людей как примеры из жизни, не нужно совсем забы-
вать человеческий элемент, слабости… Описание разбойника будет более 
действенным и будет иметь большее воздействие на людей, если он будет 
представлен со своей злостью, жестокостью, похотливостью, сопрово-
ждаемыми проблесками покаяния, чем с описанием, которое представит 
его святым без слабостей» (Толстой 1955: 113).
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Целью обеих тенденций являются познание и изображение 
действительности, в обеих присутствует мечта о гармоничном 
общественном устройстве, но в то время как антропологизм обра-
щается к прошлому, к первобытному, «естественному» обществу, 
историзм полагает, что общественной гармонии можно достичь 
естественным завершением исторического перехода; именно 
последним путем, согласно Ю.М. Лотману, следует толстовская 
проза (Там же: 592). Творчество Толстого представляет собой 
целый свод правил для культуры и обычаев его времени. Толстов-
ский текст частично вбирает в себя приемы европейского романа 
и частично пересекается с ним, говоря с публикой на новом языке, 
вызванном к жизни авторитетным словом писателя с международ-
ной славой. Действительность проникает в творчество Толстого, 
играет на сцене его произведений, чтобы затем вновь покинуть 
страницы книг и вернуться в самое сердце общественной жизни в 
неузнаваемом виде. Вслед за романтической литературой, созда-
вавшей новые жизненные модели в мире художественного текста, 
великие романы Толстого также вызывали огромный обществен-
ный резонанс. Его проза пробивала брешь в сознании читателей 
и вызывала в обществе дискуссии, темой которых, среди прочих, 
было также новое видение брачного контракта и роли женщины.

Наследием романтической литературы как в России, 
так и в Западной Европе был идеал семьи, основанной на чув-
ствах (Глаголева 2000). Этот идеал был освещен Пушкиным в 
образе Татьяны Лариной, которая проецировала на свою жизнь 
фантазии из прочитанных ею книг и видела в Онегине Ловеласа 
или Грандисона (Евгений Онегин. III. Строфы 9–10. Cр.: Лотман 
2003б: 626; Debreczeny 1997: 21–28; Todd 1978). Романтический 
герой, творение Гёте и Байрона, оживает и начинает выступать 
на сцене действительности; воспевание писателями любовных 
страстей приводит даже к неслыханной волне самоубийств на 
любовной почве. «В романтическом произведении новый тип че-
ловеческого поведения зарождается на страницах текста и оттуда 
переносится в жизнь» (Лотман 1992д: 308)6.

6 Лидия Гинзбург также полагает, что «литература может плодо- 
творно изучаться на разных уровнях. Но смысловой ее уровень – это уже 
уровень исторический. Невозможно прочитать произведение как систему 
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Как европейское Просвещение и романтизм ворвались в 
российскую жизнь и действительность посредством литературы7, 
так же и новое видение роли женщины проникло в общество че-
рез художественное слово8. Со времен Петра I, и особенно в эпоху 
романтизма, женщины играли важную роль в мире культуры: бу-
дучи отстранены от управления государством за неимением права 
занимать государственные должности, они тем не менее могли 
заниматься культурой (Лотман 1994в: 48). Таким образом, они 
вносили свой вклад в воспитание и образование детей, а источник 
вдохновения обретали в романах. В 30-е годы XIX в. под влиянием 
французских романов образ женщины в литературе меняется, что, 
в свою очередь, накладывало отпечаток на ментальность новых 
поколений: «Жорж-зандовская идеализация женщины и апофеоз 
любви благодетельно действовали на смягчение наших чувств 
и семейных отношений», – утверждает историк того времени 
(Шашков 1872: 214; ср.: Орович 1900: 83–86). Поэзия (стихи 
Аполлона Майкова, Афанасия Фета, Якова Полонского) также 
воспевает чувство любви, способствуя распространению нового 
идеала семьи, основанного на этом чувстве. Наконец, в 40-е и 
50-е годы литература поднимает женский вопрос: «Романисты 

знаков, не понимая того, что они означали для создавшего их художника, 
то есть не раскрыв значений, порождаемых исторически сложившимся, 
социально определенным комплексом культуры» (Гинзбург 1971: 5–6).

7 Приводя в пример строки Пушкина, Лотман утверждает: 
«[В] качестве “европейского просвещения” выступала не реальная дей-
ствительность Запада, а представления, навеянные романами.

“Мы алчем жизнь узнать заране,
И узнаем ее в романе”.

(Пушкин. VI. 226)

Таким образом, ситуации романов вторгались в тот русский образ 
жизни, который осознавался как “просвещенный” и “западный”» (Лот-
ман 1994б: 104). Cр.: Pushkareva 1997: 174–190; Лотман 1997б: 125–133.

8 «Вторая половина XVIII и первая половина XIX века <…> отве-
ла женщине особое место в русской культуре, и связано это было с тем, 
что женский характер в те годы, как никогда, формировался литерату-
рой» (Лотман 1994в: 64).
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первые дали женскому вопросу право гражданства в литературе 
и популяризировали его в обществе» (Шашков 1872: 218). Такие 
произведения, как «Кто виноват?» (1847) Александра Герцена, 
«Полинька Сакс» (1847) Александра Дружинина, «Смелый 
шаг» (1863) Леона Бранди, оказали сильное влияние на русскую 
мысль (Там же: 214–228).

Следуя традиции 40-х годов, сформировавшейся под 
влиянием литературных моделей романтизма и пропитанной 
идеалами утопического социализма, зарождаются идеи поколения 
60-х о браке и супружеской измене. Но радикалы Нового времени 
во многом отличаются от своих предшественников: для них 
исторический переход, совершившийся в середине XIX в., оз-
начает переход от инстинктивной реальности романтического 
восхваления чувств к разумной и тщательно организованной 
деятельности, в рамках которой субъективные страсти и желания 
должны подчиняться идеологии («общему делу») и революцион-
ному самоотречению (Паперно 1996: 124–125).

В литературе второй половины XIX в. тема свободы чувств 
раскрывается через эксперименты с такими новыми способами 
совместной жизни, как, например, любовный треугольник. Мно-
гие прогрессивные писатели, среди которых Александр Герцен и 
Николай Чернышевский, практиковали новые модели сожитель-
ства как в жизни, так и в своих романах. Обратившись сначала к 
литературным образцам, они переносили литературу в реальную 
жизнь, а затем вновь придавали своему жизненному опыту форму 
художественного текста. Литература становилась продолжением 
жизни, а жизнь – продолжением литературы. Так, Герцен под 
влиянием, в частности, «Новой Элоизы» Руссо и «Маленькой 
Фадетты» Жорж Санд, выводит на сцену любовный треугольник 
в романе «Кто виноват?». Вскоре после публикации этого романа 
неожиданный «ménage à trois» затягивает в свою воронку Герцена, 
его жену Наталью Александровну и немецкого поэта, представи-
теля революционного движения, Георга Гервега. Трагический 
эпилог этой истории, начатой в романтическом ключе и окончив-
шейся скандалом европейского масштаба, описан в романе «Былое 
и думы» (1868) (Литовская, Созина 2004: 258–262). Аналогичный 
пример мы находим и в жизни Чернышевского, на которую глу-
боко повлияло прочитанное им и которую он, в свою очередь, 
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воспроизвел в своих произведениях. Его частная жизнь обрела 
художественную форму, особенно в романе «Что делать?» (1863), 
литературными образцами которого послужили «Исповедь» Рус-
со и «Жак» Жорж Санд, переработанные им на русский лад. «Что 
делать?» стало настоящим примером стиля жизни для следующе-
го поколения (Паперно 1996: 115–116; Литовская, Созина 2004: 
262–266). В романе описана история его супружеских отношений 
и его вера в возможность жизни втроем вплоть до уверенности в 
том, что брак должен быть именно тройственным союзом. Геро-
иня романа Вера Павловна – женщина сильная и решительная, 
ее прямые предшественницы – героини романов И.С. Тургенева 
«Накануне» (1860) и «Рудин» (1856). Автор произведения верит 
в то, что чувства должны быть спонтанными, что сексуальность 
следует реабилитировать, что женщины имеют право на образо-
вание и труд, которыми подтверждается равенство полов9. «Что 
делать?» – это модель настоящей жизни, противопоставленная 
патриархальной модели:

Разрабатывая модель брака в романе «Что делать?», Чер-
нышевский отталкивался от многих литературных источников и 
от попыток их жизненной реализации, которые приобрели в Рос-
сии широкую известность. Соединение этих источников, имев-
ших разные семантические потенциалы, породило уникальную 
комбинацию. Так, Чернышевский соединил сюжет «Жака» Жорж 
Санд с эмоциональной схемой «Исповеди» Руссо и переосмыслил 
отправную точку супружеской измены как ситуации эмоциональ-
ной амбивалентности, предложив в качестве решения гармониче-
ский тройственный союз (Паперно 1996: 128; Литовская, Созина 
2004: 262–266).

9 Критическое отношение Толстого к идеям и эстетическим прин-
ципам Чернышевского привело его в 1859 г. к разрыву с «Современни-
ком» и к публикации преимущественно в «Русском вестнике» Каткова – 
журнале, который на тот момент еще стоял на прогрессивных позициях, 
но вскоре превратился в оплот реакционеров. Чернышевский, со своей 
стороны, признавал художественный талант писателя, но в 1862 г. всту-
пил с ним в полемику из-за его педагогических идей, появившихся в 
журнале «Ясная Поляна».
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Толстой тоже брал многое для своих произведений из жиз-
ненного опыта – как из общения со своей большой семьей, так и из 
интеллектуальной среды, в которой он вращался. Один из братьев 
Толстого, Сергей Николаевич, прожил много лет с цыганкой вне 
брачных обязательств, имел от нее много детей и решился узако-
нить союз с ней только спустя 18 лет с начала сожительства; дру-
гой брат, Дмитрий Николаевич, поддерживал длительную связь 
с бывшей проституткой; сестра Марья Николаевна, разойдясь с 
мужем, родила вне брака дочь, плод многолетнего сожительства, 
которое так и не увенчалось браком. В семье Софьи Берс имели 
место аналогичные ситуации: кроме известных внебрачных свя-
зей отца, можно указать на разводы сестры Елизаветы Берс и 
брата Александра Берса, не говоря уже о внебрачных детях самого 
Льва Николаевича10.

Взаимообмен между искусством и жизнью был настолько 
интенсивным, что отличить причину от следствия было иногда 
почти невозможно. Эта постоянная «экспансия литературы в 
область реальности» (Gasparov 1985: 14) была описана Герценом 
следующим образом:

Странная вещь – это взаимодействие людей на книгу и 
книги на людей. Книга берет весь склад из того общества, в кото-
ром возникает, обобщает его, делает более наглядным и резким, 
и вслед за тем бывает обойдена реальностью. Оригиналы делают 
шаржу своих резко оттененных портретов, и действительные лица 

10 Шкловский 1974: 438; Сергей Николаевич Толстой. Биография//
http://tolstoy.ru/life/family/brothers-and-sisters/sergey-nikolaevich-tolstoy 
(дата обращения: 11.08.2014). Кроме того, в интеллектуальных кругах 
эпохи происходили случаи, вызывавшие большой резонанс в обществе: 
так, Николай Огарев, поэт, революционный деятель, друг и помощник 
Герцена, влюбившись в Наталью Тучкову уже после заключения брака с 
другой женщиной, много раз просил у жены развода, но так и не получил 
его. В конце концов, Тучкова и Огарев решились на гражданский брак, 
который для поэта, ненавистного правительству и бывшего весьма на виду 
в обществе того времени, был не только неприличен, но и опасен. Его пове-
дение осудили все, даже друзья, за единственным исключением: в защиту 
друга выступил Герцен (ср.: Путинцев 1959; Фраде 2001).
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вживаются в свои литературные тени. В конце прошлого века все 
немцы сбивали немного на Вертера, все немки на Шарлотту; в на-
чале нынешнего университетские Вертеры стали превращаться в 
«разбойников», не настоящих, а шиллеровских. Русские молодые 
люди, приезжавшие после 1862, почти все были из «Что делать?», 
с прибавлением нескольких базаровских черт (Герцен 1960: 337).

Такая синергия, довольно очевидная в романтическую эпоху, 
становится менее явной во второй половине XIX в., когда реализм 
стремится замаскировать художественные приемы видимостью 
полного подражания. В действительности, художественная модель, 
которая скрывается за текстом, написанным в традиции реализма, 
и управляет его внутренней организацией, никуда не исчезает, а 
только делается более сложной и менее заметной:

Если романтический текст реорганизует подлинное пове-
дение индивида, то реалистичный реструктурирует отношения 
между обществом и индивидом и организует по иерархии мно-
гие способы поведения относительно шкалы ценностей данной 
культуры. Его эффект проявляется в организации целой поведен-
ческой системы такой культуры. Естественно, система, которая 
оказывает это влияние, отличается большей сложностью (Лотман 
1992б: 364).

К этому типу системы принадлежит и проза Толстого, ка-
жущаяся простой, на деле же очень сложная. Писатель полностью 
осознает и трудности процесса написания произведения, и степень 
влияния автора на читателя – осознает настолько, что в очерке 
«Что такое искусство» (1898) утверждает: в искусстве над эсте-
тическим фактором должен доминировать нравственный, чтобы 
произведение могло благотворно влиять на души читателей.

В 1860-е годы Толстой еще не пришел к этому заключению, 
но уже переносил свое мировоззрение в искусство и, поднимая в 
книгах жизненные вопросы, взаимодействовал с читателем и со 
своими современниками. Так, он выражал свои взгляды на семью 
в прозаических произведениях, остро полемизируя с народниче-
ской публицистикой и литературой: начиная с «Семейного сча-
стия» и продолжая комедией-фарсом «Зараженное семейство» 
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(1864)11 Толстой резко выступал против женской эмансипации 
и революционных и нигилистских идей. В 1868 г., размышляя о 
семье и призвании женщины, Толстой записал: «Тот, кто захочет 
жениться на двух и трех, не будет иметь ни одной семьи. Результат 
брака – дети. Единства и согласия семьи не может быть при двух 
или трех матерях и отцах» (Толстой 1936a: 133)12. Толстой реши-
тельно отвергает любовный треугольник, который находит место в 
семьях, идеализируемых Герценом и Чернышевским; в «Семейном 
счастии» героиня бежит перед лицом опасности «ménage à trois», 
а в «Анне Карениной» трагический финал аннулирует любую воз-
можность сожительства, альтернативного законному супружеско-
му союзу. Только во сне Анна может питать эти иллюзии:

Ей снилось, что оба вместе были ее мужья, что оба расточа-
ли ей свои ласки. Алексей Александрович плакал, целуя ее руки, и 
говорил: как хорошо теперь! И Алексей Вронский был тут же, и он 
был также ее муж. И она, удивляясь тому, что прежде ей казалось 
это невозможным, объясняла им, смеясь, что это гораздо проще и 
что они оба теперь довольны и счастливы. Но это сновидение, как 
кошмар, давило ее, и она просыпалась с ужасом (AK XVIII: 159).

Наконец, в «Крейцеровой сонате» призрак любовного тре- 
угольника и измены изгоняется гибельным безумием Позднышева.

Толстой воплощает в художественном слове не только собы-
тия своего времени, но и отношение к ним своих современников, 
знакомя читателя с размышлениями и чувствами последних по 
поводу описанных в романах событий. Споры об искусстве, браке, 
воспитании, сельском хозяйстве и т. д., воспроизведенные в «Анне 
Карениной», безусловно пропитаны духом времени; изображение 
семейной жизни дворянства XIX в. в кризисный и переходный 
период также обладает исторической достоверностью. Один из 
критиков той эпохи утверждает:

11 Эта комедия представляет собой пародию на разночинца, кото-
рый стремится попасть в высший свет, женясь на девице благородного 
происхождения.

12 О полемике с нигилистами cр.: Эйхенбаум 2009б: 631–633; Па-
перно 1996: 130–132.
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Позднышев – продукт своего времени, плоть от плоти сво-
их современников, привыкших анализировать свои поступки и 
чувства, раздумывать над мелочами окружающего и неспособных 
на непосредственные порывы и беззаветные увлечения. Почти в 
каждом из мужей сидит маленький Позднышев, и почти в каждой 
семье есть своя «Крейцерова соната». <…> Появись «Соната» не в 
1809 году, а, например, в 1870, она осталась бы непонятной, как про-
шла непонятной в 60 е годы повесть «Семейное счастье», яркий и 
определенный эмбрион «Крейцеровой сонаты» (A. П-ва 1891: 8–9).

Литературные размышления переходят в размышления 
о культуре, обществе и нравах. В 1890 г. Леонид Оболенский в 
статье, озаглавленной «Проблемы современной литературы», 
отмечает, что изящная словесность все больше сосредотачивает-
ся на проблеме брака. Автор рассматривает различные художе-
ственные произведения, представляя их читателю как примеры 
из реальной жизни и используя это как возможность для обсуж-
дения таких тем, как брак по расчету и брак по любви, вплоть 
до анализа отношений между супругами в действительности 
(Созерцатель 1890).

Литературные свидетельства всегда были одним из самых 
важных источников истории ментальности, повествующей об эво-
люции субъективных, созданных воображением представлений 
об объективных явлениях посредством документов литературы 
и искусства. Они сообщают нам – на разных языках искусства – 
о восприятии людьми реальных событий (Le Goff 1974: 120). 
Ментальные представления также распространяются посред-
ством литературного дискурса, и лучшими местами для их рас-
пространения являются культурные учреждения, литературные 
кружки и салоны. Толстовская проза была для современников 
выдающимся литературным событием; подробное обсуждение его 
произведений в журналах и газетах и дискуссии о его творчестве 
во всех литературных кружках того времени будили серьезные 
размышления и проникали в сознание, оставляя глубокий след в 
сознании читателей.

Если образ Маши, героини «Семейного счастия», вызы-
вает вопросы по поводу модели семьи, то бунт Анны Карениной 
представляет собой вызов, возможную альтернативу привычной 
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