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Вечная современность
(ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ 
«ВОСЕМНАДЦАТОГО БРЮМЕРА 
ЛУИ БОНАПАРТА»)

Своей бессонной мыслью, как 
огромным шалым прожектором, он 
раскатывал по черному небу исто-
рии; гигантскими световыми щу-
пальцами шарил в пустоте времен; 
выхватывал из мрака тот или дру-
гой кусок, сжигал его ослепитель-
ным блеском исторических законов 
и равнодушно предоставлял ему 
снова окунуться в ничтожество, как 
будто ничего не случилось. 

Осип Мандельштам. 
«Девятнадцатый век»

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

В 1864 году в Лондоне, в концертном зале Сент-
Мартинс Холл в Ковент-Гардене, был создан Пер-

вый Интернационал (Международное товарищество 
трудящихся); в учредительном собрании участвовал 
Карл Маркс, которого избрали в руководство новой 
организации. Ему же поручили написать Учреди-
тельный манифест и Временный устав товарищества. 
Сто лет спустя, в 1964-м, Исайя Берлин в эссе «Марк-
сизм и Интернационал в XIX ве ке»1 дал компактное, 
удивительно ясное изложение теории Маркса и ее 
дальнейших приключений; автор приурочил свой 
текст к столетнему юбилею Первого Международно-
го товарищества трудящихся. За двенадцать лет до 
учредительного собрания Первого Интернационала в 
Сент-Мартинс Холл Карл Маркс публикует в немецко-

1 Берлин И. Философия свободы. Европа. 2-е изд. / пер. 
М. Рубинштейн. М.: Новое литературное обозрение, 2014. 
С. 366–423.
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язычном журнале «Die Revolution», который издавался 
в США эмигрантом Йозефом Вейдемейером, большой 
политический памфлет «Восемнадцатое брюмера Луи 
Бонапарта», где по горячим следам анализирует разви-
тие событий во Франции от февральской революции 
1848 года до установления Второй Империи. Маркс 
сочинял свою работу в то время, когда перспективы 
нового (названного им «бонапартистским») режима 
были весьма туманны; выводы автора оказались точ-
ными, и это позволило переиздать работу при жизни 
Маркса в 1869-м, за год до краха режима Наполеона III. 
В предисловии к первому переизданию Маркс пишет, 
что практически не менял текст семнадцатилетней 
давности; тем самым он намекает: содержащийся там 
новый подход к политическому анализу гораздо важ-
нее политической текучки — оттого, к примеру, можно 
не разъяснять немецкому читателю 1869 года француз-
ских персоналий 1849-го. Иными словами, перед нами 
теоретическое сочинение, один из краеугольных кам-
ней здания теории классовой борьбы и пролетарской 
революции; более того, «Восемнадцатое брюмера» — 
кажется, первое сочинение Маркса, где он методично 
и сознательно применил только что созданную им кон-
цепцию к важнейшему политическому событию того 
времени, сильно повлиявшему на всю Европу. И хотя в 
предисловии к первому переизданию Маркс утвержда-
ет, что взялся за этот труд из желания помочь соратни-
ку, затеявшему радикальный политический еженедель-
ник, однако, как часто бывает, искушение использовать 
новейшую всеобъясняющую революционную кон-
цепцию для объяснения свежайшей революции евро-
пейского масштаба (не говоря уж о том, что к началу 
1852 года во многих других европейских странах бу-
шевавшие там революции только-только затихли или 
были подавлены) пересилило случайный, чуть ли не 
«заказной» характер работы. Шедевры необязательно 
рождаются из намерения создать таковые, неспешно 
трудясь в тиши кабинетов, после кропотливой предва-
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рительной работы и уединенных прогулок по сельской 
местности. Часто — если мысль автора уже «готова» к 
работе, а на горизонте не маячит ни кабинета, ни сво-
бодного времени, ни даже тропинки посреди мирных 
пажитей — все происходит по-иному, и из злобы дня 
на свет божий является нетленная ценность (или ка-
жущаяся таковой). Видимо, то же самое произошло и 
с «Восемнадцатым брюмера Луи Бонапарта», которое, 
конечно же, есть своего рода шедевр политической 
мысли и идеологического расчета.

Более того, в третьем, посмертном немецком изда-
нии памфлета, в 1889-м (напомню, в том году был соз-
дан Второй Интернационал) «Восемнадцатое брюме-
ра» уже названо Энгельсом «гениальным», после чего 
в его предисловии следует такой пассаж: 

Именно Маркс впервые открыл великий закон движения 
истории, закон, по которому всякая историческая борь-
ба — совершается ли она в политической, религиозной, 
философской или в какой-либо иной идеологической об-
ласти — в действительности является только более или 
менее ясным выражением борьбы общественных классов, 
а существование этих классов и вместе с тем и их стол-
кновения между собой в свою очередь обусловливаются 
степенью развития их экономического положения, харак-
тером и способом производства и определяемого им обме-
на. Этот закон, имеющий для истории такое же значение, 
как закон превращения энергии для естествознания, по-
служил Марксу и в данном случае ключом к пониманию 
истории французской Второй республики. На этой исто-
рии он в данной работе проверил правильность открытого 
им закона, и даже спустя тридцать три года все еще следует 
признать, что это испытание дало блестящие результаты2. 

Итак, если первое немецкое переиздание было затея-
но, чтобы напомнить читателю — а это был уже чита-

2 Энгельс Ф. Предисловие к третьему немецкому изданию 
работы К. Маркса «Восемнадцатое брюмера Луи Бонапар-
та» / Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. Т. 21. М.: Гос. 
изд-во полит. лит., 1961. С. 258–259.
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тель совсем иной, нежели в 1852-м, перед нами аудито-
рия Первого Интернационала — основные положения 
тео рии классовой борьбы, то второе уже торжествую-
ще предъявляло социал-демократической аудитории 
Второго Интернационала не только теоретическую, но 
и практическую политическую правоту Маркса. Вто-
рая Империя бесславно рухнула, обнажив свое гнилое 
нутро, о котором так много сказано в «Восемнадцатом 
брюмера», парижская буржуазия совершила еще одну 
революцию, вновь, точно по Марксу, обнажившую 
слабость ее самой, после чего последовала Парижская 
Коммуна — то есть предсказанная Марксом револю-
ция социальная, пролетарская (тут совсем неважно, 
что первоначально теоретик отнесся к практикам-
коммунарам довольно прохладно и недоверчиво).

Как видим, теснейшим образом оказываются свя-
заны две революции (1848–1849 и 1870–1871), два 
Интернационала (Первый и Второй) и два сочинения 
примерно одной величины: «Восемнадцатое брюмера 
Луи Бонапарта» Карла Маркса и «Марксизм и Интер-
национал в XIX веке» Исайи Берлина. На пересечении 
этих событий и текстов я попытаюсь построить свой 
собственный текст. Главным объектом анализа станет 
«Восемнадцатое брюмера»; эссе Берлина (само по себе 
замечательное!) присутствует здесь почти незримо и 
упоминается лишь в нескольких местах. Наконец, я 
привлек и иной материал, которого нет ни у Маркса, 
ни у Берлина, — сюжеты, связанные с обществен-
ной, культурной и идеологической историей Второй 
Империи. Главный из них — понятие современность, 
modernitè, появившееся (усилиями Шарля Бодлера) 
именно в эти годы и именно в Париже. Как извест-
но, Вальтер Беньямин первым свел вместе Маркса и 
Бодлера в анализе этого сюжета; с тех пор в трудах по 
культурной истории и истории идей такое сочетание 
стало чуть ли не классическим; однако, несмотря на 
внимание к теме, сегодня вряд ли можно говорить о ее 
исчерпанности. В частности, принципиально важным 
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представляется вопрос о нашей собственной позиции 
в отношении этого ключевого периода истории Запа-
да, когда Париж был, по выражению Беньямина, «сто-
лицей девятнадцатого века». Где находится сегодняш-
нее западное сознание — вне или внутри того периода, 
определение (и даже само содержание) которого было 
отчеканено между 18 брюмера Луи Бонапарта и судом 
над «Госпожой Бовари»? Сейчас наиболее распростра-
ненный ответ на этот вопрос — отрицательный, мол, 
современность в прошлом, мы давно уже в пост-пост-
стадии ее; что же, посмотрим, можно ли поставить та-
кой ответ под сомнение.

Для удобства изложения моих сумбурных мыс-
лей — и для удобства чтения, конечно — нижеследую-
щий текст разбит на небольшие главки. Каждая из них 
представляет собой интерпретацию того или иного 
положения работы Карла Маркса. Что касается самóй 
мысли вновь обратиться (почти через 30 лет после 
первого знакомства с этим сочинением) к «Восемнад-
цатому брюмера Луи Бонапарта», то она пришла мне в 
голову при чтении замечательной книги Роберто Ка-
лассо «La Folie Baudelaire»3.

КЛАССОВАЯ БОРЬБА 
VS. ДУШНЫЕ КЛУБЫ ПАРФЮМА
Наиболее интересная сегодня тема «Восемнадцато-
го брюмера Луи Бонапарта» связана с соотношением 
истории, «повторяющейся дважды» (знаменитый за-
чин памфлета)4, и революционной интерпретации ис-

3 Здесь использован английский перевод этой книги: Ca-
lasso R. La Folie Baudelaire / transl. by A. McEwen. N.Y.: Farrar, 
Straus and Giroux, 2012.
4 «Гегель где-то отмечает, что все великие всемирно-
исторические события и личности появляются, так сказать, 
дважды. Он забыл прибавить: первый раз в виде трагедии, 
второй раз в виде фарса» (Маркс К. Восемнадцатое брюмера 
Луи Бонапарта / Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. 
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тории, которая исходит из невиданного доселе прин-
ципа классовой борьбы. Ранние революции (от пер вой 
половины XVI века — если считать Реформацию «ре-
волюцией», как это делали Маркс и Энгельс, — до 
второй половины XVIII века) одеваются в одежды 
прошлого, чтобы доказать свою значимость, правиль-
ность, чтобы легитимизировать себя. Новое приходит 
в одежде старого, все его паттерны, образы, ритори-
ческие фигуры заданы старым временем. Полюсов тут 
два — Античность и Ветхий Завет. Первая модель — 
для светских революций, вторая — для Реформации и 
последующих протестантских движений; так сказать, 
Афины и Иерусалим, дуальная схема, которой, как мы 
помним, Лев Шестов исчерпывает европейскую тради-
цию. В то же самое время консерватизм, любое охра-
нительство, «контрреволюция» предпочитают в каче-
стве материала для своих идейных построений совсем 
другие исторические эпохи, а также внеевропейские 
культуры — Новый Завет вместо Ветхого, Средние 
века вместо Античности, восточные деспотии и Китай 
вместо собственных Афин и Рима. Но вот уже после 
1815-го происходит серьезное изменение: радикаль-
ные движения и перевороты намеренно подражают 
Великой французской революции (а некоторые и Вой-
не за независимость североамериканских колоний). 
Возникает уже совсем другой, сознательно «модерно-
вый» тип исторической легитимации, противостоя-
щей охранительной. После 1815 года прогрессисты и 
ра дикалы, как и раньше, оглядываются назад, однако 
они намеренно близоруки и дальше Робеспьера (или, 
чуть позже для Европы и в качестве иного вариан-
та, Бенджамина Франклина, Томаса Джефферсона и 
Джорджа Вашингтона) не видят ничего подходящего. 
Для Маркса такая «близорукость» есть воплощение не-

Т. 8. М.: Гос. изд-во полит. лит., 1957. С. 119). Дальнейшие 
ссылки на цитаты из этой работы приводятся в тексте в 
скобках.
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подлинности; выход из ситуации неподлинности, про-
рыв к истине он видит не в возврате к ретроспективной 
«дальнозоркости», а в наведении фокуса исключитель-
но на современность. В качестве инструмента анализа, 
единственно верного интерпретационного механизма 
он предлагает концепцию классовой борьбы, не уко-
рененную в прошлом (прошлое может — и должно — 
быть объектом приложения этой концепции, но самой 
ее в прошлом не было). Новое прочитывается с по-
мощью нового — в этом смысле Карл Маркс, вместе 
с Шарлем Бодлером, быть может, главный создатель 
концепции современности, произведенной из мате-
риала современности же. Современность становится 
источником и результатом самой себя; одновременно, 
как мы видим у Маркса, она частенько презирает эту 
свою особенность, мечтая полностью освободиться от 
любого прошлого.

Роберто Калассо отмечает: 
Слово vulgaritè введено в оборот госпожой де Сталь 
в 1800 году. Modernitè мы встречаем у Теофиля Готье 
в 1852-м. Но в «Замогильных записках» Шатобриана, 
опубликованных в 1849 году, эти два слова стоят рядом 
в одной и той же фразе, описывающей неприятности, с 
которыми автор столкнулся на вюртембергской таможне: 
«Вульгарность, эта современность таможен и паспортов». 
Будто судьба назначила этим двум словам быть вместе. 
Что же было до того? Были вульгарные люди, но не было 
вульгарности. И были современные люди, но не было со-
временности. (…) Современность: слово, которое появ-
ляется и курсирует между Готье и Бодлером во Второй 
Империи, в период чуть более десяти лет, между 1852 и 
1863-м. И каждый раз оно предъявляется осторожно, с 
пониманием того, что представляешь своему языку чу-
жака. Готье (1855): «Современность. Есть ли такое суще-
ствительное? Чувство, которое оно выражает, настолько 
недавнее, что этого слова, скорее всего, нет в словаре». 
Бодлер (1863): «Он ищет чего-то такого, что нам позволе-
но было бы назвать современностью, — так как нет луч-
шего слова, выражающего эту идею». Но что это была за 
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идея, столь свежая и неявная, для выражения которой не 
нашлось пока обозначения? Из чего была сделана совре-
менность? Злой Жан Руссо5 тут же провозгласил, что со-
временность состоит из женских тел и безделушек. Артур 
Стивенс, защищая Бодлера, впервые назвал поэта чело-
веком, «который, я думаю, изобрел само слово, современ-
ность». С помощью живописи и фривольности это слово 
ворвалось в словарь. И оно было обречено закрепиться 
там, разрастаясь, завоевывая — и опустошая — все но-
вые области. Вскоре никто уже не помнил его скромно-
фривольного начала. У Бодлера, однако, это слово так и 
осталось в клубах пудры и парфюма6.

Обратим внимание на два обстоятельства. Первое: 
modernitè появляется вместе со Второй Империей, 
идеально совпадая по времени с развитием зрелой 
марксистской теории. Там, где Готье хитрым ударом 
отправляет мяч современности на поле Бодлера, сто-
ит и финальная точка «Восемнадцатого брюмера Луи 
Бонапарта» Карла Маркса. Второе: для Бодлера, выко-
вавшего это понятие, современность искусства — а он 
в данном случае пишет именно об искусстве — это 
когда в качестве его объекта избираются не «освя-
щенные овощи» пленэра, а бордели, парки, танцза-
лы и бульвары, то есть то, что существует сейчас и в 
нынешнем виде относительно недавно появилось в 
городской жизни. Сам современный город с его по-
роками, непристойностью, доступными женщинами, 
окутанными душными клубами парфюма, есть во-
площение modernitè. Точно так же Маркс считал ис-
тинной революцией лишь ту, что мыслит себя частью 
cовременности и не рядится в «освященные древно-
стью наряды» (с. 119).

Современность двойственна: она пытается возвести 
свою генеалогию к собственному прошлому и одно-
временно отрицает необходимость для себя генеало-

5 Литературный обозреватель середины XIX века, а не ве-
ликий философ второй половины XVIII века.
6 Calasso R. Op. cit. P. 166.



17

В Е Ч Н А Я  С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь

гии как таковой. Художественный авангард XX века 
в своем начале еще сильнее обнажил эту двойствен-
ность: сбрасывая с корабля современности прошлое, 
он одновременно пытается нащупать предшественни-
ков, причем в самых случайных и нелогичных, каза-
лось бы, контекстах, за пределами самогó механизма 
«близорукости». Современность не доверяет прошло-
му, даже своему собственному, но оказаться в ситуа-
ции «чистого настоящего» или даже «чистого будуще-
го» боится. Отсюда попытки, к примеру, сюрреалистов 
составить список собственных великих — совершен-
но случайных — предшественников. Все кончается не 
взрывом, но убийственной иронией у Борхеса в эссе 
«Кафка и его предшественники» и его же мнимыми 
литературно-философскими родословными7. Борьба 
с «кошмаром традиций прошлых поколений» (с. 119) 
через его отрицание и попытку установить над ним 
власть посредством произвольного точечного выбора 
своих предшественников кончается полной мистифи-
кацией прошлого, окончательным лишением его лю-
бого смысла, кроме, разве что, декоративного (как у 
того же Борхеса, а в худшем случае, как у его эпигонов 
типа Милорада Павича).

ТЮРЬМА СОВРЕМЕННОСТИ
Переходим к следующему вопросу: зачем революции, 
этому главному (наряду с прогрессом) изобретению 
современности, этот старый прикид? Ответ Маркса 
таков: до поры до времени революция стыдится (или 
даже боится) своего истинного содержания, пытаясь 
предложить себе и другим нечто более «благородное» 
и «законное» (что значит — укорененное в истории, 
в «традиции прошлых поколений»). Иными словами, 
революция боится своей новизны, своей современ-

7 Борхес Х.Л. Собр. соч.: в 4 т. Т. 2. Новые расследования: 
Произведения 1942–1969 годов. СПб.: Амфора, 2000. С. 421–
423.
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ности, боится себя именно как «революции». Первые 
революции обращаются к Древней Греции и Древне-
му Риму, а вот последующие — собственно, к первым 
революциям. Оттого столь принципиально важны 
Война за независимость США и Великая французская 
революция. Но дальше возникает следующий вопрос. 
Почему Маркс считает, что в середине XIX века такое 
мышление постыдно и неподлинно? Ответ прост: по-
менялось само содержание революции. Буржуазные 
политические революции превращаются в социаль-
ные (с перспективой чисто пролетарских). Так как 
после пролетарских ничего не будет и сама история 
(или «предыстория», как ее отчего-то называл Маркс) 
прекратится вместе с действием ее законов, то и новые 
революции должны искать свою силу и привлекатель-
ность в образе будущего, а не прошлого. Именно так 
можно прокомментировать пассаж:

Социальная революция XIX века может черпать свою 
поэзию только из будущего, а не из прошлого. Она не 
может начать осуществлять свою собственную задачу 
прежде, чем она не покончит со всяким суеверным по-
читанием старины. Прежние революции нуждались в 
воспоминаниях о всемирно-исторических событиях про-
шлого, чтобы обмануть себя насчет своего собственного 
содержания. Революция XIX века должна предоставить 
мертвецам хоронить своих мертвых, чтобы уяснить себе 
собственное содержание. Там фраза была выше содержа-
ния, здесь содержание выше фразы (с. 122).

Тут, помимо прочего, любопытно использование слова 
«поэзия» применительно к «социальной революции». 
С одной стороны, Маркс явно подменяет ключевое для 
современности, только обретающее нынешний свой 
смысл понятие «идеология» — «поэзией»; с другой 
стороны, вместо слова «поэзия» современный человек 
поставил бы в эту фразу понятное для него слово «об-
раз» или «имидж»: «Социальная революция XIX века 
может черпать материал для создания своего имиджа 
только из будущего, а не из прошлого», — так, види-
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мо, выразился бы сегодняшний Маркс. Отметим так-
же, что ведь само «будущее» есть всего лишь «образ», 
«имидж» — получается, что имидж настоящего соору-
жается из имиджа будущего, который, безусловно, со-
стоит из материалов настоящего. Круг замыкается, мы 
оказываемся в той же тюрьме современности. 

ПРЕТЕРПЕТЬ СОВРЕМЕННОСТЬ, 
НЕ БОЛЕЕ ТОГО

Часть пролетариата пускается на доктринерские экспе-
рименты, создание меновых банков и рабочих ассоциа-
ций — другими словами, в такое движение, в котором он 
отказывается от мысли произвести переворот в старом 
мире, пользуясь совокупностью заложенных в самом 
старом мире могучих средств, а пытается осуществить 
свое освобождение за спиной общества, частным путем, 
в пределах ограниченных условий своего существования 
и потому неизбежно терпит неудачу. Пролетариат, по-
видимому, не в состоянии ни обрести свое прежнее рево-
люционное величие в самом себе, ни почерпнуть новую 
энергию из вновь заключенных союзов, пока все классы, 
с которыми он боролся в июне, не будут так же повергну-
ты, как и он сам (с. 126).

Конечно, ни пролетариат per se, ни его экономическое 
и любое иное состояние Маркса само по себе не инте-
ресует; он видит в пролетариате лишь агента сокру-
шительной, финальной революции, которая разрушит 
старый мир и остановит, окончит историю. Оттого 
совершенно неважно, пытается ли пролетариат улуч-
шить свое положение здесь и сейчас с помощью все-
возможных касс взаимопомощи и прочего; наоборот, 
в каком-то смысле, чем хуже рабочим, тем быстрее им 
откроется неприкрытая истина эксплуатации и одно-
временно истина обреченности старого мира, тем ско-
рее они нанесут удар в самую цель, не размениваясь 
на всякие мелочи, вроде Законодательного собрания, 
парламентской жизни вообще и т.д. Этот даже не праг-
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матизм, а какой-то энтузиастический макиавеллизм 
Маркс передал по наследству Ленину, который поло-
жил его в основание своей политической стратегии и 
тактики. За разными смешными и несерьезными (с его 
точки зрения несерьезными, конечно) событиями, 
вроде свержения в 1848 году монархии Луи-Филиппа, 
Маркс видит конечную цель; любой разговор о кон-
кретной политической, социальной, экономической, 
культурной ситуации он ведет, имея в виду эту цель. 
Хищный уверенный взгляд фа на ти ка-уто пис та, взгляд 
беспощадного хилиаста, взгляд инквизитора, взгляд 
гностика, который в любом феномене видит аре-
ну Великой Битвы Добра и Зла. Любопытно, что для 
Маркса история — несмотря на всю «тактическую по-
лезность» в качестве материала для его историософ-
ских схем — есть безусловное Зло (отсюда его слова о 
«кошмаре традиций прошлых поколений»), Добро же 
заключается в прекращении действия законов исто-
рии. Классический марксизм вынужден признавать 
действие исторических законов, которые он сам же и 
сформулировал, однако он им не доверяет, он ими тя-
готится и использует их для их же отмены. Созданный 
из материала историзма, настаивающий на историзме, 
классический марксизм признает его лишь как неиз-
бежное зло, которое следует объяснить, использовать 
и — в итоге — прекратить. 

В этом смысле идея пролетарской революции и гря-
дущего коммунизма есть противоположность внешне 
очень на нее похожей идеи прогресса, этого другого 
изобретения (и важнейшего элемента) современности. 
Прогресс представляет собой тотальное изменение 
современной жизни в лучшую сторону, но он не отме-
няет этой жизни, ее основ. Можно даже представить 
себе некую органическую метафору, согласно которой 
современность есть тот корень, из которого вырастет 
дерево прекрасного будущего. Ствол, ветки и листья 
совсем не похожи на корень, но все вместе — это одно, 
ведь без корня не было бы остального. Современность 
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корня вырастает в дерево — и все дерево станет со-
временностью. Коммунизм в классическом марксист-
ском варианте видит в современности комбинацию 
безобразного больного корня и его выкорчевывателя; 
марксист объявляет выкорчевывателю его миссию, 
объясняя строение корня, согласно которому сам ко-
рень породил и своего убийцу, и неизбежность своей 
окончательной гибели. Акт выкорчевывания корня 
делает выкорчевывателя свободным от корня — соот-
ветственно, от современности. В сущности, даже не-
важно, что будет в яме, оставшейся от корня; оттого 
в революционном марксизме столь неясны контуры 
светлого будущего.

Поэтому не совсем верны расхожие представления 
об истинном отношении Маркса к (чуть ли не изо-
бретенной им) дуальной схеме «прогрессивное» vs. 
«реакционное». Марксистский подход к прошлому и 
настоящему лишь отчасти укладывается в эту схему; 
границей ее влияния является как раз «крах старого 
мира». Исайя Берлин пишет о законах общественного 
развития, открытых Марксом: «Более того, эти зако-
ны определяют, что прогрессивно, а что реакционно, 
то есть что соответствует исконно присущим чело-
веку целям, а что им противоречит»8. Это верно, но в 
определенным рамках. «Прогрессивное» хорошо лишь 
до предела старого общества, оно способствует про-
грессу, который, в понимании Маркса, противоречит 
идее прогресса, характерной для современности, точ-
нее — для буржуазного сознания. Марксистская «про-
грессивность» — способность общественных (и про-
чих) явлений подталкивать старый мир к его концу. 
И все. В этом смысле «революционный» и «прогрес-
сивный» — разные вещи. «Прогрессивное» несозна-
тельно телеологически способствует неизбежному 
падению мира эксплуатации; революционное выкор-
чевывает этот мир, являясь прологом к миру новому, 

8 Берлин И. Указ. соч. С. 370.
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дивному. Оттого «прогрессивное» есть второй сорт в 
отношении «революционного» — его можно только 
благожелательно терпеть до поры до времени, не более. 
Так, собственно говоря, и современность для Марк-
са (который не знал самого понятия, но много сделал 
для становления и определения смысла этой эпохи) — 
то, что революционеру стоит претерпеть, ведь иначе 
нельзя9. Радикальный отказ от прошлого, в том числе 
и от прошлого внутри современности, — вот одна из 
главных задач истинного революционера.

ДИАЛЕКТИЧЕСКОЕ ЕДИНСТВО 
ТРЮКАЧА И ПРОСТАКА
Вышесказанное не отменяет удивительной проница-
тельности политического и идеологического анализа, 
который Маркс проделывает в «Восемнадцатом брю-
мера». Главный недостаток этого текста, пожалуй, 
стилистический — важные пункты тонут в потоке 
эмоциональной, многословной, почти графоманской 
политической публицистики. Но не следует забывать: 
перед нами памфлет на злободневную тему, написан-
ный для немецкого радикального издания, выходя-
щего в Америке. В нынешних условиях господства 
маркетинга, истерических поисков target audience и 
«медийной ниши», задача, стоявшая 160 лет назад 
перед Карлом Марксом, была бы трудновыполнимой. 
Маркс не имел никакого представления, для кого он 
пишет, — и, соответственно, что именно следует объ-
яснять, на чем сосредоточить внимание, какую лекси-
ку использовать и т.д. Судя по тексту «Восемнадцатого 
брюмера» (и, кажется, в отличие от некоторых дру-
гих вещей, которые он сочинял для «New York Daily 

9 «Капиталистический строй не был для него ни стихий-
ным бедствием, ни чьим-то злым умыслом; происхождение 
этого строя вполне объяснимо, он неизбежен и, в конце кон-
цов, служит благу человечества, поскольку история рацио-
нальна» (Берлин И. Указ. соч. С. 403).
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