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Предисловие

ОБ Щ И Е исследования национализма обыч-
но принимают одну из двух форм: корот-
кое теоретическое эссе «на злобу дня» 

или длинное, исчерпывающее сравнительное иссле-
дование. Боюсь, что эта книга располагается где-то 
посередине. Перед вами довольно длинное (наде-
юсь, впрочем, что неутомительное) теоретическое 
исследование этого предмета.

Как таковая эта книга довольно необычна. Мы, 
политические теоретики, стали наконец-таки обра-
щать серьезное внимание на национализм. Одна-
ко этот предмет по-прежнему редко удостаивает-
ся от нас последовательного и продолжительного 
аналитического исследования, вроде того, которо-
го удостаиваются такие ключевые понятия, как сво-
бода, правосудие или государство. Возможно, это 
обусловлено тем, что у нас немного канонических 
образцов исследования национализма, которым 
можно было бы следовать. В этой сфере нет ни сво-
его Маркса, ни своего Милля, ни своего Макиавел-
ли. Есть только мелкие тексты таких первостепен-
ных мыслителей, как Фихте, или крупные тексты 
таких второстепенных мыслителей, как Мадзини. 
Или, может быть, это обусловлено тем, что успех 
национализма оказался камнем преткновения фак-
тически для каждой крупной современной школы 
политической мысли, от  либерализма и  марксиз-
ма до консерватизма и коммунитаризма. Тот факт, 
что единственная крупная современная политиче-
ская идеология, которую, похоже, не  смущает ас-
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социация с  национализмом, — это фашизм, явно 
не увеличивает его привлекательности. Безотноси-
тельно причин, короткое, прицельное эссе — чаще 
всего направленное против заблуждений наших 
коллег о данном предмете — является, по-видимо-
му, той формой, в  которой социальным и  поли-
тическим теоретикам наиболее комфортно иметь 
дело с национализмом.

Я тоже собирался написать книгу именно такого 
рода. Меня изумляло, каким образом в 1980-е годы 
философы морали и политические философы, ка-
залось, игнорировали важность национализма, 
как раз тогда, когда они ввязались в череду ожив-
ленных споров о  той роли, которую в  современ-
ном обществе играет сообщество. Мне, канадцу, 
в 1980-х годах жившему и преподававшему в Соеди-
ненных Штатах, было очень трудно соотнести эти 
споры со своим опытом повседневной жизни в этой 
стране. Разве можно было представить людей, скан-
дировавших «С-Ш-А, С-Ш-А» на  Олимпийских 
играх в Лос-Анджелесе 1984 года, как «неангажи-
рованных Я»1 (если воспользоваться выражени-
ем, которое сделал популярным Майкл Сэндел)? 
(В том году игры бойкотировались русскими и во-
сточными немцами, так что  «ангажированность» 
американских болельщиков явила себя во всей кра-
се с  куда большей наглядностью, чем это обычно 
бывает у них в таких случаях.) Как вышло, что со-
циальные и политические теоретики так много раз-
глагольствовали о  том, могут или  не  могут аме-
риканские индивидуалисты жить без  сообщества, 

1. Отсылающее к  Канту представление об  индивиде, как  пер-
вичном по отношению к своим целям и ролям, развивае-
мое Ролзом. Сэндел критикует позицию Канта и Ролза, 
см.:  Сэндел М. Д. Либерализм и  пределы справедливо-
сти // Современный либерализм. М.: Дом интеллектуаль-
ной книги, Прогресс-Традиция, 1998. С. 191–218 (в  этом 
издании выражение «unencumbered selves» переводится 
как «независимые Я»). — Прим. пер.
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но  до  сих пор не  проявляют никакого интереса 
к энергичной и шумной привязанности американ-
цев к своей нации?

Я попытался ответить на эти вопросы в паре сво-
их эссе «Согласуется ли либеральная практика с ли-
беральной теорией?» и «Миф гражданской нации». 
Но и объяснив, почему многие из моих коллег иг-
норировали этого слона национального вопроса 
в  комнате, я  по-прежнему затруднялся ответить, 
что  же он  там делает, или  хотя  бы связно осве-
тить его видовые характеристики. Я, как представ-
ляется, лишь расчистил строительную площадку, 
а не явил взорам ранее скрытый предмет. Вместо 
возвращения к более знакомым и менее отпугиваю-
щим предметам я решил поработать на этой пло-
щадке и написать книгу, которая сейчас лежит пе-
ред вами.

Ключевая заявка этой книги (и первейшая при-
чина ее объема) состоит в том, что именно неаде-
кватность нашего понимания феномена сообще-
ства затруднила объяснение и верную оценку того, 
почему мы  полагаемся на  национальную лояль-
ность. Другими словами, именно наше недопони-
мание рода (сообщества) создало столько сумятицы 
и неопределенности при исследовании его удиви-
тельно мощного вида (нации). Чтобы исправить 
это недоразумение, я предлагаю в этой книге аль-
тернативную теорию сообщества, а именно ту, ко-
торая развивает более широкое и более гибкое по-
нимание моральной психологии, одушевляющей 
данную форму человеческой ассоциации. («Мо-
ральная психология» здесь и на протяжении всей 
книги обозначает то, каким образом мы вообража-
ем других в  качестве объектов наших попечений 
и обязательств. Как таковая она является базовым, 
хотя и часто недооцениваемым, феноменом для по-
литических теоретиков вроде меня.) В  этой кни-
ге я  доказываю, что  нам нужно заменить модели 
сообщества, сформированные образами солидар-

Yak_NPsix.indb   11 05.03.2017   22:12:53



Н а ц и о Н а л и з м  и  м о р а л ь Н а я  п с и х о л о г и я

ности или коллективной идентичности, моделью, 
сформированной отношениями взаимной попечи-
тельности и  лояльности, характерных для  того, 
что  я  называю социальной дружбой. Затем я  по-
казываю, как  это альтернативное понимание со-
общества может помочь нам лучше осмыслить на-
ции и национализм, а также те проблемы, которые 
они для нас создают.

Подозреваю, что многие знатоки национализма, 
устав от, по-видимому, бесконечных и циклически 
повторяющихся попыток дать определение нации, 
возможно, подумают, что шаг назад к более высо-
кому уровню абстракции — это последнее из того, 
что нам нужно. Но я надеюсь показать, что имен-
но то, что нами не сделан этот шаг и не пересмо-
трено наше понимание сообщества, привело к тому, 
что наши усилия осмыслить нации и национализм 
оказались столь разочаровывающими. До сих пор 
теоретические исследования национализма в недо-
статочной мере являли то, что Гегель любил назы-
вать терпением понятия. Надеюсь, что это исследо-
вание докажет, что подобное терпение не останется 
без награды.
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Введение

Бытие нацией и сообщество

ПО Д Ъ Е М национализма является одной 
из самых больших неожиданностей совре-
менной истории. Наши классические тео-

рии современного общества научили нас увязывать 
современность с ослаблением унаследованных от-
ношений лояльности, со сдвигом от межпоколен-
ческих сообществ к  добровольным объединениям 
индивидов. Однако с почти повсеместным распро-
странением национализма мы имеем иную историю. 
Ведь она гласит, что по крайней мере одна из форм 
межпоколенческого сообщества не просто выжила, 
но и расцвела в современном мире. По-видимому, 
в политической жизни современности нация ста-
ла играть такую же заметную роль, как и индивид.

Когда нас вот так вот удивляют исторические со-
бытия, обычно это означает, что что-то не в поряд-
ке либо с нашими предположениями о том, чему 
следовало бы случиться, либо с нашими интерпре-
тациями того, что случилось на самом деле. Каса-
тельно триумфа национализма большинство иссле-
дователей, как представляется, пришли к выводу, 
что в корректировке нуждаются именно наши ин-
терпретации событий. Ведь они положили много 
трудов в разработку представлений о национализ-
ме, удерживающих этот феномен в  ряду тех кон-
цептуальных дихотомий (Gemeinschaft/Gesellschaft, 
традиция/современность), на  которых основыва-
ются наши наиболее влиятельные теории совре-
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менного общества и его развития. Одни высказыва-
ют мнение, что, несмотря на свои дурные манеры 
и  деревенское одеяние, в  современном мире кон-
тракта и  коммерции национализм чувствует себя 
как дома и даже играет в нем незаменимую роль. 
Другие учат нас, что  национализм — это наруши-
тель, ворвавшийся из досовременного мира «кро-
ви и почвы», вспышка тех примитивных страстей, 
которые современное общество вовсю старается 
подавлять. Третьи утверждают, что  национализм 
проявляется и в той и в другой форме: и как либе-
ральная преданность совместным политическим 
принципам в «гражданских» нациях, и как нели-
беральная страсть к поклонению предкам в «этни-
ческих» нациях.

Но если нации и национализм стали в современ-
ном мире обычным делом, то, пожалуй, в пересмо-
тре нуждаются как  раз таки наши теоретические 
предположения о межпоколенческом сообществе, 
а не наши интерпретации наций и национализма. 
Если национальное сообщество играет в современ-
ных обществах такую большую роль, то, пожалуй, 
мы были не правы, всецело отождествляя современ-
ную жизнь со сдвигом от случайностей межпоко-
ленческой лояльности к  целенаправленности ин-
дивидуального выбора и контракта. Если крупные 
и безличные национальные формы сообщества по-
являются в традиционных обществах, то, пожалуй, 
мы были не правы, решительно отождествляя до-
современный мир с сообществами, центром кото-
рых является род и деревня. Конечно, нация, с ее 
страстными обращениями к унаследованным отно-
шениям лояльности, выглядит в современном мире 
как аномалия, если смотреть на нее сквозь оптику 
наших наиболее влиятельных теорий истории и со-
циального развития. Но если, несмотря ни на что, 
она приобрела в  этом мире беспрецедентную по-
литическую важность, то, наверное, пришло время 
проверить наше зрение и обновить очки.
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Эта книга шлифует линзы для новых очков и по-
казывает, как ими пользоваться при изучении на-
ций и национализма. В ней предлагается более ши-
рокая и более гибкая теория сообщества — теория, 
которая трактует сообщество как родовой компо-
нент человеческой ассоциации, а  не  как  особый 
продукт традиционной семьи и деревенской жизни. 
Затем в ней показывается, как с помощью этой тео-
рии мы можем разрешить старые загадки и прий-
ти к новым прозрениям относительно роли наций 
и национализма в политической жизни современ-
ности. В части I разбираются вопросы объяснения 
(например, как понять нации и национализм в ка-
честве социальных феноменов и как объяснить их 
неожиданное возвышение к видному политическо-
му положению). В части II разбираются норматив-
ные и практические вопросы, с  сосредоточением, 
в частности, на том, что я называю моральной про-
блемой национализма. Как бы то ни было, в обеих 
частях я пытаюсь показать, что мы можем во мно-
гом развеять путаницу вокруг изучения национа-
лизма, стоит нам лишь освободить свое понимание 
сообщества из плена тех дихотомий, на которых ос-
нованы наши наиболее влиятельные социальные 
теории.

Важным шагом к этой цели является представ-
ление Бенедикта Андерсона о нациях как о «вооб-
ражаемых сообществах»2. Действительно, я  подо-
зреваю, что  влияние этого известного аргумента 
во многом обязано тому, каким образом он ослабля-
ет ту концептуальную смирительную рубашку, в ко-
торую современные социальные теории засунули 
мышление о  национальном сообществе. Понятие 
воображаемых сообществ помогает нам пересечь 
рубеж, который отделяет Gemeinschaft от  Gesell-
schaft, и начать более творчески мыслить о формах 

2. B. Anderson, Imagined Communities, 5–7. [Андерсон Б. Воображае-
мые сообщества. С. 29–32.]
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сообщества, скрепляющих крупные и относительно 
безличные группы наподобие нации.

Тем не менее концепция Андерсона — это только 
первый шаг в правильном направлении. Ведь три-
умф национализма в  современном мире является 
вызовом, побуждающим нас заново продумать то, 
как нами понимается само членство в сообществе, 
а не только то, как мы понимаем меру расширения 
такового членства. В  частности, это вызов, побу-
ждающий нас совершенствовать наше понимание 
моральной психологии сообщества, под  которой 
я  подразумеваю то, каким образом мы  вообража-
ем свою связанность с заботами людей, разделяю-
щих с нами что-то общее. Если сообщество играет 
столь мощную роль в крупных, безличных формах 
ассоциации наподобие нации, значит, его не опре-
делить в  терминах отношений близкого знаком-
ства, родства, частого взаимодействия или любого 
из прочих факторов, объединяющих малые, пред-
полагающие личный контакт формы ассоциации, 
с  которыми его, как  правило, и  отождествляют. 
Концепция воображаемого сообщества Андерсона 
помогает нам объяснить чувство связанности, пе-
реживаемое нами по отношению к людям, с кото-
рыми мы  никогда не  пересекаемся. Но  при  этом 
она возбуждает новые вопросы о том, что  значит 
быть связанным с другими характерным для сооб-
щества образом3.

В моделях, базирующихся на понятии Gemein-
schaft, сообщество создается именно подчинени-
ем индивидов группе. Сообщества связывают нас, 
когда наши различия скрадывает коллективная 

3. Крэйг Калхун (Calhoun, Nations Matter, 110) тоже отмечает, 
что для осмысления безличных форм принадлежности, 
развиваемых в национальных и космополитических фор-
мах ассоциации, неуместно апеллировать к той концеп-
ции сообщества, которая коренится в изучении ассоциа-
ций, основанных на отношениях «лицом к лицу».
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воля или идентичность, при этом сообщества кон-
трастно отличаются от  форм ассоциации, кон-
струируемых нами для  обслуживания наших ин-
тересов в качестве отдельных индивидов4. С этой 
точки зрения нации непременно должны попасть 
в одну из двух категорий. Они должны либо подчи-
нять индивидов, либо подчиняться потребностям 
и  интересам индивидов; отсюда хорошо знако-
мый контраст между так называемыми примор-
диалистскими и инструменталистскими (или мо-
дернистскими) теориями национализма, которыми 
во многом и формируется научный анализ данно-
го предмета5.

Согласно моей альтернативной модели, сооб-
щество слагается в результате некоего морального 
отношения между индивидами, называемого мной 
социальной дружбой6. Сообщества связывают нас 
не с помощью нашего подчинения группе или же 
слияния с ней, а посредством того, что мы распо-
ложены проявлять особое попечение и лояльность 
к людям, с которыми одинаково разделяем нечто 
общее. Эти чувства взаимного попечения и лояль-
ности, в отличие от скрадывания различий инди-

4. Например, Тённис (Tönnies, Community and Society, 177–178) го-
ворит о «двух диаметрально противоположных системах 
права: в одной отношения людей между собой — это отно-
шения естественных членов (или частей) целого, в дру-
гой же они вступают в отношения друг с другом как не-
зависимые индивиды, просто в силу их собственного ра-
ционального изволения».

5. Сегодня примордиализм — это такая позиция, которую уче-
ные, как правило, сами не одобряют, а приписывают ее 
другим. Редкий пример серьезной защиты этого подхода 
в недавних научных исследованиях см.: Grosby, Nationa-
lism, и его же «The Verdict of History». Однако должен за-
метить, что Гросби, как и я, полагает, что если мы хотим 
осмыслить национализм, то нам нужно выйти за пределы 
дихотомии Gemeinschaft/Gesellschaft. См.: Grosby, «Nati-
onalism and Social Theory».

6. Эта теория сообщества представлена главе 2 «Моральная пси-
хология сообщества».
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видов в  группе, являются общераспространенной 
чертой повседневной жизни, пусть даже их глубина 
и интенсивность и варьируются в разных формах 
сообщества. Ради представителей одних сообществ 
мы, пожалуй, не задумываясь пожертвуем минутой 
своего времени, а ради представителей других — са-
мой жизнью. Однако всякая форма сообщества по-
лагается на это нравственное чувство для установ-
ления связей среди индивидов.

Сообщество, о  чем будет сказано, принимает 
столько разных форм, потому что разными людь-
ми разделяется много разных вещей  — от  мест 
и практик до убеждений, личного выбора и родо-
словных, — которые можно вообразить в  качестве 
источников взаимной связи. С этой точки зрения 
относительно малые и  плотно интегрированные 
группы, соотносимые в нашем теоретическом сло-
варе с  термином «сообщество», представляют со-
бой лишь некий частный вид сообщества — вид, 
занимающий сейчас в  нашей жизни менее замет-
ное положение, нежели в  былые времена. Нация 
представляет собой другой вид сообщества: меж-
поколенческое сообщество, члены которого связа-
ны чувствами взаимного попечения и лояльности 
к тем, с кем они разделяют общее наследие куль-
турных символов и преданий7.

Так как  эта альтернативная модель сообще-
ства не  требует отказа от  индивидуальной воли 
или от идентичности, сопряженной с более древ-
ними и  более знакомыми моделями, она не  при-
нуждает нас к выбору в качестве центральной точ-
ки анализа либо нации, либо индивида, к выбору 
либо примордиалистских теорий национализма, 
преувеличивающих утрату нашей индивидуально-
сти, либо модернистских теорий, недооцениваю-
щих глубину и  подлинность наших привязанно-

7. Это понимание национального сообщества я защищаю в гла-
ве 3 «Так что же такое нация?».
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стей в рамках сообщества. У нас есть все основания 
для того, чтобы разоблачать усилия, зачастую пред-
принимаемые нациями для углубления своей уко-
рененности в  прошлом, — весь нисходящий путь 
к этому роду малых, плотно интегрированных со-
обществ, соотносимых с  понятием Gemeinschaft. 
Но нам необходимо смотреть, как бы не выплеснуть 
вместе с водой и ребенка. Из того факта, что нации 
заявляют ложные права на одну из форм межпоко-
ленческого сообщества, не следует, что мы должны 
игнорировать тот род межпоколенческого сооб-
щества, которым они  на  самом деле обладают. 
К несчастью, пока мы не перестанем пользоваться 
концептуальными дихотомиями, противопостав-
ляющими сообщество добровольным, безличным 
и очевидно современным формам ассоциации, мы, 
вероятно, так и будем его игнорировать.

Подъем национализма не знаменует собой воз-
вращение подавленного желания подчинить самих 
себя группе. Но он эксплуатирует и усиливает нашу 
расположенность проявлять особое попечение и ло-
яльность по отношению к тем, с кем мы разделяем 
нечто общее. Именно поэтому я полагаю, что до тех 
пор, пока мы не приобретем более глубокое пони-
мание моральной психологии сообщества и ее роли 
в повседневной жизни, мы не сможем осмыслить 
место наций и национализма в нашей жизни.

Национализм 
и либеральный индивидуализм

Видное положение наций и национализма в по-
литической жизни современности — это особенная 
проблема для либералов, так как в общем они при-
ветствуют ослабление межпоколенческих связей 
в качестве меры морального и политического про-
гресса. Либеральные воззрения на историю предпо-
лагают, что землю должны унаследовать все более 
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и более космополитические индивиды, сменив авто-
ритарных патриархов и религиозных моралистов. 
Однако все обернулось так, что им пришлось разде-
лить это наследие с нациями. Ведь эпоха либераль-
ного индивидуализма в равной мере была и вели-
кой эпохой национализма, по крайней мере до сих 
пор. Начиная с конца XVII столетия каждая круп-
ная веха в распространении либеральной демокра-
тии — Славная революция 1688 года, Великая фран-
цузская революция 1789 года, революции 1848 года, 
Гражданская война в Америке, крах европейских 
империй в конце Первой мировой войны, деколо-
низация после Второй мировой войны и распад Со-
ветской империи в 1989 году — является также вехой 
в распространении националистических настрое-
ний. Современное возрастание прав и автономии 
индивида, по-видимому, каким-то образом связано 
с распространением нового и чрезвычайно сильно-
го выражения лояльности к сообществу.

Большинство либеральных теоретиков находят 
такое развитие событий довольно озадачивающим, 
поскольку унаследованное сообщество, «как неод-
нократно говорилось, — это не тот подход, к кото-
рому благоволят в нашем современном мире сво-
бодных и  автономных индивидов»8. Марксисты, 
как однажды пошутил Эрнест Геллнер, были выну-
ждены придумать теорию «ложного адреса», что-
бы объяснить, почему послание, которое история 
приготовила для рабочих всего мира, вместо это-
го было доставлено нациям9. Либералы, по-види-
мому, сталкиваются с похожим вызовом, хотя раз-
бираться с ним они начинают только сейчас. Одни, 
как Джон Данн, говорят, что имело место массовое 
предательство либеральных принципов, сказалась 
«привычка мириться с тем, что мы сами достаточно 

8. Shachar, The Birthright Lottery, 115.
9. Gellner, Nations and  Nationalism, 129. [Геллнер Э. Нации и  на-

ционализм. С. 266.]
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охотно считаем моральной нечистоплотностью»10. 
Другие, как Яэль Тамир, говорят, что у нас должен 
быть доступ к характерно либеральной форме на-
ционализма — той, которая позволяет «перевести 
националистические аргументы на  либеральный 
язык» индивидуальных прав и добровольной ассо-
циации11. Впрочем, обе группы согласны, что зада-
ча заключается в том, чтобы привести либеральную 
практику в соответствие хорошо знакомому образу 
современного мира свободных и  автономных ин-
дивидов. Не согласны они лишь в том, нужно ли 
нам для этого отказаться от наций и национализма.

И все же, если лояльность к нации играет в на-
шем мире относительно свободных и автономных 
индивидов такую видную роль, не  значит ли это, 
что в том, что неоднократно говорилось об этом, 
не все верно? Я думаю, что так оно и есть. Видимо, 
лояльность к сообществу и межпоколенческая связь 
занимают в нашем мире гораздо большее место, чем 
нам внушалось. Воображение нации и государства 
добровольными объединениями независимых ин-
дивидов, возможно, и помогло нам выиграть бой 
с патриархальным укладом, патернализмом и ари-
стократическими привилегиями. Однако от  него 
мало толку, когда надо иметь дело с лояльностью 
к  сообществу, которая не  перестала одушевлять 
наше нравственное существование, и  с  формами 
членства в группах, в которые большинство из нас 
вступают непроизвольно, а  именно посредством 
случайных обстоятельств рождения. Стремимся ли 
мы к объяснению или оценке национализма, нам 
необходимо расширить понимание человеческой 
ассоциации, наполняющее собой наиболее знако-
мые картины либерального политического мира.

Если вы полагаете, что в современном полити-
ческом мире унаследованная лояльность к  сооб-

10. Dunn, Western Political Theory in the Face of the Future, 57–59.
11. Tamir, Liberal Nationalism, 14.
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ществу — это аномалия, то  связи между национа-
лизмом и либеральным индивидуализмом были бы 
объяснимы только в случае победы одной из этих 
идеологий над другой: либералы либо оказались бы 
обольщены националистическими страстями, либо 
нашли бы средство переделать национализм по сво-
ему подобию. Но если мы пересмотрим наше пони-
мание сообщества, сделав его рекомендованным 
мной образом более эластичным, мы откроем путь 
другим, лучшим, способам разъяснения этих свя-
зей. Ведь при  том что  крепко сбитые, скреплен-
ные традицией патриархальные формы сообще-
ства, соотносимые нами с понятием Gemeinschaft, 
почти не оставляют места для индивидуального са-
моутверждения, столь ценимого либералами, это 
мало что  говорит нам об отношениях либерализ-
ма с более расплывчатой и безличной формой меж-
поколенческого сообщества, фактически явившей-
ся вместе с нацией. Если национальное сообщество 
не требует подчинения индивидов группе, значит, 
нам не нужно обращаться к предательству либера-
лизма или к либеральному перелицовыванию на-
ционализма, чтобы объяснить на удивление близ-
кие связи между национализмом и  либеральным 
индивидуализмом. Вместо этого мы можем поис-
кать между этими идеологиями точки соприкос-
новения, благодаря которым обе остаются в силе.

Эта книга концентрируется на, как мне представ-
ляется, самом важном в этих связях между национа-
лизмом и либеральным индивидуализмом — на но-
вой, более опосредованной концепции народного 
суверенитета, введенной европейскими мыслите-
лями XVII и XVIII столетия. Эта концепция наро-
да как учредительной суверенной силы, источни-
ка — но не исполнителя — всей легитимной власти, 
уверенно потеснила своих соперников, став фунда-
ментом легитимности государства. Таким образом, 
о чем будет сказано, она стала катализатором, пре-
образовавшим старый и хорошо знакомый фено-
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