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Предисловие

ЭТА КНИГА составлена из нескольких эссе о про-
фессиональной культуре экономической тео-
рии. Когда теоретический результат «прини-

мается всерьез» для  экономических приложений 
и как теоретики пытаются повлиять на это? Что опре-
деляет, будет ли новое теоретическое направление 
развиваться в  «фундаментальном» или  «приклад-
ном» стиле? Почему теоретические статьи стали та-
кими длинными и как журналы и читатели справля-
ются с этой тенденцией? Как теоретики реагируют 
на пристрастие экономистов к «рациональным» объ-
яснениям человеческого поведения? Каждый из этих 
вопросов затрагивает нормы, которые экономиче-
ские теоретики применяют, когда они создают, оце-
нивают и распространяют свои исследования. Эссе 
в этой книге исследуют эти и другие вопросы. С их 
помощью я  надеюсь пролить свет на  нашу культу-
ру — по крайней мере, такую, какой я ее восприни-
мал с начала этого века.

В некотором странном смысле эта книга является 
следствием пандемии COVID-19. Локдауны, закрытие 
школ и ограничения на поездки нарушили мои при-
вычные рабочие ритуалы экономического теорети-
ка (больше никаких набросков моделей в кафе и до-
казательств теорем в  залах ожидания аэропортов) 
и неожиданно предоставили сравнительное преиму-
щество другому типу проекта — не в области эконо-
мической теории, а о самой экономической теории: 
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проекту, который позволял мне обдумывать идею 
столько, сколько я хотел, и воплощать ее в коротких 
непредсказуемых периодах активной работы.

В то же время пандемия усилила ту степень само-
анализа, которую требует написание текстов о куль-
туре собственной области знания. Когда кризис стал 
глобальным в  марте 2020  года, несколько членов 
моего международного исследовательского сообще-
ства решили, что они не станут отсиживаться в сто-
роне. Теоретики, ранее не  проявлявшие склонно-
сти к прикладным исследованиям, внезапно начали 
писать работы о  том, как  эффективнее проводить 
тесты на  вирусы или  как  улучшить эпидемиологи-
ческие модели, чтобы они точнее учитывали пове-
денческие реакции на локдауны. Некоторые из этих 
работ были заурядной прикладной теорией, вдох-
новленной ситуацией, но  другие содержали пря-
мые политические предложения. Некоторые из нас 
утверждали, что временно вовсе отказались от эко-
номической теории, осознав, что существуют более 
важные и срочные задачи.

Эта реакция продолжалась недолго. Но, с моей 
субъективной точки зрения, она отражала глубоко 
укоренившуюся тревогу по поводу роли теоретиков 
в  экономической профессии и в обществе в целом. 
Теоретики живут с этой тревогой постоянно: свиде-
тельство тому — наши бесконечные попытки писать 
статьи, которые могли бы заинтересовать «широко-
го читателя» (перевод: специалистов по  экономи-
ке труда; они вовсе не «широкая публика» и у них 
есть дела поважнее, чем читать наши статьи). Кри-
зис COVID-19 лишь вынес эту тревогу на поверхность.

Эта комбинация факторов подтолкнула меня по-
пробовать то, что я давно хотел сделать: написать 
об экономической теории в стиле, который, как мне 
казалось, я видел в других дисциплинах, но не в своей. 
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Это включало бы немного интеллектуальной истории, 
но не было бы полноценным трактатом по истории 
экономической мысли. В нем была бы доля полемики, 
но это не была бы кампания в защиту какой-то кон-
кретной позиции. Выбор тем и комментариев был бы 
субъективным, но обсуждения опирались бы на объ-
ективное, педагогически ориентированное изложе-
ние конкретных фрагментов экономической теории. 
Время от времени книга становилась бы технической, 
но не писалась бы исключительно для специалистов. 
И наоборот, хотя она представляла бы конкретные 
примеры экономической теории в намеренно доступ-
ной форме, это не была бы популярная наука. И она 
частично использовала бы мой собственный профес-
сиональный опыт, но это уж точно не была бы «науч-
ная автобиография».

Вместо этого это был  бы сборник «культурной 
критики» от практикующего теоретика: не философа 
или историка, который воспринимает эту культуру 
издалека, и не  аристократа профессии, потерявше-
го связь с повседневной практикой экономической 
теории. Слишком часто наше сообщество оставляет 
задачу «говорить о профессии» своим величайшим 
авторитетам. Но разве не интереснее услышать пер-
спективу активных теоретиков, пока не  вошедших 
в  «палату лордов» профессии? Конечно, в  послед-
ние годы социальные сети переполнены академиче-
скими комментариями растущего и разнообразного 
круга экономистов. И все же остается большая раз-
ница между кратким и  перепрыгивающим с  темы 
на  тему тредом в  социальной сети, каким  бы ост-
рым и выразительным он ни был, и размеренным, 
обстоятельным и тщательно организованным эссе — 
жанром, к которому принадлежат главы этой книги.

Есть и  еще один фактор, обусловивший написа-
ние этой книги. В 2015–2021 годах я был сначала со-



З а г а д о ч н а я  к у л ь т у р а  э к о н о м и ч е с к о й  т е о р и и

10

редактором, а  затем главным редактором журна-
ла Theoretical Economics. Этот опыт дал мне несколько 
поводов поразмышлять о нашей профессиональной 
культуре и время от времени попытаться слегка под-
толкнуть ее в том или ином направлении.

Кто является целевой аудиторией этой необыч-
ной «культурной критики экономической теории»? 
Бесспорно, я буду рад, если члены моего исследо-
вательского сообщества экономических теоретиков 
прочитают ее и найдут повод для размышлений. На-
деюсь, их заинтересует «культурно-критический» 
взгляд на классические работы последней четвер-
ти века, и они сочтут целесообразным указать кни-
гу в качестве дополнительного чтения в курсах эко-
номической теории уровня магистратуры (основных 
или продвинутых). Однако я также обращаюсь к эко-
номистам из других областей, которые нередко смо-
трят на теоретиков одновременно с недоумением, 
озадаченностью и неодобрением. Я сам с большим 
интересом прочитал бы интроспективный анализ 
профессиональной культуры, скажем, прикладной 
микроэкономики. Поэтому я надеюсь, что академиче-
ские экономисты самых разных направлений заинте-
ресуются моим текстом. Философы и историки науки 
могут использовать содержание книги как ценный ба-
зовый материал для своего более профессионально-
го и систематического обсуждения методологии и со-
циологии современной экономической науки. На-
конец, я постарался сделать так, чтобы отдельные 
технические обсуждения были на уровне, доступном 
читателям с минимальной магистерской подготов-
кой по экономической теории. Те читатели, которые 
часто сталкиваются с разгромными отзывами об эко-
номической теории в популярной и социальной ме-
диасреде, возможно, захотят узнать, как эта загадоч-
ная культура выглядит изнутри.
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1 

Приложения и истории 
(введение)

Угнетаемые стали угнетателями

В ЭПИЛОГЕ своей нашумевшей книги «Практи-
чески безвредная эконометрика» Джош Ан-
грист и Стив Пишке пишут: «Если бы приклад-

ная эконометрика была легкой, ей  бы занимались 
теоретики»1. По меркам академического юмора это 
смешная шутка. Но поскольку шутка стоит в конце 
книги, а ее авторы не проявляют ни малейшего ин-
тереса к экономической теории (да и с какой стати?), 
она выглядит лишней. И заставляет читателя искать 
за ней скрытое раздражение.

Такое недовольство в  адрес экономической тео-
рии и экономических теоретиков авторы вполне мог-
ли испытывать во время своей учебы в аспирантуре. 
Конец 1980-х  годов стал пиком статуса экономиче-
ской теории в  рамках экономической профессии. 
Экономическая теория прошла через так  называе-
мую революцию теории игр и была занята перепи-
сыванием учебников по  экономике для  уровня ас-
пирантуры. В  аспирантских программах большой 
акцент делался на  абстрактном формальном моде-
лировании и сопутствующих математических мето-
дах. Это вызывало недовольство студентов, у кото-
рых были иные причины для выбора академической 
карьеры в экономике.

1. Angrist and Pischke (2009).

ПРИЛОЖЕНИЯ И ИСТОРИИ (ВВЕДЕНИЕ)
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Дэвид Коландер и Арьо Кламер уловили это на-
строение в  статье для  Journal of  Economic Perspectives 
под названием «Как становятся экономистами», ко-
торую они позже расширили до книги2. В интервью 
со студентами ведущих аспирантских программ они 
отметили, что  их собеседникам не  нравилась чрез-
мерная роль экономической теории и  математиче-
ских методов в учебном плане:

Что касается того, что им нравилось меньше все-
го, то большинство комментариев касалось пере-
грузки математикой и теорией и отсутствия свя-
зи изучаемого материала с реальностью.

Тем не менее студенты понимали культуру, в кото-
рую они были погружены:

Они  уверены, что  формальное моделирование 
важно для успеха, но не уверены, что формальные 
модели дают глубокое понимание или отражают 
прочное знание экономических институтов, ко-
торые моделируются. Полагая так, они хотят об-
учаться тому, что ценно для их профессии. Поэто-
му мы видим, что студенты, считающие, что им 
не преподают самую сложную теорию, чувствуют 
себя обделенными и несчастными, потому что пе-
реживают за свою конкурентоспособность.

Ощущение, что  «настоящие экономисты» угнета-
ются субкультурой, фетишизирующей формальное 
моделирование и  математический блеск, постоян-
но всплывает время от  времени. Вот памятная ци-
тата Тома Пикетти:

…экономическая наука так и не избавилась от дет-
ского пристрастия к математике и чисто теорети-

2. Colander and Klamer (1987, 1990).
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ческим и зачастую очень идеологическим рассу-
ждениям, которые препятствуют историческим 
исследованиям и сближению экономики с други-
ми социальными науками3.

Иногда к  этому настроению добавляются полити-
ческие оттенки. Знаменитая статья Пола Кругмана 
в New York Times в 2009 году «Как экономисты могли 
так ошибаться?» связывала его с политическим кон-
серватизмом и  сильной верой в  постулаты рацио-
нального выбора и конкурентных рынков:

Экономическая профессия сбилась с пути, пото-
му что экономисты как сообщество приняли кра-
соту, облаченную во  впечатляющую математи-
ку, за истину… По мере того как воспоминания 
о  Великой депрессии угасали, экономисты сно-
ва влюбились в старый, идеализированный образ 
экономики, где  рациональные индивиды взаи-
модействуют на  совершенных рынках  — образ, 
на  этот раз приукрашенный модными уравне-
ниями… Главной причиной провала профессии 
стало стремление к  всеобъемлющему, интеллек-
туально изящному подходу, который также да-
вал экономистам возможность продемонстриро-
вать свои математические способности4.

Претензия Кругмана была направлена на макроэко-
номическую, а  не  на  микроэкономическую теорию 
(именно с  ней большинство академических эконо-
мистов связывают термин «экономическая теория»), 
но недовольство то же самое: культура, влюбленная 
в  «модные уравнения», уводит экономическую на-
уку с  правильного пути. Важно, что  Кругман ста-

3. Piketty (2014, p. 32); Пикетти (2016, с. 50).
4. https://www.nytimes.com/2009/09/06/magazine/06Economic-t.

html.
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вит «любовь к теории» в один ряд с верой в рацио-
нальность и рынки (и неявно — с правой политикой). 
Он не единственный, кто прибегает к этому приему5, 
и я не единственный, кто это заметил6.

Эти жалобы на неоправданное господство теории 
в экономике со временем стали встречаться реже. 
После того как «революция теории игр» заверши-
лась и учебники были переписаны, экономическая 
теория вступила в фазу консолидации и постепен-
но вновь заняла свое традиционно маргинальное ме-
сто в профессиональном ландшафте. В то же время 
статус эмпирических исследований в экономике рез-
ко возрос. Увеличение вычислительных мощностей, 
распространение больших массивов данных и воз-
росшая уверенность в используемых методах сделали 
эмпирических экономистов более довольными суще-
ствующим положением дел. У них появилось ощуще-
ние, что дисциплина движется в правильном направ-
лении и становится более научной. Когда Дэвид Ко-
ландер в  2007  году написал продолжение статьи 
«Как становятся экономистами», он с удовлетворе-
нием отметил, что через 20 лет после оригинальных 
интервью Коландера и Кламера студенты ведущих 
аспирантских программ спокойно воспринимали бо-
лее скромную роль теории в своем образовании7.

Действительно, баланс сил между теоретиками 
и «настоящими экономистами» изменился. Возник 
популярный нарратив: когда-то данные были в дефи-
ците, и поэтому экономический анализ приходилось 
строить на теоретических аргументах, но теперь дан-
ных достаточно, мы умеем с ними работать, и теорети-

5. Kay (2012).
6. См. ответ Майкла Вудфорда на статью Кея: Woodford (2011).
7. Colander (2007).
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ки могут вернуться на заднее сиденье, где им и место; 
пациенты больше не должны управлять больницей.

Параллельная тенденция, которая может быть 
связана с этим, а может и нет, — это перспективы карь-
ерного роста за публикации в журналах, которые мой 
давний соавтор Кфир Элиаз называет «дай пять»8. 
Эта тенденция стала настолько сильной, что теперь 
ее называют «проклятием» или «тиранией» «топ-5»9. 
Так как представители этого могущественного ку-
лака позиционируют себя как журналы «для широ-
кой аудитории», от авторов ожидается обращение 
к «широкому читателю», который, разумеется, не яв-
ляется теоретиком. Это еще больше сдвигает баланс 
сил. Теоретики уже не могут довольствоваться тем, 
что удовлетворяют друг друга; они заняты тем, чтобы 
угодить представителям других направлений.

Такой подход как улица с односторонним движе-
нием: специалисты по экономике труда вряд ли ду-
мают о теоретиках, когда отправляют свои работы 
в журналы «топ-5», тогда как от теоретиков ожида-
ется, что они представят себя специалистами по эко-
номике труда. Выдающийся теоретик Дебраж Рэй, 
до недавнего времени соредактор American Economic 
Review, однажды сказал мне, что его редакторские 
решения по  теоретическим статьям руководству-
ются тем, что он назвал «тестом Марка Гертлера» — 
а именно сможет ли он успешно «продать» статью 
своему коллеге из Нью-Йоркского университета, ве-
дущему макроэкономисту Марку Гертлеру. Я ответил, 
что мне интересно, применил бы Гертлер «тест Деб-
ража Рэя», если бы он рассматривал макроэкономи-
ческую статью как редактор American Economic Review.

8. Quarterly Journal of Economics, American Economic Review, Econome-
trica, Journal of Political Economy, Review of Economic Studies.

9. Heckman and Moktan (2020).
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Прикладное измерение

Тревога теоретиков по поводу их места в более ши-
рокой экономической среде не новость. Помню, как 
в 2000 году мы с Кфиром Элиазом поехали в Биль-
бао на  первый Всемирный конгресс Общества тео-
рии игр. Я недавно закончил свою докторскую дис-
сертацию; Кфир был близок к  завершению своей. 
Мы  наблюдали за  коллегами, заполнившими боль-
шие залы конференции, и  играли в  глупую игру 
«Экономист или  модельер»: задача заключалась 
в том, чтобы отнести каждого старшего теоретика, 
которого мы  видели, к  одной из  двух категорий — 
«настоящий экономист» или  «простой модельер» 
(мы двое, разумеется, явно относились ко второй ка-
тегории).

Тем не менее давление на теоретиков, которое за-
ставляет их определять себя по  отношению к  при-
кладным экономистам и искать их признания, лишь 
усилилось за последние два десятилетия. Для недав-
ней иллюстрации достаточно вспомнить Нобелев-
скую премию по  экономике 2020  года, присужден-
ную Полу Милгрому и  Роберту Уилсону. Любой 
теоретик согласится с  тем, что  это два более чем 
достойных лауреата, внесших выдающийся вклад 
в  экономическую теорию. И  все  же значительная 
часть информации, предоставленной Нобелевским 
комитетом в  обосновании премии, была посвяще-
на их практической работе над  дизайном аукцио-
нов по заказу правительств или частных компаний10. 
Комментаторы уловили этот посыл. Так, Тайлер 
Коэн написал в своем блоге:

10. Royal Swedish Academy of Sciences (2020).
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Вывод? Если вы теоретик, Стокгольм совету-
ет вам разработать практические приложения… 
Сами по себе лауреаты, безусловно, достойны на-
грады и  уже многие годы фигурировали в  обсу-
ждениях Нобелевской премии. Но снова мы ви-
дим, что комитет проводит четкие линии11.

Стремление быть практически полезным, пожалуй, 
самая мощная сила, действующая на экономических 
теоретиков сегодня. В этой книге у нас будет много 
возможностей увидеть результат этого «прикладно-
го измерения».

Эстетическое измерение

Другое измерение представляет собой взгляд на эко-
номическую теорию, который делает упор на «худо-
жественные» или «эстетические» ценности — в част-
ности, на то удовольствие, которое мы испытываем, 
сталкиваясь с хорошей историей, изложенной на язы-
ке формальной экономической модели. Вот что ска-
зал Роберт Лукас в  1988  году в  прекрасной речи 
на выпускной церемонии для студентов Чикагского 
университета, которая позднее была опубликована 
под названием «Что делают экономисты» (и важно 
для нашего повествования, что Лукас был главным 
злодеем в  нарративе, который придумал Кругман 
в своей журналистской статье 2009 года):

У  экономистов есть образ практичности и  жи-
тейской мудрости, которого нет у физиков и поэ-
тов. Некоторые экономисты заслужили этот об-
раз. Другие — я сам и многие мои коллеги здесь, 
в Чикаго, — нет. Не уверен, воспримете ли вы это 

11. Cowen (2020).
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как признание или как похвалу, но мы, по сути, 
рассказчики, создатели воображаемых экономи-
ческих систем… В  любом случае именно этим 
и занимаются экономисты. Мы — рассказчики, ко-
торые большую часть времени действуют в мире 
вымысла. Мы не считаем, что область воображе-
ния и  идей является альтернативой практиче-
ской реальности или бегством от нее. Напротив, 
это единственный способ, который мы  нашли, 
чтобы серьезно размышлять о реальности12.

Не знаю, разделял ли эти мысли Лукас на более позд-
нем этапе своей жизни, но уверен, что Ариэль Рубин-
штейн считает так же. В различных лекциях и эссе, 
таких как его президентская речь в Эконометриче-
ском обществе или книга в жанре популярной науки 
с красноречивым названием «Экономические прит-
чи»13, Рубинштейн представил наиболее явное пони-
мание экономических моделей как историй. По его 
мнению, наша реакция на успешную экономическую 
модель подобна реакции на хорошую притчу. Это 
не научная, а «художественная» реакция. Это призна-
ние того, что модель предлагает абстрактное пред-
ставление реальности, которое мы воспринимаем 
как поучительное — так, что мы не можем или не хо-
тим подвергнуть его строгой научной проверке.

Проставляя галочки

Культуру экономической теории можно рассматри-
вать как  сложное маневрирование между приклад-
ным и  эстетическим, «научным» и  «художествен-

12. Lucas (2011).
13. Rubinstein (2006, 2012).
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ным». Профессиональная идентичность теоретика 
во многом определяется тем, как он сам себя пози-
ционирует в пространстве, задаваемом прикладным 
и эстетическим измерениями. 

Разумеется, система ценностей теоретиков не яв-
ляется двумерной; они используют дополнительные 
критерии, чтобы направлять собственную работу 
и  оценивать работу коллег. Один из  таких крите-
риев — техническое мастерство. Склонность к мате-
матике выше среднего — ключевая часть самооцен-
ки многих теоретиков: здесь Кругман оказался прав! 
Чувство математического превосходства дает теоре-
тикам частичную компенсацию за  чувство непол-
ноценности по измерению «практической полезно-
сти». По мере того как последнее становилось более 
острым, теоретики ощущали необходимость удво-
ить усилия по первому направлению. За последние 
два десятилетия экономическая теория стала внеш-
не более технически требовательной.

Другой критерий  — концептуальные новации, 
миссия по расширению границ того, что формаль-
ные модели могут сказать об  экономическом пове-
дении. В  революционные 1970–1980-е  годы, когда 
экономическая теория оказывала свое «угнетающее» 
влияние на остальную часть экономической профес-
сии, расширение языка экономики было общей цен-
тральной миссией теоретиков. Даже в сегодняшней 
постреволюционной фазе наша культура все еще 
вознаграждает теоретиков за продвижение концеп-
туальных границ экономики (хотя спрос на такого 
рода работу сейчас, по-видимому, слабее).

Эти четыре координаты — прикладное, эстетиче-
ское, техническое и  концептуальное — всегда фор-
мировали профессиональную культуру экономиче-
ской теории. Изменения в нашей культуре сводятся 
к изменениям относительных весов, которые мы им 
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