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ВЕЛИКИЙ СОВРЕМЕННИК

Много или мало мы знаем об истории?
С одной стороны, много: одно лишь итальянское Сред-

невековье, о котором идет речь в этой книге, оставило после 
себя громадное количество хроник, мемуаров, писем, дело-
вых бумаг, которые досконально изучили поколения исто-
риков. С другой стороны, огорчительно мало — даже о та-
ких знаменитейших людях той эпохи, как Данте Алигьери. 
Важные моменты их биографии скрыты завесой молчания, 
неизвестны истинные мотивы их поступков, обстоятельст-
ва семейной и личной жизни, многие черты характера. На-
шим современникам, интересующимся всем этим, остается 
прибегать к услугам романистов, в меру сил закрашива-
ющих оставленные историками белые пятна. Это таит в се-
бе угрозу: воображение часто уводит писателя слишком да-
леко от истины, искажая не только обстоятельства собы-
тий прошлого, но и их суть. Такие отступления от истины 
особенно сильны в русской литературе, где писательский 
субъективизм десятилетиями дополнялся сознательной 
фальсификацией в духе господствующей идеологии. Не-
меньший вред причиняет — и на Западе, и у нас — коммер-
ческое освоение исторических событий, приносящее исти-
ну в жертву цветистой, пошло-романтической сказке.

В этих условиях можно только порадоваться наличию 
литераторов, которые в своих произведениях описывают 
реальную, а не скроенную по голливудским лекалам жизнь 
исторических персонажей, заполняя лакуны в их биогра-
фиях бережно и аккуратно. Именно такова книга о Дан-
те, созданная Анной Ветлугиной — писательницей, музы-
кантом, композитором, хорошо знакомой с Италией и ее 
древней культурой. Ей удалось уйти как от сухого переска-
за обстоятельств жизни героя, так и от неудержимого фан-
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тазирования, которое в данном случае особенно соблазни-
тельно. Всегдашнее бунтарство Данте, его пылкая и в то 
же время совершенно бесплотная любовь к Беатриче, его 
скитания по нездешним мирам — все это соблазняет объ-
явить его пророком, безумцем, адептом тайных знаний… 
Короче, кем угодно, только не обычным (пускай и гениаль-
ным) человеком своей эпохи. Между тем герой книги Вет-
лугиной — именно такой человек. Мальчик, зябнущий от 
холода телом и душой в доме сурового, нелюбимого отца. 
Юноша, мечтающий о любви и творчестве и добившийся 
высшей цели, обессмертив в творчестве свою любовь. По-
литик, потерпевший провал из-за своей гордости и несги-
баемости, отвечающих его истинному имени Дуранте — 
«твердый». Поэт, впервые решившийся писать о высоких 
материях «кухаркиной речью», из которой с его легкой ру-
ки вырос итальянский литературный язык. 

Главный порок современных романов, в том чи-
сле исторических — малолюдье. Их населяют картонные 
люди-функции, люди-маски, оттеняющие облик главного 
героя, обычно до смешного похожего на автора. Книга Вет-
лугиной (как и ее предыдущие труды) не такая: в ней жи-
вут и беседуют живые, не похожие друг на друга персонажи. 
При этом говорящие и думающие именно так, как говори-
ли и думали итальянцы XIII века — без неуместных нова-
ций, которыми щедро усеяны псевдоисторические книги 
и особенно фильмы. Этому неторопливому стилю средне-
вековых хроник вольно или невольно следует и автор, что 
придает написанному ею дополнительную убедительность. 
Перед читателем словно наяву проходят персонажи — не-
любимая, страдающая жена Данте Джемма Донати, ее же-
стокий кузен Корсо Донати, вынудивший поэта покинуть 
родную Флоренцию, коварный друг героя Гвидо Каваль-
канти, их общая, одна на двоих, возлюбленная Джованна — 
мимолетная «земная любовь» Данте в отличие от любви не-
бесной, вечной — Беатриче. Ее тень витает над страницами 
романа, как витала некогда над всей жизнью Данте с его 
первой — в девять лет! — встречи с девочкой в красном пла-
тье. Важная деталь: принято считать, что поэт общался со 
своей Донной лишь дважды, но у Ветлугиной описаны их 
куда более частые встречи и разговоры. Это больше похоже 
на правду: жить рядом с предметом любви и не перекинуть-
ся с ней ни словом, ни взглядом сложно даже для такого 
робкого влюбленного, каким был Данте. Беатриче в рома-
не предстает не поэтическим идеалом, а живой девушкой — 



умной, обаятельной, практичной. Умелыми штрихами пи-
сательница рисует черты ее и других персонажей, вплоть до 
самых незначительных вроде няньки Паолы. Есть и герой-
загадка, герой-символ — птичник Луций, провожающий 
героя на земном пути, как Вергилий провожал в неземном 
странствии его поэтического двойника.

Великому творению Данте — «Комедии», получившей 
века спустя эпитет «божественной», — в книге уделено не 
так уж много места, как и другим сочинениям поэта. Это 
вполне оправданно: перед нами не трактат о творчестве 
Данте, а его художественная биография, где жизнь самого 
автора, его мысли и чувства важнее приключений его геро-
ев. Жаль, что неподготовленный читатель остается в неве-
дении о содержании «Комедии», о ее связи с историей, ли-
тературой, богословием той эпохи, нашедших в лице Данте 
гениального, хотя и резко пристрастного истолкователя. 
Но это легко исправить, обратившись к самой поэме — к 
любому из пяти ее русских переводов, хотя предпочтитель-
нее, конечно, привычный перевод Михаила Лозинского с 
подробными комментариями. К сожалению, научно-попу-
лярных работ о Данте в нашей стране не выходило уже пол-
века, со времен книги Ильи Голенищева-Кутузова в серии 
«ЖЗЛ». Но, конечно, такие работы еще появятся — ведь 
при всей своей «средневековости» мысли и чувства вели-
кого флорентийца близки нам, как мысли и чувства всех 
истинных гениев. А значит, Данте остается нашим совре-
менником, что еще раз подтверждает увлекательная книга 
Анны Ветлугиной.

Кандидат исторических наук
Вадим Эрлихман
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Пролог первый
ПОЧЕМУ… ДАНТЕ?

В мире литературы известны яркие, бесспорно гениаль-
ные произведения — своеобразные текстовые глыбы, срав-
нимые разве что с высокими труднодоступными горами. 
Эти громады властно отбрасывают вокруг себя густую тень, 
надолго скрывающую все остальное. Таковы, например, 
«Илиада» и «Одиссея» Гомера, знаменитые пьесы Шекспи-
ра, «Дон Кихот» Сервантеса. В этот, весьма ограниченный, 
шорт-лист великих книг всех времен и народов, несомнен-
но, входит и «Божественная комедия» Данте Алигьери. 

Литературные памятники живут долго — многие деся-
тилетия и даже века. Но следует признать, что пищей для 
ума новых поколений они не служат. Высокое слово клас-
сика сиюминутно не воспринимается, не настраивает на 
панибратство, да и читателя больше «цепляют» современ-
ные, пусть и не столь выдающиеся тексты. Иногда класси-
ческие шедевры пытаются переосмыслить, осовременить 
в экранизациях или театральных постановках. Подобные 
авангардные версии вызывают противоречивые эмоции: 
кто-то не признает их вообще, довольствуясь первоисточ-
ником, другие проявляют кратковременный, быстро уга-
сающий интерес. Все эти каверы и кроссоверы, сколь бы 
талантливы ни были их создатели, все же не смогут стать 
базисом подлинной культуры, да и не должны — ведь они 
вторичны по определению.

В итоге литературные памятники так и остаются холод-
ными заснеженными вершинами. На них благоговейно взи-
рают издали. Самые смелые из читателей могут даже под-
няться и, борясь с недостатком кислорода, полюбоваться их 
величественной красотой с более близкого расстояния. Но 
остаться на этой высоте жить, тем более, что называется, 
«расти» на этих книгах, мягко говоря, сложновато. 
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Кажется, что «Божественная комедия» Данте полно-
стью подпадает под определение ценного музейного экс-
поната мировой литературы. Она не только описывает ма-
лопонятные, не встречающиеся в обычной жизни вещи и 
события, но и язык повествования выбран, словно спе-
циально для того, чтобы испытать читателя на прочность. 
Стихи, да еще и неквадратные. Терцины. Зачастую Данте 
даже приписывают изобретение данной рифмовки. Но, по 
словам самого поэта, автором столь изящной стихотворной 
формы был его учитель — Брунетто Латини. Данте же ис-
пользовал терцины потому, что в числе «три» видел образ 
Пресвятой Троицы. 

Какую актуальность в наши дни сплошного экшена мо-
жет иметь толстенный фолиант возвышенной поэзии? Ка-
залось бы, она должна стремиться к нулю. А между тем с 
середины ХХ века интерес к творчеству флорентийского ге-
ния постоянно растет. Хорхе Луис Борхес в 1982 году со-
здал «Девять эссе о Данте» с цитатами из «Божественной 
комедии». В 1949 году Дерек Уолкотт, будущий лауреат Но-
белевской премии по литературе, находясь под влиянием 
Данте, написал «Эпитафии на молодых: XII песен»*. 

К концу ХХ столетия пиетет перед «Божественной коме-
дией» в статусе литературного памятника постепенно сме-
няется прямо-таки нездоровым интересом. В Америке осо-
бым трендом становится переосмысливать и использовать 
творение Данте в своих текстах. В 1976 году американские 
писатели Ларри Нивен и Джерри Пурнель создают про-
должение «Божественной комедии» — роман «Инферно»**. 
По сюжету некий фантаст во время встречи с читателями 
умирает и попадает в ад, где почему-то главенствует Мус-
солини. Более тридцати лет спустя, в 2009 году, появляет-
ся «продолжение продолжения» — роман этих же авторов 
«Побег из ада»***. И одна из создателей афроамериканской 
литературной традиции, писательница Глория Нейлор в 
своем романе 1985 года «Линден Хиллз»**** использует «Ад» 
великого флорентийца, чтобы рассказать о путешествии 
двух темнокожих поэтов, пытающихся заработать в домах 
богатых соотечественников накануне Рождества.

В 2002 году еще один американец — Ник Тошес издает 
роман «Рукою Данте». По его сюжету подлинная рукопись 

      * «Epitaph for the Young: XII Cantos» (англ.).
    ** «Inferno» (лат.).
  *** «Escape from Hell» (англ.).
**** «Linden Hills» (англ.).
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«Божественной комедии», оказывается, исчезла много сто-
летий назад. Теперь она найдена — и об этом удивительном 
факте становится известно американскому исследователю 
творчества Данте. Но сенсация мирового масштаба быстро 
превращается в неразрешимую загадку. Финал литератур-
ного памятника написан явно не флорентийским гением. 
Но кем же?

Весь этот список литературы достаточно известен за 
пределами Америки, но первую строку рейтинга современ-
ных дантовских фанфиков, несомненно, занимает «Ин-
ферно» Дэна Брауна (2013). Писатель сделал историю со-
здания «Божественной комедии» и ее содержание одной 
из главных сюжетных линий своего романа. Книга вызва-
ла большой интерес во всем мире, включая Россию. При-
чем ее почитатели — вовсе не утонченные знатоки и лю-
бители Средневековья, а широкая читательская аудитория. 
Ничего удивительного: действие романа происходит в на-
ше время, а сам текст представляет собой качественный 
детектив со всеми признаками жанра — злодеем, пого-
ней, тайным обществом, опасными агентами. Главный 
герой уже известен читателю по предыдущей нашумевшей 
работе Брауна «Код да Винчи». И снова он исследователь. 
Утонченный эстет и специалист по не слишком расхожим 
вещам — истории искусства и символизму, — американ-
ский профессор. 

Уже от этого шедевра популярной литературы многие 
«настоящие» ценители Данте могли бы брезгливо скри-
виться. Но им пришлось пережить еще большее оскорбле-
ние. В 2010 году появилась компьютерная игра «Dante’s 
Inferno» («Ад Данте») — кровавый боевик, главный герой 
в которой — гений всех времен и народов Данте Алигьери. 

Исполнительный продюсер Джонатан Найт отзывается 
о «Dante’s Inferno» так: «Сюжет построен на первой части 
поэмы, в которой Данте отправляется в ад, чтобы вернуть 
душу своей возлюбленной Беатриче, которую похитил сам 
Люцифер. Главному герою предстоит пройти через девять 
кругов ада: лимб, сладострастие, чревоугодие, жадность, 
гнев, ересь, насилие, обман и предательство... Это замеча-
тельная возможность объединить великолепную игру с ве-
ликолепным сюжетом».

Сюжет и вправду оказался крайне подходящим для 
виртуальной реальности. Динамичная «бродилка» по фан-
тастическому, но очень подробно и четко выстроенному 
миру. В описании игру называют «высокотехнологичным 
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боевиком от третьего лица». Но «технологии» здесь приме-
нимы, скорее, к высокому качеству анимации, чем к сю-
жетным подробностям. Пользователей XXI века сложно 
удивить сверхдальностью и сверхточностью оружия, как и 
любителей фэнтези изощренной магией. И на сцену выхо-
дят древние христианские символы. Данте сражается ко-
сой, в которой нет ничего волшебного. Она не выкована из 
серебра на горе в день полнолуния и не сделана гномами в 
недрах земли. Она лишена магических свойств, не ищет се-
бе жертв сама, как меч Тюрвинг из «Старшей Эдды», и не 
останавливает кровотечение, как ножны меча короля Ар-
тура. Ее сила в другом — она трофей, захваченный Данте в 
бою со Смертью. Второй предмет, с которым главный ге-
рой никогда не расстается, это распятие, подаренное Беат-
риче. Помимо своего основного культурно-религиозного 
кода, оно — семейная реликвия рода его любимой девушки. 
Здесь можно было бы поговорить о вечных человеческих 
или традиционных ценностях, но вряд ли эта тема послу-
жила причиной неожиданной актуальности стихов средне-
векового поэта. Тогда что?

В самом конце ХХ века в дантоведении появляется но-
вая необычная фигура: Франко Нембрини (род. 1955), пе-
дагог и писатель. Он рос в непростых условиях: в семье бы-
ло десять детей, а отец страдал рассеянным склерозом. С 
двенадцати лет Франко пришлось работать помощником 
продавца в чужом городе. Однажды после десятичасового 
рабочего дня ему велели разгрузить машину.

В своей трилогии «Данте, поэт желания» Нембрини 
вспоминает: «…у меня не было больше сил работать, но я 
носил тяжеленные ящики по крутой лестнице и плакал. И 
вот, в очередной раз поднимаясь по лестнице, я остановил-
ся — оттого, что из глубин памяти вдруг всплыла терцина 
из “Рая”, где пращур Данте Каччагвида предсказывает ему 
изгнание:

Ты будешь знать, как горестен устам
Чужой ломоть, как трудно на чужбине
Сходить и восходить по ступеням».

Двенадцатилетнему Франко в тот момент показалось, 
что он не один. Рядом оказался человек, умерший более 
шести веков назад, но удивительным образом знающий и 
чувствующий, что творится сейчас, в конце 1960-х, в душе 
простого итальянского мальчика.
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Этот удивительный духовный опыт мог так и остаться 
мимолетным переживанием, но Нембрини, став взрослым, 
выстроил на его основе концепцию. Итальянский исследо-
ватель увидел в Дантовом творении интерактивный квест 
за несколько десятилетий до создания компьютерной игры 
«Dante’s Inferno». В аннотации к книге Нембрини указано, 
что «Божественная комедия» не просто средневековый ше-
девр, а живое произведение, предлагающее читателю прой-
ти путь каждого дня и всей жизни на должной высоте, когда 
«…даже самая ничтожная деталь, каждое слово, любая при-
вязанность, зародившаяся сегодня вечером, или симпатия, 
возникшая накануне, — всё, даже самое мелкое и незначи-
тельное, связано со звездами, бытием, тайной и поэтому 
спасено».

Франко Нембрини открыл новую страницу в дантоведе-
нии. Он начал говорить о «Божественной комедии» с ауди-
торией совершенно неподготовленной, далекой и от поэзии, 
и от средневековых реалий. Его книги о Данте стали итогом 
более чем тридцатилетнего опыта публичных лекций для 
школьников и домохозяек, с которыми он выступал в Берга-
мо в школе «Ла Трачча» либо в театре. Он демонстрировал, 
что «Божественная комедия» — не заумный текст, а приклю-
чение, цель которого понять, как человек может найти в себе 
силы жить в наитруднейшей ситуации и как научиться быть 
верным себе, не предавая своих устремлений.

Подобные мысли о творчестве Данте звучат и в лекциях 
нашего современника — украинского философа Александ-
ра Филоненко. По его словам, «Божественная комедия» — 
это «…книга о том, как взять человека, открывшего страни-
цы, и ввергнуть его из бедственного состояния в состояние 
счастья. Этот путь и есть задача автора».

Как же все-таки поэту средневековой Флоренции уда-
лось создать такой «интерактивный» текст, цепляющий за 
живое человека XXI столетия? 

Никто не в силах измерить гениальность линейкой и 
определить в процентном соотношении, как действует на 
читателя тот или иной литературный прием. Но какие-то 
тенденции прослеживаются. Первое: как уже говорилось, 
«Божественная комедия» — стопроцентная «бродилка». Ее 
мир наполнен богатейшей галереей персонажей и одно-
временно схематичен, как компьютерная игра. Персона-
жи, в свою очередь, имеют двойственную или даже трой-
ственную природу: герои дантовского повествования, 
во-первых, — великолепно выписанные живые люди; 
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во-вторых, они, как правило, — реальные исторические 
личности; и, в-третьих, они представлены аллегорическими 
фигурами, воплощающими тот или иной порок или какую-
либо добродетель. Если всматриваться в «Божественную 
комедию» именно под этим углом, приходит мысль: почему 
игра «Dante’s Inferno» появилась так поздно? Почему не в 
числе первых компьютерных игр? Хотя на это имеется про-
стой ответ: компьютерная индустрия должна была дорасти 
до определенного уровня совершенства, прежде чем брать-
ся за Данте. 

Итак, мы частично разобрались с «декорациями» этого 
удивительного повествования и с персонажами, составля-
ющими свиту, или кордебалет. Но кто же главный герой? 

Отыскивая ответ, мы вновь сталкиваемся с многогран-
ной наполненностью личности, совершенно обычной для 
персонажей современных книг, включая жанровые, но аб-
солютно нехарактерной для литературы времен Данте. 

Итак, главный герой «Божественной комедии» несет 
в себе такое же триединство, как и мир, его окружающий. 
Он — активно действующий, живо представленный на 
страницах книги человек. Он же — аллегорическая марио-
нетка, мечущаяся между зыбкостью человеческих страстей 
и стабильностью Божьих заповедей. И он же — бесстраст-
ный автор, создавший героя и наперед знающий его путь. 

Последнее обстоятельство привносит в повествова-
ние тень искушения. Фигура Данте окутывается ореолом 
мистики. Известно, что великий поэт упрятывал в ад сво-
их врагов, описывая подлинные обстоятельства их смерти. 
Описывая… а может быть, предчувствуя или даже созда-
вая?.. Ведь время возникновения черновиков «Комедии» 
никому не известно. Зато известны строки первого биогра-
фа Данте Алигьери поэта Джованни Боккаччо:

«Когда творения Данте уже повсюду славились… он 
шел однажды по улице Вероны мимо дверей, перед кото-
рыми сидело несколько женщин, и одна из них сказала, по-
низив голос:

— Посмотрите, вон идет человек, который спускается в 
ад и возвращается оттуда, когда ему вздумается…

На что другая бесхитростно ответила:
— Ты говоришь истинную правду: взгляни, как у него 

курчавится борода и потемнело лицо от адского пламени и 
дыма».

Сохранились и документы судебного процесса 1320 го-
да против некоего Маттео Висконти, который будто бы хо-



тел извести черной магией папу Иоанна XXII и, не достиг-
нув результата, обратился за помощью к «величайшему 
магу Италии» — магистру Алигьери из Флоренции. Данте 
якобы имел и тесные связи с загадочным и зловещим орде-
ном тамплиеров. Скорее всего, это было какое-то обычное 
сотрудничество, общение, не более того, но оно тоже обро-
сло темными легендами. 

К счастью, это касается лишь одной части личности ге-
ния. Другая — наполнена светом неземной любви к рано 
умершей подруге детства Беатриче. Эта любовь выводит 
поэта из мрака преисподней, через тяготы чистилища, в не-
бесную райскую обитель.

Так все же почему поэма Данте стоит особняком? Ведь 
в мировой литературе хватает произведений с элементами 
квеста. Но именно «Божественная комедия» позволяет пе-
режить своего рода личностный квест, путешествие челове-
ка внутри самого себя, в своей душе — от мрака к свету. Не 
случайно вспомнившийся фрагмент «Божественной коме-
дии» помог дотащить юному Франко Нембрини тяжелые 
ящики. Не случайно Данте и его шедевр становятся осно-
вой сюжета новых книг и темами многочисленных лекций. 
Постоянно появляются всё новые и новые дантоведы, сре-
ди которых наш современник, итальянский ученый, фило-
соф и писатель Умберто Эко (1932—2016). Именно он выде-
лил в «Божественной комедии» непривычный «мейнстрим» 
ада, а в описании рая сумел разглядеть гениальную схему-
пророчество новой виртуальной реальности, которая уже 
существует и в ближайшем будущем коснется всех нас. 
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Пролог второй
УБИТЬ ДАНТЕ

Такое название, наверное, лучше бы подошло муль-
типликационному фильму «Ад Данте: Анимированный 
эпос»*, созданному в 2010 году мультипликаторами США, 
Японии, Сингапура и Южной Кореи, почти одновременно 
с компьютерной игрой «Dante’s Inferno». Кажется, все пе-
рипетии сюжета этого эпического аниме преследуют лишь 
одну цель: увеличить количество батальных сцен и число 
опасностей, подстерегающих главного героя. Ужасы, с ко-
торыми в реальном тексте «Божественной комедии» глав-
ному герою чаще всего приходится сталкиваться визуаль-
но, вызывая лишь эмоциональную реакцию: «…и я упал, 
как падает мертвец», в мультипликационном экшене прев-
ращаются в бесконечный кровавый интерактив. Таков за-
кон жанра боевика. Трудно втиснуть в эти декорации образ 
Данте с мрачной гравюры Густава Доре или с портрета ра-
боты Сандро Боттичелли в лавровом венке и с гордым про-
филем мыслителя! Правда, если задуматься, то шедевр Бот-
тичелли плохо вяжется с расхожим стереотипом о том, как 
должен выглядеть поэт. И правильно. Романтичным «юно-
шей бледным со взором горящим» наш герой никогда не 
был. Как и кабинетным ученым, ничего вокруг себя не ви-
девшим, кроме пыльных манускриптов. Создатель «Боже-
ственной комедии» ощущал себя больше политиком, чем 
литератором, и достиг на этом поприще немалых высот, 
став одним из семи приоров — правителей независимой 
коммуны города Флоренции. О воинском деле он тоже знал 
не понаслышке, приняв участие в жестоком Кампальдин-
ском сражении между флорентийцами и жителями Ареццо. 

Так, может, анимационный персонаж, лихо размахи-

* «Dante’s Inferno: An Animated Epic» (англ.).
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вающий косой смерти и, в конце концов, побеждающий 
самого Люцифера, правдивее депрессивного визионера 
Доре или увенчанного лаврами философа Боттичелли? Од-
нако любой человек, хоть немного разбирающийся в ев-
ропейской культуре эпохи Возрождения и знающий био-
графию Данте, пусть даже поверхностно, в сценарии 
мультфильма «Ад Данте» сразу же найдет грубые ошиб-
ки и несоответствия. При этом «дантово» аниме никак 
нельзя назвать дешевым ширпотребом. К созданию это-
го фильма продюсеры подошли очень серьезно, пригласив 
известнейших режиссеров, среди которых Ясуоми Умэцу, 
автор аниме «Кайт — девочка-убийца»* (1998) и «Красот-
ки-головорезы»** (2002), и Мурасэ Сюко, создатель науч-
но-фантастического аниме «Эрго Прокси»*** (2006) и ани-
ме-сериала «Робин — охотница на ведьм»**** (премьера в 
2002 году). И уж, конечно, вряд ли бы в таком дорогом про-
екте стали бы экономить на консультантах-дантоведах. 

Конечно, все ошибки были сделаны сознательно. Сю-
жет требовалось адаптировать в расчете на многомиллион-
ную аудиторию, большая часть которой не только никог-
да не читала Данте, но даже и не планировала делать этого. 
Перед авторами сценария «Ада Данте» стояла точно такая 
же задача, как перед любым рядовым сценаристом, рабо-
тающим в производстве телесериалов: написать историю, 
которая бы максимально воздействовала на определенную 
аудиторию. В данном случае — любителей компьютерных 
игр и боевиков. Нужно было не столько упростить сюжет, 
сколько расставить в нем немного другие акценты и доба-
вить батальных сцен, тем самым полностью изменив жанр. 
«Божественная комедия» ведь вовсе не боевик, а вполне 
мирное, хотя и достаточно эмоциональное путешествие 
наблюдателя по некоему аллегорическому миру, населен-
ному вполне реальными персонажами. Понятно, что не-
адаптированный первоисточник для игры и анимационно-
го фильма не сгодился бы. 

Как оценивать масштабный труд создателей «Ада Дан-
те»? Как надругательство ради денег над памятником куль-
туры? Как любопытную кавер-версию классики? Или, мо-
жет, как некий способ миссионерства? 

Последняя версия не так уж парадоксальна, ведь сце-

      * «Kite» (англ.). 
    ** «Mezzo Forte» (англ.). 
  *** «Ergo Proxy» (англ.). 
**** «Witch Hunter Robin» (англ.).
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наристы кровавого мультфильма немногим отличаются от 
своих средневековых предшественников, сочинявших на-
зидательные истории для площадных мистерий. В этих по-
становках христианская мораль и крайняя набожность с 
легкостью совмещались с разнузданными, почти богохуль-
ными фрагментами. В основу какого-либо каноническо-
го сюжета вставлялись так называемые дьяблери (дьяволь-
ские сцены) или просто бытовые фарсовые сценки. Тем не 
менее мистерии считались не развлекательным, а просве-
щающим мероприятием для безграмотного народа, не чи-
тавшего Священного Писания.

Таким образом, вопрос о профанации высокого искус-
ства и эстетическом надругательстве над Данте в компью-
терной игре и в аниме остается открытым. 

Интереснее другое. Почти одновременно с выходом в свет 
игры «Dante’s Inferno» комиссия европейских экспертов под 
руководством итальянки Валентины Серени решила изъять 
«Божественную комедию» из всех школьных программ за не-
достаточную толерантность и «элементы расизма». 

Этот факт возмутил многих, в том числе русского поэ-
та и специалиста по Данте Ольгу Седакову. В статье «Дело 
Данте» она писала:

«Многие годы занимаясь Данте, я была… поражена 
этим диагнозом (расизм!)…

“Комедия” уже входила некогда в список запрещенных 
книг, но по другому поводу: ее автор высказывался о сов-
ременных ему папах и вообще о праве Понтифика на свет-
скую власть таким образом, что иначе как еретичеством это 
не могло быть названо. Данте был одним из первых, защи-
щавших идею “разделения властей”, духовной и светской: 
иначе говоря — одним из отцов секуляризма.

Этот проект, осуществившийся в Европе много поз-
же, после Просвещения, предполагает, что общественная 
жизнь управляется не теократическими законами, а уни-
версальными законами разума и морали, общими, как 
предполагалось, для всех людей и заключенными в самой 
человеческой природе.

Обвинение в еретичестве давным-давно снято с “Коме-
дии”. Два ключа — мирской и духовной власти — сохраня-
ются в гербах пап, но о мирской власти Церкви речи уже 
давно не идет. Иоанн Павел II лично покровительствовал 
Дантовскому обществу. Теперешнее требование запретить 
Данте исходит как раз от секуляризма в той его форме, ко-
торую он принял к нашим дням».



18

Вот уж действительно всё в точности, как в поговорке: 
за что боролись, на то и напоролись! Данте стал авторите-
том для римских пап, а современному европейскому об-
ществу его «Божественная комедия» показалась чрезмерно 
«католической». 

За два года до «Дела Данте» Совет Европы потребовал 
удаления распятий из итальянских школ. Тогда и школьни-
ки, и преподаватели вышли на улицы с плакатами «Боль-
шинство тоже имеет свои права!». Протестовавшие не счи-
тали себя особенно верующими. Просто они ощутили, что 
распятия, висевшие в школах много веков подряд, неотде-
лимы от их культурной самоидентификации, и встали на ее 
защиту. 

Современный цивилизованный мир всё чаще называ-
ют «постхристианским», но его культурный базис постро-
ен на христианских символах. В этом заключен конфликт 
идей, который прорывается наружу не только на страни-
цах книг и в решениях Совета Европы, но и — увы — в тер-
актах. Ольга Седакова прямо называет в своей статье по-
добные процессы битвой за Крест. Оружием в этой битве 
становится христианская культура, воплощенная в кни-
гах, в живописи, в музыке. Вопрос: как пользоваться этим 
оружием? Хорошо сохранять шедевры в неприкосновен-
ности? Только музей однажды может сгореть, и тогда ока-
жется, что сердца людей — более надежное хранилище. 
Мы далеки от мысли превознести до небес компьютерную 
игрушку про Данте, но ведь наверняка многие, поиграв в 
нее, заглянули в подлинную «Божественную комедию». 
А если бы создатели побоялись нарушить историческую 
правду и замысел классика, то охват аудитории оказался 
бы в разы меньше. Да что там говорить, вообще бы ника-
кой игры не получилось!

Вспоминаются слова Христа: «…если пшеничное зерно, 
пав в землю, не умрет, то останется одно, а если умрет, то 
принесет много плода»*. 

Так что «убийцы» великого классика могут с легкостью 
оказаться невольными (а может, и осознанными) сеятеля-
ми нового интереса к его творчеству.

Биографий Данте Алигьери, как и анализа его «Божест-
венной комедии», за семь с половиной веков уже написа-
но множество томов на самых разных языках. Какой путь 
должен выбрать создатель новой биографии? Систематизи-

* Ин. 12:23.
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ровать все эти почти тысячелетние исследования? Скорее 
всего, такая систематизация не поместится в одной книге, 
ведь Данте изучали не только очень долго, но еще и с раз-
ных позиций. Кого-то интересовала поэтика, кого-то — би-
блейские сюжеты и модели, кого-то — исторический кон-
текст и психология героев. Есть даже исследование о том, 
как именно читал и воспринимал Данте Александр Сер-
геевич Пушкин*. Есть «Разговор о Данте» Осипа Эмиль-
евича Мандельштама, и есть исследование этого «Разгово-
ра» авторства Константина Глебовича Исупова. Послед-
ний, кстати, отмечает «беспрецедентную торопливость», 
«с которой возникают первые комментарии к “Божествен-
ной комедии” (сыновья Данте, Боккаччо, создавший кафе-
дру по изучению наследия великого соотечественника, что 
дало повод знаменитому золотых дел мастеру, ваятелю и 
поэту эпохи Чинквеченто, современнику Леонардо, Мике-
ланджело и Рафаэля – Бенвенуто Челлини, сказать: “…эти 
толкователи заставляют его (Данте. — А. В.) говорить такое, 
чего он никогда и не думал”)». 

Вина здесь не многочисленных комментаторов, а само-
го Данте. Уж слишком необычную и многослойную кон-
струкцию ему удалось создать. Каждому, кто проникся ее 
величием, так и хочется выразить свое к ней отношение, а 
может, даже поиграть в «Dante’s Inferno»? Думал ли Франко 
Нембрини, что прославится своими лекциями о Данте для 
домохозяек? Великий флорентиец вошел в его жизнь без 
стука и пригласил пройти квест по самопознанию.

* * *
Для автора этой книги Данте стал одним из проводников 

в мир христианства, здесь тоже имело место нечто глубо-
ко личное. Именно это, личное, и сподвигло автора взять-
ся за художественную реконструкцию биографии италь-
янского гения, чтобы найти для себя ответ всего на одну из 
многих дантовских загадок. А именно: всегда ли Данте тво-
рил в плоскости Священного Писания? Не было ли маги-
ческое мышление одним из его искушений? Не пытался ли 
он влиять на своих недоброжелателей с помощью текста? 
В «Божественной комедии» описаны страдания и гибель 
папы Бонифация VIII, французского короля Филиппа IV 

* См.: Асоян А. А. Пушкин — читатель Данте. СПб.: Изд-во Рус-
ской христианской гуманитарной академии (РХГА), 2017.



Красивого, папы Климента V, родственника и смертель-
ного врага Данте Корсо Донати... Скорее всего, печальные 
события сначала произошли с этими людьми, а потом уже 
стали сюжетными линиями поэмы, но… точной даты со-
здания каждой из песен никто не знает. Зато есть упомина-
ние о «величайшем маге Италии», есть связи с тамплиера-
ми, есть некий мистический ореол вокруг личности поэта. 
Вероятно, он возник как раз из-за темы ада, столь тщатель-
но разработанной в поэме. Но что мог подумать об этом сам 
Данте, если картинки врагов, мучающихся в аду, появля-
лись в его воображении все-таки раньше их реальной ги-
бели?

В игре «Dante’s Inferno» всё абсолютно честно и прими-
тивно построено именно на магии. Таков формат подобных 
компьютерных игр. При этом в ней воссоздана абсолютно 
христианская картина мира, где существуют два пути — две 
ветви — развития: порок и святость. Именно они и отве-
чают за умение и навыки игрока. Если покарать врага или 
заблудшую душу, то вы получите очки опыта в ветвь по-
рока. Если освободить душу, то вы получите очки опыта в 
ветвь святости. На каждую ветвь приходится по семь сту-
пеней (уровней), повышая их, вы приобретаете себе но-
вые навыки. Кстати, весьма в духе мировоззрения средне-
векового человека. Но не везде и не всегда XIII век понятен 
XXI. Поэтому интересно сопоставить два мира Данте: исто-
рический и созданный для современного массового вос-
приятия. Мы попробуем сделать это. От кадров жестокой 
кровавой анимации перенесемся во Флоренцию, Париж и 
Равенну времен Данте, поймем, где создатели компьютер-
ной игры переписали историю и почему. 
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Глава первая
ДРАГОЦЕННЫЕ ШАРИКИ

Аниме «Ад Данте» следует сюжету «Божественной ко-
медии», а не биографии ее создателя. Но в самом произве-
дении много биографических черт, и авторы мультфиль-
ма увлеченно рассказывают историю Данте и с помощью 
красочных флешбэков, и путем встреч в аду с некоторыми 
умершими (как было и в оригинале). Поэтому, чтобы «вы-
прямить» линию жизни Данте, нам придется выискивать 
в мультфильме биографические куски и расставлять их по 
порядку. 

Итак, детство. Среди комментариев к игре мне запом-
нился крик души неизвестного пользователя: «…все нер-
вы растерял на отце дантэ, наверное попытки с 20 только 
убил» (орфография сохранена. — А. В.). Отец там действи-
тельно редкостный подонок, помешанный на богатстве, он 
зверски избивает мать нашего героя, не забывая при этом 
издеваться над его желанием стать поэтом. В аниме спра-
ведливость торжествует, если это можно так назвать. Нари-
сованный герой вступает в поединок со своим отцом, по-
беждает, затем низвергает родителя в кучу золота, где тот 
показательно тонет. 

Как же происходило на самом деле? Характер Алигье-
ро Алигьери (так звали отца нашего героя), видимо, впрямь 
имел не сахарный. Сын его недолюбливал и к тому же всю 
жизнь стыдился из-за занятия родителя ростовщичеством. 
Но в то время люди знали и ценили свое родословие намно-
го больше, чем сейчас. Поэтому в противовес «плохому» 
предку Данте совершенно необходимо было найти «хоро-
шего». И таковой, конечно же, имелся. Согласно семей-
ному преданию, род поэта вел свою историю от знатных 
римлян Элизеев, основавших Флоренцию. А прапрадед 
нашего героя, Каччагвида был героем Крестового похода 
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1147—1149 годов, организованного германским королем 
Конрадом III. Сам король посвятил Каччагвиду в рыцари, 
после чего тот погиб в бою с мусульманами. Героический 
прапрадед и стал предком-гордостью, которого Данте про-
тивопоставлял недостойному отцу.

Интересно, что фамилию Алигьери наш герой получил по 
женской линии. Героический Каччагвида был женат на даме из 
ломбардской семьи Альдигьери да Фонтана. Имя Альдигьери 
переделали в Алигьери и назвали им одного из сыновей Кач-
чагвиды, с него-то и началась официальная история рода. Его 
сын Беллинчоне, дед Данте, пострадал от борьбы гвельфов и 
гибеллинов, как позже его знаменитый внук. Но дедушке по-
везло больше: он смог вернуться в родной город после пора-
жения и гибели Манфреда Сицилийского при Беневенто. Это 
случилось в 1266 году, когда Данте исполнился год.

Кстати, Данте — всего-навсего сокращенный вариант 
имени Дуранте, столь же распространенного в Италии, как 
у нас «Петя» или «Вася». Удивительно, что такой уважа-
емый человек вошел в историю под неполным именем.

Дуранте Алигьери пришел в этот мир в 1265 году, во 
времена, когда о загробной жизни думали больше, чем сей-
час, и день смерти значил больше дня рождения. Поэтому 
точной даты появления на свет одного из крупнейших по-
этов в истории человечества не сохранилось. Но примерно 
известно, что это была последняя декада мая. Он сам писал, 
что родился под знаком Близнецов. Да, в XIII веке люди то-
же имели представление о таких привычных для нас знаках 
зодиака, а сама астрология, очевидно, появилась вместе 
с человечеством. Во всяком случае, в Вавилоне она точно 
процветала, а некоторые исследователи относят ее возник-
новение к периоду так называемой мустьерской эпохи, то 
есть около сорока, а то и ста тысяч лет назад.

Но вернемся к детству нашего героя. Каким бы «пло-
хим» ни был его отец, он не мог избивать свою жену на гла-
зах Данте, поскольку мальчик матери не помнил. Она умер-
ла очень рано, а его воспитывала мачеха, мадонна Лаппа, о 
которой ничего плохого сказать нельзя. 

Попробуем представить себе отчий дом великого по-
эта. Хотя зачем представлять, когда можно съездить и по-
смотреть? Музей Данте располагается в центре Флоренции, 
в старинном квартале недалеко от церкви во имя святой 
Маргариты Антиохийской (Санта-Маргерита-деи-Черки). 
Там, на улочке Санта-Маргерита будущий поэт встретил 
маленькую девочку, которую потом прославил в веках.
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Дом семьи Алигьери имеет мрачный вид, как поло-
жено средневековым строениям, материал тоже вполне 
аутентичный. Вот только время его постройки относится к 
началу XX века. Неудивительно. Флоренция постоянно и 
активно перестраивалась. Это касается даже известных со-
боров, которые вырастали на фундаментах античных хра-
мов и сильно менялись с течением веков. Что и говорить о 
частных постройках! 

Дом Данте ушел в небытие, возможно, еще при жизни хо-
зяина, ведь жилище изгнанников порой разрушали с нази-
дательной целью. А вновь его решили отстроить из патри-
отических настроений. В середине XIX века Италия стала 
единым государством и этому государству срочно понадо-
билось «наше всё». Помимо масштаба творчества — бес-
спорного и недосягаемого — Данте имел еще один плюс: он 
не принадлежал безраздельно к какому-либо одному горо-
ду, за него боролись родная Флоренция, его изгнавшая, и 
Равенна, приютившая изгнанника.

Район Флоренции, где когда-то стоял дом семьи 
Алигьери, был давно застроен новыми зданиями, но к делу 
подключились историки и археологи. Они достаточно точ-
но установили бывшее местонахождение родового гнезда 
великого классика. В 1911 году началось его воссоздание. 

Сейчас в Доме-музее Данте представлено много книг, 
монет, керамики и других предметов XIII—XIV веков. Они 
не имеют прямого отношения к Данте, но создают атмо-
сферу, помогающую представить быт семьи Алигьери. Се-
мьи ростовщика — человека довольно зажиточного, но не 
уважаемого обществом. Представим тот, старый дом и мы.

* * *
— Паола, Паола, проснись! А неужели, правда, ростов-

щики грешнее убийц?
— Ох, и что же не спится тебе? Скоро уж колокол про-

звонит, а ты все вертишься!
— Паола, это слишком важно. Как можно спать, когда 

не дает покоя такой вопрос?
— Как, как… А вот так, — отчаянно зевая, проворчала 

нянька и решительно укутала мальчика пуховым одеялом. 
Снова улеглась подле кровати — на пол, застеленный по-
тертыми коврами.

— Мне бы такую кровать, как у тебя, — продолжала она 
бурчать себе под нос, — я б уж наспалась всласть! И перинка, 
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и балдахин, чтоб мухи не кусали. Так он сам себе покою 
не дает, хуже мухи! Смотри уж, за окном сереет. Никак и 
впрямь колокол скоро? Или то луна, не пойму…

Женщина попыталась расположиться на жестком ков-
ре поудобнее, но за перегородкой раздался плач младен-
ца. Кряхтя, она поднялась и поковыляла туда — досмотреть 
за молодой кормилицей. Паола была старшая служанка в 
доме Алигьеро Алигьери, потомка легендарного рыцаря 
Каччагвиды, сраженного кривым сарацинским ятаганом в 
бою за Гроб Господень. До прошлого года она к тому же 
официально считалась нянькой хозяйского первенца, Ду-
ранте. Теперь бывший воспитанник не нуждался в опеке, 
но Паола продолжала, по старой памяти, спать в его ком-
нате.

Нянькины шаги стихли. Издалека послышались ворку-
ющие увещевания. Они мягко обволакивали младенческие 
всхлипы, те затихали, становясь реже. Наконец наступила 
тишина. 

Мальчик пошарил под периной. Осторожно, стараясь 
не скрипнуть кроватью, встал и подошел к узкому высоко-
му окну, затянутому импанатой — густо наскипидаренным 
полотном. Ткань промасливали, чтобы сделать прозрач-
нее, — якобы так лучше проходил свет. 

Ничего не лучше. Даже полная луна, стоящая прямо 
перед окном, давала какую-то невразумительную серость. 
При этом освещении пять коралловых шариков казались 
зловеще черными. Может, все же стоит сказать о них отцу?

Его размышления прервали приближающиеся шаги 
Паолы. Одним прыжком ребенок преодолел расстояние от 
окна до кровати, но нянька успела заметить непорядок.

— Опять не спишь! Вот патер-то узнает! — грозно нача-
ла она, но сразу смягчилась: — Ты бы поспал, Данте, а то 
гляди, в школе болваном выйдешь, учитель побьет. 

При воспоминаниях о школе мальчик сердито засопел:
— Паола, мне уже восемь лет. Изволь называть меня 

полным именем. 
— Успеешь еще поназываться. — Нянька снова безус-

пешно пыталась укутать его одеялом. — Да и не похож ты 
пока на свое имечко. Дуранте! Это же значит — твердый, 
терпеливый. А ты плачешь всякий божий день.

«Гадкие слезы! — думал он, зарываясь лицом в по-
душку. — Пожалуй, я не смогу объяснить отцу про четки, 
разрыдаюсь. Тайно подложить ему в комнату? Ну уж нет! 
Грешник должен понести наказание!»
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