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Елена Лагадинова  (справа, с Ан джелой Дэвис) (1930−2017): самая молодая 
партизанка, сражавшаяся против болгарской монархии — союзницы нацистов — 
во время Второй мировой войны . Она получила докторскую степень в области 
агробиологии и, прежде чем стать президентом Комитета движения болгарских 
женщин, занималась научными исследованиями. Лагадинова возглавляла болгарскую 
делегацию на Первой Всемирной конференции ООН по положению женщин в 1975 г. 
Поскольку свободный рынок дискриминирует тех, кто вынашивает и рожает детей, 
Лагадинова была убеждена, что только государственное участие способно поддержать 
женщин в их двойной роли работниц и матерей. Публикуется с разрешения Елены 
Лагадиновой.



ОТ АВТОРА

Последние 20 лет я изучаю социальные последствия политиче-
ского и экономического перехода от государственного социа-
лизма к капитализму в Восточной Европе. Свою первую поезд-
ку по этому региону я совершила еще в 1989 г., через несколько 
месяцев после падения Берлинской стены , но мой профессио-
нальный интерес возник в 1997 г., когда я начала исследовать то, 
чем стал крах коммунистической идеологии для рядовых гра-
ждан. Сначала в процессе написания докторской диссертации, 
затем в качестве профессора университета я более трех лет про-
жила в Болгарии и 19 месяцев в Восточной и Западной Герма-
нии. Летом 1990 г. я два месяца путешествовала по Югославии, 
Румынии, Венгрии, Чехословакии и ГДР . За прошедшие годы 
часто бывала в Восточной Европе с лекциями, выступая в Бел-
граде, Бухаресте, Будапеште и Варшаве. Я часто езжу на маши-
не, в автобусах и на поездах и собственными глазами наблю-
даю разрушительное воздействие неолиберального капитализ-
ма на эту территорию. Я вижу, как бесприютные пространства, 
обезображенные руинами некогда процветающих фабрик, усту-
пают место новым пригородам с мегамаркетами, где продаются 
42 вида шампуня. Мои исследования показали и то, что инсти-
тут нерегулируемых свободных рынков  в  Восточной Европе 
вернул многих женщин в подчиненное положение, в экономи-
ческую зависимость от мужчин.
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С 2004 г. я опубликовала шесть научных книг и более трех 
десятков статей и  очерков на  основе эмпирических данных 
из архивов и интервью, собранных в ходе масштабных этногра-
фических изысканий в этом регионе. Опираясь на 20 с лишним 
лет исследований и преподавания, я написала эту книгу, что-
бы познакомить с темой широкую публику, интересующуюся 
феминистскими  теориями европейского социализма и урока-
ми, которые можно извлечь из них сегодня. После неожиданно-
го успеха Берни Сандерса  на праймериз Демократической пар-
тии в 2016 г. социалистические идеи распространились среди 
американцев. Принципиально важно осмыслить прошлое, про-
анализировав и хорошее, и плохое. Я убеждена, что у государ-
ственного социализма есть весьма привлекательные особенно-
сти, из чего следует, что меня неизбежно обвинят в воспевании 
сталинизма. Злобные личностные выпады — реальность наше-
го политического климата, и я вижу иронию в том, что люди, 
заявляющие о своем неприятии тоталитаризма , без зазрения 
совести затыкают рот несогласным или устраивают истерики 
в «Твиттере». Роза Люксембург  когда-то сказала: «Свобода — 
это всегда свобода для  инакомыслящих». Смысл этой книги 
в том, чтобы научиться иначе мыслить о прошлом, когда главен-
ствовал государственный социализм, о нашем неолиберально-
капиталистическом настоящем и о пути к общему будущему.

На  страницах этой книги я  использую термины «государ-
ственный социализм» и «сторонник государственного социализ-
ма» применительно к государствам Восточной Европы и Совет-
скому Союзу, где господствовали правящие коммунистические 
партии, а политические свободы были ограничены. Я пользуюсь 
терминами «демократический социализм» и «сторонник демо-
кратического социализма» в отношении стран, где на социали-
стических принципах стоят партии, конкурирующие на свобод-
ных и честных выборах, и где соблюдаются политические права. 
Хотя многие партии называют себя «коммунистическими», этот 
термин обозначает общественный идеал, в котором все экономи-
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ческие активы находятся в коллективной собственности, а госу-
дарство и закон отмерли. Ни в одном случае настоящий комму-
низм построен не был, поэтому я стараюсь избегать этого терми-
на, рассказывая о реально существующих государствах.

Что касается семантики, я также стремилась соблюсти тон-
кости современного междисциплинарного словоупотребле-
ния. Например, ведя в этой книге речь о «женщинах», я имею 
в виду прежде всего цисгендерных женщин . «Женский вопрос» 
в социализме XIX и XX вв. не учитывал уникальных потреб-
ностей трансгендерных женщин , но я не собираюсь исключать 
женщин-трансгендеров из  обсуждения современности. Ана-
логично я признаю, что, ведя речь о материнстве , ограничи-
ваюсь людьми, от рождения гендерно идентифицированными 
как женщины, но для простоты изложения пользуюсь термином 
«женщина», хотя эта категория включает и ряд людей, отнесен-
ных при рождении к мужскому полу.

Поскольку эта книга является введением в тему, я не всегда 
погружаюсь во все детали дебатов о безусловном базовом дохо-
де , извлечении стоимости или гендерных квотах . Особо отмечу, 
что, хотя убеждена в их абсолютной значимости, я не уделяю 
много внимания таким вопросам, как индивидуальное меди-
цинское страхование или бесплатное государственное высшее 
образование, поскольку, на мой взгляд, они подробно рассма-
триваются повсеместно. Надеюсь, читатели стремятся больше 
узнать о темах, раскрываемых на этих страницах, и воспримут 
книгу как приглашение к дальнейшему изучению пересечений 
социализма и феминизма . Также хотела бы прояснить, что это 
не научный труд; если вас интересуют теоретические основы 
и методология, обратитесь к моим книгам, выходившим в уни-
верситетских издательствах. Я также признаю долгую и важ-
ную традицию западного социалистического феминизма, хотя 
и не рассказываю о нем здесь. Советую интересующимся чита-
телям обратиться к книгам из списка рекомендованной лите-
ратуры.



Все приведенные цитаты и статистические данные я снаб-
дила ссылками на источник в примечаниях к главам в конце 
книги. В тексте мало сносок с самостоятельным содержанием, 
и большинство читателей могут не обращать внимания на снос-
ки, если только их не интересует источник той или иной цита-
ты. Материал общеисторического характера собран в разделе 
рекомендованной литературы. Описывая случаи с реальными 
людьми, я меняла их имена и индивидуализирующие признаки, 
чтобы сохранить анонимность.

Наконец, при множестве социальных болезней сегодняш-
него дня некоторым читателям главы об  интимных отноше-
ниях могут показаться слишком откровенными; возможно, 
кто-то считает, что желание улучшить свой секс — недоста-
точно веская причина для изменения экономической системы. 
Но  включите телевизор, откройте журнал или  пошарьте 
в интернете, и вы поймете, что мир одержим сексом. Капита-
лизм с легкостью превращает сексуальность  в товар и даже экс-
плуатирует нашу незащищенность в отношениях, чтобы про-
давать нам товары и услуги, в которых не нуждаемся. Неоли-
беральные идеологии убеждают нас воспринимать свое тело, 
заинтересованность и увлеченность как предмет купли и про-
дажи. Я хочу изменить правила игры — в обсуждении секса 
высветить пороки ничем не ограниченного свободного рынка . 
Начав лучше понимать, как современная капиталистическая 
система присвоила и коммерциализировала базовые человече-
ские эмоции, мы сделаем первый шаг к отказу от рыночных оце-
нок нашего фундаментального достоинства как представителей 
рода человеческого. Политическое значит личное.





Валентина Терешкова  (1937 г. р.): первая женщина, побывавшая в космосе, Терешкова 
совершила 48 оборотов вокруг Земли в июле 1963 г. на корабле «Восток-6». Завершив 
карьеру космонавта, Терешкова стала видным политическим деятелем и возглавила 
советскую делегацию на Первой Всемирной конференции ООН по положению 
женщин в 1975 г. Она до сих пор почитается как национальная героиня в России. 
Публикуется с разрешения Елены Лагадиновой .



ВВЕДЕНИЕ

ВОЗМОЖНО, ВЫ ЖЕРТВА 
КАПИТАЛИЗМА

Посыл этой книги можно выразить лаконично: нерегулируемый 
капитализм плох для женщин, и, если мы воспримем некоторые 
идеи социализма, женщины будут жить лучше. Если все сделать 
правильно, социализм влечет за собой экономическую незави-
симость, благоприятные условия труда, гармоничное распреде-
ление сил между работой и семьей и даже более качественный 
секс. Чтобы найти дорогу в такое завтра, нужно сделать выво-
ды из ошибок прошлого, в том числе вдумчиво оценить исто-
рию государственного социализма в Восточной Европе XX в.

Если такая перспектива вас привлекает, давайте подума-
ем, что  мы могли  бы сделать, чтобы все изменить. Если вы 
не понимаете, почему капитализм как экономическая система 
несет женщинам один только вред, и не верите, что в социализ-
ме может быть хоть что-то хорошее, это короткое исследова-
ние раскроет вам глаза. Если вам плевать, как живут женщины, 
поскольку вы крайне правый интернет-тролль и женоненавист-
ник, не тратьте деньги даром — эта книга не для вас.
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Разумеется, можно возразить, что нерегулируемый капита-
лизм — это отстой для всех людей, но я хочу сосредоточить-
ся на непропорциональном ущербе, который он наносит жен-
щинам. Конкурентные рынки труда дискриминируют тех, 
кто в силу своей репродуктивной биологии отвечает за дето-
рождение. Сегодня это люди, получающие в роддоме розовую 
шапочку и букву Ж рядом с именем в свидетельстве о рождении 
(словно мы проиграли уже на старте просто потому, что не яви-
лись в этот мир мальчиками). Конкурентные рынки труда обес-
ценивают и  тех, на  кого возлагается основное бремя заботы 
о детях. Хотя социальная позиция в этом отношении измени-
лась, большинство из нас до сих пор убеждены, что мама нуж-
на маленькому человечку несопоставимо больше, чем папа, — 
по крайней мере, до тех пор, пока ребенок не подрастет настоль-
ко, чтобы играть в футбол.

Кто-то, возможно, заявит, что нерегулируемый капитализм 
плох не  для  всех женщин. Действительно, к  женщинам, кому 
посчастливилось оказаться на  вершине пирамиды распреде-
ления доходов, система весьма благосклонна. Хотя женщи-
ны на руководящем уровне до сих пор сталкиваются с гендер-
ным разрывом в оплате труда   и непропорционально мало пред-
ставлены среди руководителей, в  целом ситуация для  таких, 
как Шерил Сэндберг*, складывается неплохо. Конечно, сексуаль-
ные домогательства  все еще препятствуют прогрессу даже тех, 
кто сумел достичь вершины, и очень многие женщины убежде-
ны: если хочешь играть с большими дядями, терпи и закрывай 
глаза на нежелательные ухаживания. Раса также играет важную 
роль — белые женщины гораздо более успешны, чем цветные. 
Однако, если рассматривать общество в целом, женщины нахо-

* Шерил Сэндберг  — американская предпринимательница, главный опера-
ционный директор в Facebook с 2008 г., с июня 2012 г. — член совета директоров 
компании. Ранее  — вице-президент по  международным веб-продажам и  опера-
циям в  Google, директор по  персоналу Министерства финансов США. В  2012  г. 
вошла в Time  100 — список наиболее влиятельных людей мира по версии журнала 
Time. — Прим. ред.
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дятся в сравнительно худшем положении в странах, где рынки 
менее стеснены регулированием, налогообложением и наличи-
ем государственных предприятий, чем там, где государственные 
доходы обеспечивают более высокий уровень перераспределения 
и более широкую систему социальной защиты.

Обратитесь к  любому источнику данных и  увидите одну 
и ту же картину. Безработица и бедность — проклятие жен-
щин с детьми. Работодатели дискриминируют женщин, не име-
ющих детей, поскольку те могут обзавестись ими. В Соединен-
ных Штатах в 2013 г. женщины старше 65 лет оказывались бед-
ными значительно чаще мужчин и преобладали в категории 
«крайняя бедность». Во всем мире женщины сильнее страдают 
от экономических лишений. Женщины — последние, кого нани-
мают на работу, и первые, кого увольняют при спадах; если же 
они находят работу, то платят им меньше, чем мужчинам. Когда 
государствам надо срезать бюджетные расходы на образование, 
здравоохранение или пенсии престарелым, то матери, дочери, 
сестры и жены вынуждены закрывать брешь, бросив свои силы 
на заботы о малых, старых и больных. Капитализм процвета-
ет на  неоплачиваемом домашнем труде  женщин, поскольку 
женский труд по уходу и лечению позволяет снижать налоги. 
Чем  ниже налоги, тем  выше прибыль тех, кто  и  так наверху 
лестницы доходов — то есть мужчин1.

Капитализм не  всегда был настолько бесчеловечным. 
На протяжении большей части XX в. само существование госу-
дарственного социализма сдерживало злоупотребления свобод-
ного рынка . Угроза, которую представляла собой марксистская 
идеология, заставила правительства западных стран расширить 
систему социальной защиты, обезопасив работников от непред-
сказуемых, но неизбежных подъемов и спадов капиталистиче-
ской экономики. После падения Берлинской стены  многие радо-
вались триумфу Запада, выбросившего социалистические идеи 
на свалку истории. Однако при всех своих недостатках госу-
дарственный социализм служил для  капитализма необходи-
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мым контрастом. Он отвечал за глобальный дискурс социаль-
ных и экономических прав — дискурс, привлекавший не толь-
ко прогрессивные слои в Африке, Азии и Латинской Америке, 
но и многих мужчин и женщин в Западной Европе и Север-
ной Америке. Именно поэтому политики пошли на улучшение 
условий труда наемных работников, запустили социальные про-
граммы для детей, бедных, престарелых, больных и инвалидов, 
ослабив эксплуатацию и снизив неравенство в доходах. После 
краха социализма капитализм сбросил ограничения рыночно-
го регулирования и перераспределения доходов. Стоило исчез-
нуть угрозе со стороны противницы-сверхдержавы, и послед-
ние 30 лет всемирного неолиберализма стали временем стреми-
тельного усыхания социальных программ, которые защищали 
граждан от циклической нестабильности и финансовых кризи-
сов и нивелировали огромный разрыв в распределении доходов.

Весь XX в. западные капиталистические страны старались 
превзойти страны Восточной Европы и в отношении прав жен-
щин, что питало прогрессивные социальные изменения. Напри-
мер, сторонники государственного социализма в СССР и Восточ-
ной Европе достигли таких успехов в предоставлении женщинам 
экономических возможностей вне дома, что поначалу, на протя-
жении двух десятилетий после окончания Второй мировой вой-
ны , работа женщин по найму ассоциировалась с ужасами ком-
мунизма. Американский образ жизни предполагал, что мужчина 
обеспечивает семью, а женщина занимается домом. Постепенно, 
однако, социализм ушел в отрыв от эмансипации женщин , и иде-
ал в духе сериала «Предоставьте это Биверу» (Leave It to Beaver, 
1957) несколько поблек. Запуск советского спутника в космос 
в 1957 г. заставил американских лидеров пересмотреть свои взгля-
ды на сохранение традиционных гендерных ролей. Их испугало 
преимущество социалистических стран в технологическом раз-
витии, достигнутое двойной силой интеллекта их граждан: рус-
ские дали образование женщинам и ориентировали самых луч-
ших и талантливых на научные исследования2.
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Боясь превосходства Восточного блока в космической гон-
ке, американское правительство в 1958 г. приняло Закон об обра-
зовании в  целях национальной обороны (National Defense 
Education Act, NDEA). Несмотря на  сохраняющееся жела-
ние женщин оставаться дома и зависеть от мужей, NDEA дал 
талантливым девушкам возможность изучать естественные 
науки и математику. В 1961 г. президент Джон Кеннеди  подписал 
Указ № 10980 об организации первой президентской комиссии 
по изучению положения женщин в интересах государственной 
безопасности. Комиссия, возглавленная Элеонорой Рузвельт, 
заложила основы будущего женского движения  в США. Следу-
ющее потрясение американцы испытали в 1963 г., когда Вален-
тина Терешкова  стала первой женщиной-космонавтом, про-
ведя на земной орбите больше времени, чем все американские 
астро навты-мужчины вместе взятые. В дальнейшем господство 
Советского Союза и стран Восточной Европы на Олимпийских 
играх спровоцировало принятие закона, позволившего Соеди-
ненным Штатам выявлять и тренировать больше спортсменок, 
чтобы отобрать золотые медали у идеологического врага3.

Научные достижения в социалистических странах побудили 
американское правительство профинансировать важное исследо-
вание «Женщины в советской экономике». Руководитель  иссле-
дования посетил СССР в 1955, 1962 и 1965 гг., чтобы изучить совет-
скую политику интеграции женщин в трудовую жизнь в качестве 
образца для  американских законодателей. «Обеспокоенность 
последних лет из-за растрачиваемых способностей женщин при-
вела к созданию президентской комиссии по изучению их поло-
жения, которая опубликовала серию докладов по разным пробле-
мам, влияющим на женщин и их участие в экономической, поли-
тической и социальной жизни, — говорилось в начале доклада 
1966 г. — Чтобы лучше использовать возможности наших жен-
щин, важно познакомиться с иностранным опытом женского уча-
стия в труде. И здесь советский опыт особенно интересен». Пре-
цедент, созданный восточноевропейскими социалистическими 
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странами, стал для американских политиков авторитетным при-
мером в исторический момент, когда Бетти Фридан  * опубликова-
ла книгу «Загадка женственности»**и показала, насколько белые 
женщины из среднего класса не удовлетворены своей ограничен-
ной домашней жизнью. В современном политическом климате, 
пожалуй, трудно постичь, что соперничество сверхдержав могло 
вылиться в интерес к положению женщин4.

H

Сегодня социалистические идеи переживают возрождение, 
а молодежь Соединенных Штатов, Франции, Великобритании, 
Греции и  Германии вдохновляется такими политиками, как 
Берни Сандерс , Жан-Люк Меланшон , Джереми Корбин , Янис 
Варуфакис  и Сара Вагенкнехт . Граждане мечтают о другом поли-
тическом пути, ведущем в эгалитарное и устойчивое будущее . 
Чтобы двигаться вперед, мы должны научиться обсуждать про-
шлое без обеления или очернения как собственной истории, так 
и достижений государственного социализма. С одной стороны, 
любое детализированное описание социализма XX в. неизбеж-
но столкнется с бурей возмущения со стороны тех, кто утвер-
ждает, что это было чистое зло. Как заметил чешский писатель 
Милан Кундера в знаменитом романе «Невыносимая легкость 
бытия»: «Однако те, кто борется против так называемых тота-
литарных режимов , едва ли могут бороться вопросами и сомне-
ниями. Им тоже нужны уверенность и простые истины, которые 
были бы доступны как можно большему числу людей и вызыва-
ли бы коллективные слезы»***5. С другой стороны, некоторые 

*  Бетти Фридан   (Бетти Наоми Гольдштейн; 1921−2006) — лидер американ-
ского феминизма , создательница и президент Национальной организации женщин 
США. — Здесь и далее примечания переводчика, если не указано иное.

** Фридан  Б . Загадка женственности. — М.: Прогресс, 1993.
*** Кундера  М.  Невыносимая легкость бытия.  — СПб.: Азбука-классика, 

2002.
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молодые люди сегодня полушутя призывают «полный комму-
низм прямо сейчас». Левые миллениалы , возможно, не знают 
(или предпочитают не знать) о реальных ужасах, совершаемых 
в отношении граждан стран с однопартийной системой. Жуткие 
истории о секретной полиции, невозможность путешествовать, 
нехватка потребительских товаров и трудовые лагеря не просто 
антикоммунистическая пропаганда . Наше коллективное буду-
щее зависит от взвешенного изучения прошлого, чтобы мы мог-
ли отбросить плохое и пойти вперед, вооружившись хорошим, 
особенно в том, что касается прав женщин.

С  середины XIX  в. европейские социологи утверждали, 
что  женский пол находится в  беспрецедентно невыигрыш-
ном положении в  экономической системе, ставящей при-
быль и частную собственность выше человека. На протяже-
нии 1970-х гг. социалистки-феминистки  США также пришли 
к выводу, что уничтожить патриархат  недостаточно. Эксплуа-
тация и неравенство сохранятся до тех пор, пока финансовая 
элита паразитирует на покорных женщинах, бесплатно постав-
ляющих рабочую силу. Однако эта ранняя критика основыва-
лась на  абстрактных теориях при  недостатке эмпирических 
свидетельств. Очень постепенно, на всем протяжении первой 
половины XX в., новые правительства стран демократического 
социализма и государственного социализма в Европе проверя-
ли эти теории на практике. Политические лидеры Восточной 
Германии , Скандинавии, Советского Союза и Восточной Евро-
пы поддерживали идею эмансипации женщин  путем их пол-
ного включения в  рабочую силу. Скоро эти идеи проникли 
в Китай, на Кубу и во множество только что обретших неза-
висимость стран по всему миру. Эксперименты с экономиче-
ской независимостью женщин питали женское движение XX в. 
и революционизировали сферу жизненного выбора женщин, 
прежде ограниченного домашними заботами. Нигде в  мире 
не было столько трудящихся женщин, сколько в социалисти-
ческих странах6.
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Эмансипация женщин  вдохновила идеологию практически 
всех социалистических стран. Франко-русская революционерка 
Инесса Арманд  произнесла ставшие знаменитыми слова: «Если 
освобождение женщин немыслимо без коммунизма, то комму-
низм немыслим без освобождения женщин». Хотя между стра-
нами наблюдались важные различия, и ни одна на практике 
не достигла полного равенства, эти государства действитель-
но вложили огромные средства в образование и обучение жен-
щин и их продвижение в профессии, где прежде господствова-
ли мужчины. Понимая требования репродуктивной биологии, 
они также старались социализировать домашний труд и воспи-
тание детей, создав сеть государственных яслей, детских садов, 
прачечных и  кафе. Длительные декретные отпуска  с  сохра-
нением рабочего места и льготы на детей позволили женщи-
нам обрести по крайней мере подобие баланса между работой 
и семьей. Более того, государственный социализм XX в. улуч-
шил материальные условия  миллионов женщин; материнская 
и младенческая смертность снизились, увеличилась продолжи-
тельность жизни, практически исчезла неграмотность. Приве-
ду лишь один пример. Большинство албанских женщин были 
неграмотны до принятия социализма в 1945 г. Всего через десять 
лет все население страны моложе 40 лет умело читать и писать, 
а  к  1980-м гг. половину студентов албанских университетов 
составляли женщины7.

Каждая страна следовала собственной политике, но в общем 
социалистические правительства уменьшили экономическую 
зависимость женщины от мужчины, сделав мужчин и женщин 
равноправными получателями услуг социалистического госу-
дарства. Эти меры помогли отвязать любовь и интимные отно-
шения от экономических соображений. Если женщины имеют 
собственный источник дохода, а государство гарантирует соци-
альную защищенность в преклонном возрасте, в случае болез-
ни или инвалидности, у женщин нет экономических основа-
ний сохранять сопряженные с насилием, неудовлетворяющие 
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или  по  иной причине нездоровые отношения. В  таких стра-
нах, как Польша, Венгрия, Чехословакия, Болгария, Югославия 
и Восточная Германия , экономическая независимость женщин 
вылилась в культуру, в которой личные отношения могли быть 
освобождены от влияния рынка. Женщинам не приходилось 
выходить замуж за деньги8.

Разумеется, как видно из опыта Восточной Европы, не сле-
дует игнорировать оборотную сторону. Права женщин в стра-
нах Восточного блока не включали заботу об однополых парах 
и носителях гендерной неконформности . Аборт являлся основ-
ным способом регулирования рождаемости  в странах, где его 
можно было сделать по собственному желанию. Большинство 
государств Восточной Европы активно подталкивало женщин 
к материнству ; в Румынии, Албании и сталинском СССР жен-
щин вынуждали сохранять нежеланных детей. Правительства 
в социалистических государствах подавляли обсуждение про-
блем сексуальных домогательств , домашнего насилия  и изна-
силований . Кроме того, несмотря на старания вовлечь мужчин 
в работу по дому и уход за детьми, мужчины противились этому. 
Многие женщины испытывали двойной гнет обязательного 
официального трудоустройства и домашних забот, что превос-
ходно описано в блестящей повести Натальи Баранской  «Неде-
ля как  неделя». Наконец , ни  в  одной стране права женщин 
не продвигались как проект в поддержку женского индивидуа-
лизма или самореализации. Вместо этого государство поддер-
живало женщин как работников и матерей, чтобы они могли 
полнее участвовать в коллективной жизни страны9.

После падения Берлинской стены  в 1989 г. новые демокра-
тические правительства быстро приватизировали государ-
ственные активы и демонтировали системы государственной 
социальной поддержки. Мужчины в этих новорожденных эко-
номиках сохранили свою «естественную» роль главы семьи, 
а женщинам предлагалось вернуться в дом в качестве матерей 
и жен на обеспечение мужей. По всей Восточной Европе нацио-
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налисты после 1989 г. утверждали, что капиталистическая кон-
куренция освободит женщин от  приснопамятного двойного 
бремени и восстановит семейную и общественную гармонию, 
позволив мужчинам вернуть свою маскулинную  власть в каче-
стве кормильцев. Однако это означало, что мужчины верну-
ли финансовый контроль над женщинами. Например, знаме-
нитый историк-сексолог Дагмар Херцог  в конце 2006 г. перего-
ворила с рядом мужчин в возрасте около 50 лет из Восточной 
Германии . По  их  словам, их  очень раздражало, что  женщи-
ны Восточной Германии имели такую сексуальную самодоста-
точность и экономическую независимость. «Деньги были бес-
сильны. Несколько лишних восточногерманских марок, кото-
рые мог заработать доктор по сравнению, скажем, с артистом 
театра, абсолютно ничего не давали, объясняли они, в соблаз-
нении или удержании женщины, как это позволяла зарплата 
врача на Западе. “Нужно было быть интересным”. Какая доса-
да! “Сейчас, в объединенной Германии, у меня как у мужчины 
гораздо больше власти, чем когда-либо было в эпоху комму-
низма”, — признался один из восточных немцев». Более того, 
после публикации моей колонки в Th e New York Times  «Почему 
женщины при социализме имеют лучший секс» я дала интер-
вью Дагу Хенвуду в его радиопрограмме Behind the News. Одна 
слушательница, 46-летняя женщина, родившаяся в Советском 
Союзе, прислала на адрес шоу электронное письмо, где писа-
ла, что я «попала в точку» в своем рассмотрении романтиче-
ских отношений в «прежней стране», в ее терминологии, «а так-
же в том, как мужчины властвуют над женщинами с помощью 
денег здесь [в Соединенных Штатах]»10.

Крах государственного социализма в 1989 г. создал идеаль-
ную лабораторию для изучения влияния капитализма на жизнь 
женщин. Мир мог наблюдать за тем, как вместо плановой эко-
номики рубля возникли свободные рынки  и как это сказыва-
лось на различных категориях работников. После десятилетий 
дефицита жители Восточной Европы с готовностью променяли 
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авторитаризм на  обещание демократии и  экономического 
благополучия, открыв свои страны для  западного капитала 
и международной торговли. Однако обнаружились непредви-
денные издержки.

Уничтожение однопартийного государства и принятие поли-
тических свобод оказалось неразрывно связано с экономиче-
ским неолиберализмом. Новые демократические правительства 
приватизировали государственные предприятия, расчищая 
место для  конкурентных рынков труда, где производитель-
ность определяла бы заработную плату. Ушли в прошлое длин-
ные очереди за туалетной бумагой и покупка джинсов на чер-
ном рынке. Впереди замаячил великолепный потребительский 
рай без дефицита, голода, тайной полиции и трудовых лагерей. 
Однако по прошествии почти трех десятилетий многие жители 
Восточной Европы все еще ждут блестящего капиталистическо-
го будущего. Остальные оставили всякую надежду11.

Данные неоспоримы: как  и  великое множество женщин 
во всем мире, женщины Восточной Европы снова превраще-
ны в товар, который продается и покупается, — цена зависит 
от прихотливых изменений спроса и предложения. Сразу после 
краха государственного социализма хорватская журналистка 
Славенка Дракулич  пояснила: «Мы живем в окружении ново-
явленных порношопов, порножурналов, пип-шоу, стрип-баров, 
безработицы и галопирующей бедности. Будапешт называют 
“городом любви, Бангкоком Восточной Европы”. Румынские 
женщины отдаются за  один доллар на  румыно-югославской 
границе. В этих условиях наши националистические правитель-
ства угрожают отнять у нас право на аборт  и требуют, чтобы мы 
плодились, чтобы рожали еще поляков, венгров, чехов, хорва-
тов, словаков». Сегодня русские невесты по переписке, украин-
ские работницы секс-индустрии  , молдавские няни и польские 
горничные наводняют Западную Европу. Посредники сбывают 
белокурые косы нищих белорусских подростков нью-йоркским 
изготовителям париков. Прага — эпицентр европейской порно-
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индустрии. Торговцы людьми  наводняют улицы Софии, Буха-
реста и Кишинева девчонками, мечтающими о благополучной 
жизни на Западе12.

Восточноевропейские граждане старшего возраста вспо-
минают скромные радости и  предсказуемость своей жизни 
до 1989 г.: бесплатное образование и здравоохранение, отсут-
ствие страха потерять работу и остаться без средств. Анекдот, 
который рассказывают на многих языках Восточной Европы, 
иллюстрирует эти чувства.

Среди ночи женщина вскрикивает и выскакивает из посте-
ли с ужасом в глазах. Изумленный муж наблюдает, как она 
мчится в ванную и открывает аптечку, затем кидается в кух-
ню и  исследует содержимое холодильника. Наконец, она 
распахивает окно и осматривает улицу возле дома. Глубоко 
вздыхает и возвращается в постель.

— Что стряслось? — спрашивает муж.
— Мне приснился кошмар, — отвечает жена. — Сни-

лось, будто у нас есть необходимые лекарства, холодильник 
забит продуктами, а на улице чисто и безопасно.

— Какой же это кошмар?
Женщина качает головой и содрогается.
— Я подумала, коммунисты вернулись к власти.

Опросы общественного мнения показывают, что многие гра-
ждане уверены, что до 1989 г., при авторитаризме, жили лучше. 
Хотя эти опросы могут свидетельствовать скорее о разочаро-
вании настоящим, чем о желании вернуться в прошлое, они 
осложняют тоталитарный нарратив . Например, опрос случай-
ной выборки из 1055 совершеннолетних румын в 2013 г. показал, 
что только треть считает, что жили хуже до 1989 г.: 44% сказа-
ли, что жили лучше, и 16% не заметили изменений. Эти резуль-
таты интересны и в отношении гендерного распределения: 47% 
женщин и лишь 42% мужчин считали государственный социа-
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лизм лучшим строем для своей страны. Аналогично, если 36% 
мужчин заявили, что их жизнь по сравнению с 1989 г. улучши-
лась, только 31% женщин полагали, что при диктаторе Николае 
Чаушеску  им жилось хуже, чем сейчас. И это в Румынии, одной 
из самых коррумпированных и деспотичных стран бывшего 
Восточного блока. Такие же результаты принесло исследова-
ние в Польше в 2011 г., а также опросы в восьми других бывших 
социалистических странах в 2009 г. Многие из граждан, имев-
ших возможность жить при двух экономических системах, сего-
дня видят, что капитализм хуже социализма, от которого они 
когда-то с радостью отказались13.

H

Вернемся в Соединенные Штаты. Крах социализма в Восточной 
Европе ознаменовал начало триумфального шествия западно-
го капитализма. Идеи «Великого общества»* по регулированию 
нашей экономики с целью роста благосостояния всех граждан, 
включая женщин, оказались в немилости. Приход так называе-
мого Вашингтонского консенсуса  (рожденного рейганомикой ) 
означал приватизацию и сворачивание системы социального 
обеспечения во имя рыночной эффективности. На протяжении 
1990-х и 2000-х гг. финансовый, транспортный и коммунальный 
секторы лишились госрегулирования. Мы приравняли свобо-
ду к свободному рынку . После мирового финансового кризиса 
2008 г. экономические элиты перераспределили и без того скуд-
ные государственные бюджеты, урезав социальные программы 
и истратив деньги налогоплательщиков на спасение банкиров, 
ответственных за произошедшее. Акция «Захвати Уолл-стрит» 
привлекла внимание  к структурному неравенству, но полити-
ки, как республиканцы, так и демократы, единодушно отвечали 

* Great Society  — набор программ, предлагавшихся или  принятых в  США 
по  инициативе президента Линдона Джонсона в  целях построения «Великого 
общества», в котором не будет бедности. — Прим. ред.
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