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Предисловие

В этой книге рассказывается об увеселительном путешествии. 
Если бы она была рассказом о настоящей научной экспедиции, 
она обладала бы той серьезностью, тем глубокомыслием и той 
внушительной неудобочитаемостью, которые приличествуют 
такого рода трудам и делают их столь увлекательными. Но, хотя 
это всего только рассказ об увеселительной поездке, у него тоже 
есть своя цель: показать читателю, какими он увидел бы Европу 
и Восток, если бы глядел на них своими собственными глаза-
ми, а не глазами тех, кто побывал там до него. Я не пытаюсь 
указывать, как следует смотреть на заморские достопримеча-
тельности — об этом написаны другие книги, и даже обладай 
я необходимыми знаниями, мне незачем было бы повторять 
то, что уже сделано.

Я не намерен оправдываться, если меня обвинят в от-
ступлении от стиля, принятого для описаний путешествий, 
так как полагаю, что глядел на все беспристрастными глаза-
ми, и убежден, что, во всяком случае, писал честно, а мудро 
или нет — это другой вопрос.

В этой книге я использовал отрывки из моих корреспон-
денций для «Дейли Альта Калифорния» (Сан-Франциско), 
владельцы которой любезно дали мне на то соответствующее 
разрешение. Я использовал также отрывки из нескольких кор-
респонденций, написанных для нью-йоркской «Трибюн» и нью-
йоркского «Геральда».

Автор, 
Сан-Франциско
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КНИГА ПЕРВАЯ

Глава I
Всеобщие разговоры о поездке. — Программа путешествия. — Становлюсь 
полноправным членом экспедиции. — Дезертирующие знаменитости.

В течение многих месяцев пресловутая «Увеселительная по-
ездка по Европе и Святой Земле» не сходила со страниц газет 
по всей Америке и обсуждалась у бесчисленных домашних 
очагов. Эта увеселительная поездка была новинкой — ничего 
подобного прежде не изобреталось, — и она вызывала тот го-
рячий интерес, который всегда внушают заманчивые новинки. 
Она была задумана как пикник гигантских масштабов. Ее 
участникам — вместо того чтобы нагрузить грязный парохо-
дишко юностью, красотой, пирогами и пышками, проплыть 
по какой-нибудь безвестной речке, высадиться на зеленом 
лужке и мучиться, трудолюбиво резвясь весь долгий летний 
день в уверенности, что это весело, — предстояло под гром 
пушечного салюта отплыть на громадном океанском судне 
с развевающимися вымпелами и превосходно провести время 
по ту сторону широкой Атлантики, под незнакомыми небеса-
ми, в странах, прославленных историей! Многие месяцы они 
будут плыть по овеянному ветрами океану и залитому солн-
цем Средиземному морю; днем они будут бродить по палубам, 
оглашая корабль веселыми криками и смехом, или читать ро-
маны и стихи в тени пароходной трубы, или, перегнувшись че-
рез борт, разглядывать медуз и наутилусов, акул, китов и про-
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чих чудищ подводных глубин, а вечером танцевать на верхней 
палубе в центре бального зала, протянувшегося от горизонта 
до горизонта под синим куполом небес, зала, освещенного 
такими люстрами, как звезды и великолепная луна, — танце-
вать, и прогуливаться, и курить, и петь, и влюбляться, и искать 
на небе созвездия, не похожие на Большую Медведицу, кото-
рая им так надоела; они увидят суда двадцати флагов, обычаи 
и одеяния двадцати незнакомых народов, славнейшие города 
половины мира; они будут якшаться со знатью и вести друже-
ские беседы с королями и принцами, с Великими Моголами 
и державными владыками могучих империй!

Это была смелая мысль, рожденная изобретательным 
умом. Ее широко рекламировали, но она не нуждалась в рекла-
ме; смелая оригинальность, необычность, соблазнительность 
и грандиозность этого предприятия породили множество раз-
говоров, и об «Увеселительной поездке» узнали по всей стране. 
Прочитав проспект путешествия, невозможно было не проник-
нуться желанием принять в нем участие. Я приведу здесь этот 
проспект. Он ничем не хуже карты. Что может послужить луч-
шим вступлением к моей книге, чем:

ПУТЕШЕСТВИЕ В СВЯТУЮ ЗЕМЛЮ, ЕГИПЕТ, КРЫМ, 
ГРЕЦИЮ И ПРОМЕЖУТОЧНЫЕ ПУНКТЫ,

ПРЕДСТАВЛЯЮЩИЕ ИНТЕРЕС
Бруклин, 1 февраля 1867 г.

Нижеподписавшийся намеревается летом текущего года 
совершить вышеуказанное путешествие и просит разрешения 
ознакомить вас со следующей программой.

Тщательно выбранный первоклассный пароход (под ко-
мандой нижеподписавшегося), рассчитанный по меньшей мере 
на сто пятьдесят пассажиров первого класса, примет на борт 
избранное общество, числом не превышающее трех четвертей 
его вместимости. Вполне вероятно, что все билеты окажутся 
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распроданными на месте, и таким образом общество на кора-
бле будет состоять из ваших друзей и знакомых.

Пароход будет обеспечен всеми удобствами, включая 
библиотеку и музыкальные инструменты.

На борту будет опытный врач.
Отплытие из Нью-Йорка около 1 июня; после примерно 

десятидневного перехода наиболее удобным из трансатлан-
тических путей мы, достигнув Азорских островов, остано-
вимся на Сан-Мигеле, где пассажиры проведут один-два дня, 
наслаждаясь фруктами и дикой природой; затем новый трех-
четырехдневный переход — и остановка в Гибралтаре.

Один-два дня будут посвящены осмотру интереснейших 
подземных укреплений, — получить разрешение посетить эти 
подземные галереи не составит труда.

Из Гибралтара — трехдневный переход в Марсель вдоль 
берегов Испании и Франции. У пассажиров будет достаточно 
времени не только для осмотра города, основанного за шесть-
сот лет до Рождества Христова, и его искусственной гавани — 
лучшей искусственной гавани в Средиземноморье, но и для по-
сещения Парижа во время Выставки, а также — по дороге 
туда — прекрасного города Лиона, с высот которого в погожий 
день ясно видны Монблан и Альпы. Желающие могут задер-
жаться в Париже и, проехав через Швейцарию, присоединиться 
к остальным в Генуе.

От Марселя до Генуи — одна ночь пути. Путешественники 
будут иметь возможность осмотреть этот «великолепный го-
род дворцов» и посетить место рождения Колумба (двенадцать 
миль по чудесной дороге, построенной Наполеоном I). Из Ге-
нуи можно совершить экскурсии по маршрутам Милан — озе-
ро Комо и Лаго Маджоре, или Милан — Верона (знаменита 
своими замечательными укреплениями) — Падуя — Венеция. 
Если кто-либо из пассажиров пожелает посетить Парму (зна-
менитую фресками Корреджо) и Болонью, он сможет проехать 
дальше по железной дороге во Флоренцию и вернуться на па-
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роход в Ливорно, проведя, таким образом, около трех недель 
в итальянских городах, где хранятся наиболее прославленные 
сокровища искусства.

Путь вдоль берега от Генуи до Ливорно будет проделан 
за одну ночь, и продолжительная остановка в последнем пунк-
те позволит посетить Флоренцию, ее дворцы и картинные га-
лереи; Пизу, ее собор и «Падающую башню»; Лукку, ее бани 
и римский амфитеатр; самый отдаленный из этих городов — 
Флоренция — находится только в шестидесяти милях от Ливор-
но по железной дороге.

Расстояние от Ливорно до Неаполя (с заходом в Чивита-
Веккию, чтобы высадить тех, кто пожелает отправиться оттуда 
в Рим) будет пройдено примерно за тридцать шесть часов; ко-
рабль будет следовать вдоль итальянского берега, мимо Капре-
ры, Эльбы и Корсики. В Ливорно предполагается взять лоцмана 
на Капреру и — если удастся — зайти туда, чтобы посетить дом 
Гарибальди.

Пассажиры смогут посетить Рим (отправившись туда по-
ездом), Геркуланум, Помпею, Везувий, могилу Вергилия и, воз-
можно, развалины Пестума, а также красивейшие окрестности 
Неаполя и его прелестный залив.

Следующей интересной остановкой будет Палермо, са-
мый красивый город Сицилии, находящийся на расстоянии од-
ной ночи пути от Неаполя. Стоянка продлится день, и вечером 
пароход возьмет курс на Афины.

Мы обогнем северный берег Сицилии, пройдем через 
группу Эолийских островов в виду Стромболи и Вулькано — 
двух действующих вулканов, — через Мессинский пролив, 
имея справа «Сциллу», а слева «Харибду», затем пойдем вдоль 
восточного берега Сицилии в виду Этны, вдоль южных бере-
гов Италии, западного и южного побережья Греции, в виду 
древнего Крита, по Афинскому заливу в Пирей, и прибудем 
в Афины через два с половиной — три дня. После короткой 
остановки мы пересечем Саламинскую бухту и посвятим один 
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день осмотру Коринфа, откуда через Архипелаг, Дарданеллы, 
Мраморное море и Золотой Рог продолжим путь на Констан-
тинополь, где будем через сорок восемь часов после отплытия 
из Афин.

По выходе из Константинополя курс будет взят через 
несравненный Босфор и Черное море на Севастополь и Бала-
клаву, — переход займет около суток. Здесь предполагается за-
держаться на два дня и осмотреть порты, укрепления и поля 
сражений в Крыму, затем пароход пойдет через Босфор с захо-
дом в Константинополь за теми, кто предпочтет остаться там, 
и далее через Мраморное море и Дарданеллы вдоль берегов 
Азии, мимо древней Трои и Лидии в Смирну, лежащую на рас-
стоянии двух — двух с половиной дней пути от Константино-
поля. Длительная стоянка в Смирне даст возможность посетить 
Эфес (пятьдесят миль по железной дороге).

От Смирны — к Святой Земле через Архипелаг, мимо 
острова Патмос, вдоль берегов Азии, древней Памфилии 
и острова Кипр. Через три дня пароход прибудет в Бейрут, где 
простоит достаточно времени, чтобы желающие могли посе-
тить Дамаск, после чего отплывет в Яффу.

Стоянка в Яффе даст возможность посетить Иерусалим, 
Иордан, Тивериадское озеро, Назарет, Вифанию, Вифлеем 
и другие достопримечательные места Святой Земли, и там же 
на пароход вернутся те, кто решит совершить сухопутное путе-
шествие из Бейрута через Дамаск, Галилею, Капернаум, Сама-
рию, по Иордану и Тивериадскому озеру.

Следующей стоянкой, представляющей интерес, будет 
Александрия, находящаяся на расстоянии суток пути от Яффы. 
Развалины дворца Цезаря, Колонна Помпея, Игла Клеопатры, 
катакомбы и развалины древней Александрии достойны того, 
чтобы их осмотреть. Оттуда по железной дороге можно за не-
сколько часов проехать сто тридцать миль до Каира и осмо-
треть в его окрестностях житницы Иосифа, пирамиды и место-
положение древнего Мемфиса.
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Из Александрии будет взят курс домой с заходом на Маль-
ту, в Кальяри (Сардиния) и Пальму (Мальорка) — великолеп-
ные порты, очаровательно расположенные и изобилующие 
фруктами.

В каждом из них будет сделана остановка на один-два дня, 
и, выйдя из Пальмы вечером, пароход к утру достигнет Вален-
сии в Испании. Стоянка в этом прекраснейшем из испанских 
городов продлится несколько дней.

Из Валенсии пароход проследует дальше обратным кур-
сом, огибая берега Испании. Мы пройдем на расстоянии одной-
двух миль мимо Аликанте, Картахены, Палоса и Малаги и через 
сутки прибудем в Гибралтар.

Стоянка там продлится один день, и затем мы возьмем 
курс на Мадейру, которая будет достигнута через три дня. 
Капитан Марриэт пишет: «Я не знаю другого места на земном 
шаре, которое так изумляло и восхищало бы новоприбывше-
го, как Мадейра». Стоянка на Мадейре продлится один-два дня 
или дольше, если позволит время; затем, пройдя между остро-
вами этой группы и, возможно, в виду пика Тенериф, пароход 
пойдет южным трансатлантическим путем, пересекая океан 
в области северо-восточных пассатов, где всегда можно рас-
считывать на тихую, мягкую погоду и спокойное море.

Зайдя на Бермудские острова, которые расположены не-
посредственно на этом пути на расстоянии десяти дней плава-
ния от Мадейры, и проведя некоторое время с нашими друзья-
ми бермудцами, мы возьмем курс прямо домой и будем в Нью-
Йорке через три дня.

Уже поступают просьбы от лиц, находящихся в Европе 
и желающих присоединиться к экскурсии в пути.

Пароход будет уютным домом, где путешественники в слу-
чае болезни всегда найдут заботливый уход и добрых друзей.

Если в одном из перечисленных в проспекте портов ока-
жется эпидемия, пароход в него заходить не будет и вместо это-
го посетит какое-нибудь другое, не менее интересное место.
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Стоимость билета устанавливается в 1250 долларов банк-
нотами за каждого взрослого пассажира. Выбор каюты и места 
за столом предоставляется в порядке записи на билет. Запись 
считается состоявшейся с момента внесения казначею аванса 
в размере десяти процентов общей стоимости билета.

По прибытии в порт пассажиры могут оставаться на судне 
без дополнительной оплаты; перевозка на берег входит в об-
щую стоимость билета.

Оплата билета должна производиться не позже его полу-
чения: это позволит наилучшим образом закончить приготов-
ления к отплытию в назначенный срок.

Отбор кандидатов производится комитетом по выдаче 
билетов, с заказами на которые можно обращаться к ниже-
подписавшемуся.

Редкости и сувениры, приобретенные пассажирами 
во время путешествия, перевозятся на родину без дополнитель-
ной оплаты.

Пять долларов золотом в день несомненно покроют все 
расходы как во время коротких сухопутных экскурсий, так 
и в тех случаях, когда пассажиры пожелают покинуть корабль 
на более долгий срок.

Время путешествия может быть продлено, а маршрут из-
менен единогласным решением всех пассажиров.

Чарльз Ч. Дункан 117,
Уолл-стрит, Нью-Йорк

Р. Р. Г…, казначей.

Комитет по отбору кандидатов

Дж. Т. X…, эскв., Р. Р. Г…, эскв., Ч. Ч. Дункан.

Комитет по выбору судна

Кап. У. У. С…, инспектор страхового общества,
К. У. К…, инженер-консультант США и Канады,
Дж. Т. X…, эскв.,
Ч. Ч. Дункан.
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П р и м е ч а н и е .  Для этого плавания зафрахтован «Квакер-
Сити», очень красивый прочный пароход с бортовыми колесами, от-
ходящий из нью-йоркского порта 8 июня. От правительства получены 
рекомендательные письма к заграничным властям.

Человеческий разум не мог бы найти в этом проспекте 
ни одного пробела. Он был совершенен и неотразим. Париж, 
Англия, Шотландия, Швейцария, Италия — Гарибальди! 
Архипелаг! Везувий! Константинополь! Смирна! Святая Земля! 
Египет и «наши друзья бермудцы»! Путешественники в Европе, 
желающие присоединиться к экскурсии, гарантия от эпидемий, 
перевозка на берег в счет стоимости билета, врач на борту, 
кругосветное путешествие, если пассажиры единодушно этого 
пожелают, общество, отобранное безжалостным «Комитетом 
по отбору кандидатов», пароход, выбранный не менее безжа-
лостным «Комитетом по выбору судна». Кто устоял бы против 
таких неслыханных соблазнов? Я кинулся в контору казначея 
и внес положенные десять процентов. Я возликовал, узнав, 
что несколько отдельных кают еще свободны. Безжалостный 
комитет не проявил большого интереса к моей личности, 
но на всякий случай я сослался на всех видных людей моего 
города, каких только мог припомнить, выбирая по возможно-
сти тех, кто ничего обо мне не знал.

Вскоре появилось приложение к «Проспекту», гласившее, 
что пассажиры будут пользоваться «Плимутским сборником 
гимнов». Тут я внес остальные деньги.

Я получил квитанцию и был по всем правилам официаль-
но зачислен в участники путешествия. Я был счастлив, но даже 
это счастье меркло перед новым ощущением: я принадлежу 
к «избранным»!

Кроме того, приложение рекомендовало путешествен-
никам запастись портативными музыкальными инструмента-
ми для развлечения во время плавания, седлами для поездки 
по Сирии, зелеными очками и зонтиками; вуалями для Египта; 
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прочной одеждой, способной выдержать тяготы паломничества 
по Святой Земле. Далее указывалось, что, хотя судовая библио-
тека содержит много книг, каждому пассажиру следует запа-
стись несколькими путеводителями, Библией и каким-нибудь 
руководством для туристов. В рекомендательном списке боль-
шинство книг оказались посвященными Святой Земле, по-
скольку Святая Земля входила в программу путешествия и, судя 
по всему, была ее гвоздем.

Преподобный Генри Уорд Бичер намеревался сопрово-
ждать экспедицию, но неотложные дела заставили его отка-
заться от этой мысли. Нам было бы гораздо легче и приятнее 
обойтись без общества некоторых других пассажиров. Предпо-
лагалось, что генерал-лейтенант Шерман также присоединится 
к нам, но война с индейцами вынудила его отправиться в пре-
рии. Известная актриса внесла свое имя в списки пассажиров, 
но что-то ей помешало, и она тоже не поехала. «Барабанщик 
с Потомака» дезертировал из наших рядов, и мы — увы! — оста-
лись без единой знаменитости!

Однако морское министерство собиралось предоставить 
нам «батарею пушек» (как и обещал проспект) для ответов на са-
люты королей, и в нашем распоряжении оставалось письмо, под-
писанное морским министром, которое должно было сделать 
«генерала Шермана и его друзей» желанными гостями при дво-
рах и штаб-квартирах Старого Света, но мне кажется, что и пись-
мо и батарея несколько утеряли свой первоначальный блеск. 
Однако разве мы лишились соблазнительной программы, обе-
щавшей Париж, Константинополь, Смирну, Иерусалим, Иерихон 
и «наших друзей бермудцев»? Остальное нас мало трогало.
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Глава II
Великие приготовления. — Высокий сановник. — Исход в Европу. — Мнение мистера 
Блюхера. — Каюта № 10. — Сбор всех частей. — Наконец-то в море.

В течение последующего месяца я время от времени от-
правлялся на Уолл-стрит, в дом № 117, чтобы осведомиться, 
как идет ремонт и отделка корабля, как пополняется список 
пассажиров, сколько человек комитет ежедневно объявляет 
недостаточно «избранными», обрекая их на изгнание и черное 
отчаяние. Я с удовлетворением узнал, что у нас на борту будет 
небольшой печатный станок и мы сможем выпускать собствен-
ную ежедневную газету. Я с радостью выяснил, что наше фор-
тепьяно, наша фисгармония и наш мелодикон будут лучшими 
из имеющихся в продаже. Я с гордостью обнаружил среди на-
ших пассажиров трех проповедников слова Божьего, восемь 
врачей, семнадцать дам, нескольких высокопоставленных ар-
мейских и морских офицеров с громкими званиями, обиль-
ный улов всевозможных «профессоров», а также господина, 
за чьей фамилией единым духом грохотало устрашающее: 
«полномочный представитель Соединенных Штатов Амери-
ки в Европе, Азии и Африке»! Я заранее старательно приучил 
себя к мысли, что на этом корабле буду отодвинут на задний 
план, так как только избранным из избранных удастся пройти 
сквозь верблюжье ушко пресловутого комитета по проверке 
верительных грамот; я собрал все свое мужество, готовясь 
встретить внушительный набор героев армии и флота и, быть 
может, отодвинуться еще дальше назад, но признаюсь откро-
венно — такой удар застал меня врасплох.

Это лавиноподобное звание раздавило и обескуражи-
ло меня. Я сказал, что раз уж эта владетельная особа едет 
на нашем пароходе, то ничего не поделаешь — пусть едет, 
но если уж Соединенные Штаты сочли необходимым отправить 
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за океан сановника такого тоннажа, по моему мнению, было бы 
пристойнее, да и безопаснее, разобрать его на составные части 
и переслать партиями на нескольких судах.

Ах, если бы только я знал тогда, что он всего лишь обык-
новенный смертный и что его полномочия исчерпываются 
сбором семян, редких сортов ямса, необыкновенной капусты 
и необычных экземпляров лягушек-быков для этой жалкой, бес-
полезной, пустоголовой, заплесневелой окаменелости — Смит-
соновского института, какое бы облегчение я почувст вовал!

Весь этот незабываемый месяц я купался в блаженстве, 
впервые в жизни ощущая себя на гребне великого обществен-
ного движения. Все ехали в Европу — я тоже ехал в Европу. 
Все ехали на знаменитую Парижскую выставку — я тоже ехал 
на знаменитую Парижскую выставку. В те дни пароходные 
линии вывозили из различных портов Соединенных Штатов 
в общей сложности около пяти тысяч американцев в неделю. 
Если за этот месяц мне и довелось встретить десяток знакомых, 
не уезжающих на днях в Европу, то у меня об этом не сохра-
нилось ясных воспоминаний. Я довольно часто гулял по горо-
ду с юным мистером Блюхером, одним из участников нашей 
экспедиции. Он был человеком доверчивым, бесхитростным 
и общительным, но не из тех, кто хватает звезды с неба. У него 
сложилось самое невероятное представление об этом всеобщем 
исходе в Европу, и в конце концов он решил, что все населе-
ние Америки укладывает чемоданы, собираясь эмигрировать 
во Францию. Как-то, проходя по Бродвею, мы с ним зашли в ма-
газин; он купил носовой платок, и когда у хозяина не нашлось 
сдачи, мистер Блюхер сказал:

— Ничего, я расплачусь с вами в Париже.
— Но я не еду в Париж.
— Вы не… как вы сказали?
— Я сказал, что я не еду в Париж.
— Не едете в Париж? Не еде… так куда же, в таком слу-

чае, вы едете?
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— Никуда.
— Совсем, совсем никуда? Никуда не едете, остаетесь 

здесь?
— Никуда не еду, остаюсь здесь — на все лето.
Мой спутник, не сказав больше ни слова, взял свою по-

купку и с обиженным видом вышел из магазина. Пройдя пол-
квартала, он нарушил молчание категорическим заявлением:

— Хотите знать мое мнение? Он врет!
В назначенный срок пароход был готов к приему пасса-

жиров. Меня познакомили с молодым джентльменом — моим 
будущим соседом по каюте; он оказался удивительно милым 
человеком, умным, веселым, внимательным, терпеливым, 
уступчивым и великодушным. Никто из пассажиров «Квакер-
Сити» не откажется поставить свою подпись под вышесказан-
ным. Мы выбрали носовую каюту по правому борту на нижней 
палубе. В ней были две койки, тусклый, наглухо задраенный 
иллюминатор, умывальник с тазиком и пышно убранный поду-
шками большой ящик, который должен был служить нам одно-
временно и диваном и вместилищем для наших вещей. Несмо-
тря на всю эту мебель, там можно было свободно повернуться, 
хотя для того, чтобы вертеть за хвост кошку, не повредив ее, 
места уже не хватило бы. Однако для каюты это помещение 
было достаточно велико и вполне нас удовлетворило.

Отплытие было назначено на одну из суббот в начале 
июня.

Вскоре после полудня в эту историческую субботу я при-
был в гавань и поднялся на борт. Кругом царили шум и суета. 
(Мне где-то уже приходилось встречать эту фразу.) Пристань 
была забита людьми и экипажами; прибывающие пассажиры 
торопливо поднимались по сходням; палубы парохода были 
завалены сундуками и чемоданами; путешественники в не-
взрачных дорожных костюмах бродили под мелким дождем, 
своим облезлым и печальным видом напоминая мокрых кур. 
Наш гордый флаг был поднят, но, поддавшись общему настро-
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ению, грустно свисал с мачты. В общем, невыразимо унылое 
зрелище! Это была увеселительная поездка — никаких сомне-
ний возникнуть не могло, поскольку так говорилось в про-
спекте и так значилось в квитанции; но кругом не было видно 
ничего веселого.

Наконец, перекрывая грохот, лязг, шипение пара и крики, 
прогремела команда: «Отдать концы!» Внезапная толчея на сход-
нях, беспорядочное бегство провожающих, оборот колес — и мы 
отплываем: пикник начался! Вымокшая толпа на пристани не-
громко прокричала два раза «ура», мы вполголоса ответили 
со скользких палуб; флаг попробовал развеваться, но у него ниче-
го не получилось; «батарея пушек» промолчала — не было пороха.

Мы приблизились к выходу из гавани и стали на якорь. 
По-прежнему моросил дождь. Кроме того, бушевал ветер. В от-
крытом море, как мы сами могли видеть, ходили гигантские 
волны. Нам предстояло пережидать в тихой гавани, пока буря 
не уляжется. Пассажиры нашего парохода съехались из пятнад-
цати штатов, и только немногим из них приходилось плавать 
по морю раньше, — нельзя же было подвергать их ударам насто-
ящей бури, пока они еще не обрели «морских ног». К вечеру два 
буксира, на которых веселая компания нью-йоркской молодежи 
пила шампанское, провожая кого-то из наших спутников соглас-
но всем древним канонам, вернулись в порт, и мы остались одни 
над пучиной морской. Над пучиной глубиной в тридцать футов, 
на дно которой был опущен наш якорь. И к тому же под хмурым 
дождем. Это была поистине увеселительная поездка.

Гонг, созывавший на молитву, был встречен вздохом об-
легчения. Первый субботний вечер всякой другой увесели-
тельной прогулки можно было бы посвятить висту и танцам, 
но, я думаю, всякий непредубежденный человек согласится, 
что нам, принимая во внимание все перенесенное и то состоя-
ние духа, в котором мы находились, не приличествовали такие 
легкомысленные забавы. Мы украсили бы любые похороны, 
но для более веселых торжеств не годились.
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Однако море всегда действует на людей благотворно; и но-
чью, устроившись на койке, укачиваемый мерным движением 
волн, убаюкиваемый ропотом отдаленного прибоя, я скоро по-
грузился в безмятежное забытье, в котором исчезли и воспоми-
нания о перенесенных в этот день невзгодах и зловещие пред-
чувствия.

Глава III
«Оценка» пассажиров. — «По синему, синему морю». — Бедствующие патриархи. — 
Поиски развлечений и препятствия на пути к ним. — Пять капитанов корабля.

Все воскресенье простояли на якоре. Ветер за ночь утих, 
но океан не успокоился. Мы ясно видели в бинокль, как он 
продолжал вздымать свои пенистые горы. Начинать увесе-
лительную прогулку в воскресенье не подобало; не подобало 
возлагать наши неопытные желудки на алтарь столь грозно-
го волнения. Приходилось ждать понедельника. И мы стали 
ждать. Но мы прослушали положенное число воскресных мо-
литв и, таким образом, ничего не потеряли оттого, что были 
здесь, а не где-нибудь еще.

В это воскресное утро я встал пораньше и сразу же отпра-
вился завтракать. Само собой разумеется, мне хотелось внима-
тельно и беспристрастно рассмотреть своих спутников в те ми-
нуты, когда их поведение наиболее естественно, — а если люди 
когда-нибудь и ведут себя естественно, то только за завтраком.

Меня страшно удивило большое число пожилых людей, 
можно даже сказать — почтенных старцев. При беглом взгля-
де на длинный ряд склоненных голов они все казались седо-
власыми. Но это было не так. На самом деле за столом оказалось 
немало молодежи и изрядное количество джентльменов и дам 
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неопределенного возраста — не очень старых, но и не слишком 
молодых.

На следующий день мы подняли якорь и вышли в море. 
После долгой, нудной задержки это было большим счастьем. 
Мне казалось, что никогда еще воздух не был так упоителен, 
солнце так ярко, море так красиво. В эту минуту я был доволен 
пикником и всем, что ему сопутствовало. Все дурные инстинк-
ты во мне умерли, и вместо них, пока Америка таяла на гори-
зонте, в моей душе росло благоволение, столь же безгранич-
ное — по крайней мере в ту минуту, — как широкий океан, 
кативший вокруг нас свои волны. Я жаждал излить свои чув-
ства, я жаждал разжать уста и запеть, — но не вспомнил ничего 
подходящего, и мне пришлось отказаться от этой мысли. Воз-
можно, потеря для обитателей корабля была не так уж велика.

Дул легкий, приятный ветерок, но море было еще очень 
неспокойно. Гуляя по палубе, вы рисковали сломать шею; буг-
шприт то брал на мушку стоящее в зените солнце, то пытал-
ся загарпунить акулу на дне океана. Какое жуткое ощущение 
охватывает вас, когда корма парохода стремительно уходит 
из-под ног, а нос карабкается в облака! Безопаснее всего в по-
добный день вцепиться в перила и не выпускать их; расхажи-
вать по кораблю — слишком рискованное занятие.

По какой-то счастливой случайности я не поддался мор-
ской болезни. Этим можно было гордиться. Прежде она ча-
стенько одолевала меня. Человек, желудок которого ведет себя 
хорошо в первый день плавания, когда большинство пассажи-
ров страдает морской болезнью, непременно проникается глу-
боким и невыносимым самодовольством. Вскоре в дверях кор-
мовой каюты показалась почтенная окаменелость, закутанная 
до подбородка в плед и вся перебинтованная, словно мумия; 
очередной толчок корабля бросил ее в мои объятия. Я сказал:

— Доброе утро, сэр. Чудесная погода.
Он прижал руку к животу, простонал «ох!», шатаясь по-

брел куда-то и растянулся на решетчатой крышке люка.
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Вскоре из той же двери с большой силой выбросило вто-
рого старца. Я сказал:

— Спокойнее, сэр, торопиться некуда. Чудесная погода, 
сэр.

Он тоже прижал руку к животу, простонал «ох!» 
и куда-то заковылял.

Через минуту та же дверь извергла нового патриарха, ко-
торый тщетно пытался уцепиться за воздух. Я сказал:

— Доброе утро, сэр. Чудесная погода для прогулки. Вы, 
кажется, хотели сказать…

— Ох!
Ничего другого я от него и не ждал. Я остался у двери, 

и на меня в течение часа так и сыпались почтенные старцы; 
но ничего, кроме «ох!», я от них добиться не сумел.

Затем я удалился в глубокой задумчивости. Я сказал 
себе, что эта увеселительная поездка очень удачна и мне нра-
вится. Пассажиры не болтливы, но в то же время общительны. 
Мне нравятся эти старички, хотя, видимо, «ох!» их сильно му-
чает.

Я знал, что с ними. Они страдали морской болезнью. 
И я радовался этому. Мы все любим смотреть на тех, кто страда-
ет морской болезнью, если сами чувствуем себя хорошо. Прият-
но играть в вист под яркими лампами каюты, когда снаружи 
бушует шторм; приятно гулять по юту в лунную ночь; приятно 
курить на овеваемом ветрами формарсе, если не побоишься 
туда забраться; но все это кажется жалким и пошлым в срав-
нении с блаженством, которое испытываешь при виде людей, 
терзаемых морской болезнью.

В течение дня я приобрел уйму сведений. Началось с того, 
что я карабкался по юту, когда корма парохода уходила в об-
лака; я курил сигару и чувствовал себя вполне сносно. Вдруг 
кто-то крикнул:

— Послушайте, так не годится! Прочтите-ка вон ту над-
пись: «НА КОРМЕ НЕ КУРИТЬ!»
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