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от издателя

Очередной книгой, выходящей в политической серии издатель-
ского проекта ИРИСЭН, стала работа Жюльена Бенда «Пре-
дательство интеллектуалов». Написанная в 20-х годах про-
шлого века (первое издание вышло в 1927, второе — в 1946 
году), эта книга стала вехой в развитии самосознания евро-
пейского образованного класса и в осмыслении им своего мес-
та и роли в политике.

При чтении книги «Предательство интеллектуалов» ны-
нешнему жителю России не могут не приходить на ум парал-
лели с нашим временем. Похоже, что крах СССР и системы 
социализма стал для российского образованного класса по-
трясением, вызвавшим процессы, аналогичные описанным 
Ж. Бенда в своей книге. Наши образованные современники и 
соотечественники сталкиваются сегодня во многом с теми же 
самыми соблазнами, подталкивающими к «предательству» — 
к заб вению своей моральной ответственности перед обществом. 
С одной стороны, в интеллектуальной среде очевидно мощное 
влияние идей социализма, национализма, расизма и других 
«старых добрых» форм коллективизма. Именно эти политиче-
ские страсти соблазняли интеллектуалов европы первой тре-
ти XX века, когда Ж. Бенда писал свою книгу. С другой сто-
роны, ощущается не менее сильное воздействие релятивизма 
в его бесчисленных разновидностях, провозглашающего отно-
сительность, несущественность, безосновательность каких бы 
то ни было моральных критериев в политике. Наконец, десяти-
летия принудительного насаждения коммунистической идео-
логии привели к обратной реакции: теперь наличие у человека 
более или менее твердых принципов нередко вызывает осуж-
дение и насмешки, а «прагматизм», понимаемый как цинизм 
и беспринципность, возводится в статус добродетели. Все эти 
тенденции приводят к постоянному воспроизводству ситуации 
«предательства интеллектуалов». Книга Ж. Бенда дает неоце-
нимый умственный инструмент для осмысления того положе-
ния, в котором ныне оказался образованный класс.

Сегодня, когда в нашем обществе активно обсуждает-
ся вопрос о роли экспертов, интеллектуалов и интеллигенции 
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в политике, когда вновь и вновь поднимается тема «креатив-
ного класса», на который часть интеллектуалов возлагает боль-
шие надежды в связи с задачей «модернизации» нашей страны, 
книга «Предательство интеллектуалов» представляется осо-
бенно актуальной. Надеемся, что она даст пищу для размыш-
лений широкому кругу читателей, интересующихся политикой 
и ролью образованного класса в ней.

«Предательство интеллектуалов» — первый перевод 
с французского, выходящий в рамках издательского проекта 
ИРИСЭН. Мы и в дальнейшем рассчитываем расширять язы-
ковой диапазон нашего проекта. Книга снабжена научным ап-
паратом, разработанным специально для русского издания.

Валентин зАВАДНИКОВ 
Председатель Редакционного совета 
Май 2009 г.
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Жюльен Бенда:  
вечные ценноСти 
интеллектуала

...Книгу Жюльена Бенда «Предательство 
интеллектуалов» будут читать, пока 
будут существовать интеллектуалы, 
способные к предательству.

Майкл Уолцер1

Французский писатель и философ Жюльен Бенда (1867—
1956) в юности обнаружил хорошие математические спо-
собности и поначалу поступил в Высшую центральную школу 
искусств и мануфактур (Ecole centrale des arts et des manufac-
tures) — специальное учебное заведение, готовящее инжене-
ров-исследователей широкого профиля. Однако через неко-
торое время Бенда оставляет учебу в Школе и поступает 
в Сорбонну, где изучает историю и философию. Он оканчи-
вает Сорбонну в 1894 году и около этого времени начина ет 
сотрудничать в «Revue blanche» («Белое обозрение») — ил-
люстрированном литературном журнале, который был осно-
ван в 1889 году с целью противостоять новым смелым идеям 
в литературе, искусстве и социологии. Уже в одном из первых 
выступлений Бенда в журнале, в 1898 году, в статьях, посвя-
щенных делу Дрейфуса, выявилось его главное призвание — 
как социального критика. Это подтвердила и его первая кни-
га, «Диалоги в Византии» («Dialogues à Byzance»), вышедшая 
в 1900 году и содержавшая серьезный анализ явлений кор-
рупции во французском обществе, приведшей его к вышеу-
помянутому позорному делу. В этот период Бенда сблизил-
ся с известным поэтом и философом Шарлем Пеги, который 
в 1900 году начинает издавать свой литератур ный журнал 

1 Уолцер М. Компания критиков. М.: Идея-Пресс, Дом интеллек-
туальной книги, 1999. С. 57.
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«Cahiers de la Quinzaine» («Двухнедельные тет ради»). Жур-
нал, вскоре ставший весьма влиятельным, выходил регу лярно 
вплоть до смерти Пеги в 1914 году (он  погиб на войне, ку-
да отправился добровольцем). Статьи Бенда соседствовали 
здесь с публикациями таких видных литераторов, как А. Франс, 
Р. Ролан, П. Клодель, Ж. Сорель, М. Баррес и др. Именно 
в этом журнале он заявляет о себе как о «свободном чело-
веке» — свободном от какой-либо партийной, религиозной, 
национальной приверженности.

В первые годы своей творческой деятельности Бенда высту-
пил также и как писатель — прежде всего с философским рома-
ном «Рукоположение» («L’Ordination», 1911) — и фило соф — 
с исследованием иррационализма Бергсона в работе «Бергсо-
низм, или Философия изменчивости» («Le Bergsonisme ou une 
philosophie de la mobilité», 1912). Однако он никогда не остав-
лял своего главного интереса — к социальной критике, в кон-
тексте которой на первый план у него постепенно выдви гается 
проблема функции, выполняемой в жизни общества интеллек-
туалами, т.е. людьми, призванными служить разуму и высшим 
духовным ценностям, — писателями и мыслителя ми, профес-
сиональными учеными и преподавателями, теоло гами и деяте-
лями искусства. Бенда предъявляет к интеллек туалам строгие 
моральные требования, и в этом его позиция постепенно ста-
новится все более бескомпромиссной. В «Ваалфегоре» («Bel-
phégor», 1918), исходя из этих требований, он отвергает твор-
чество большинства современных ему авторов, в том числе 
творчество своего погибшего друга Пеги. Воинст венность по-
зиции Бенда достигает апогея в его философско-публицисти-
ческом сочинении «Предательство интел лектуалов», увидев-
шем свет в 1927 году.

Именно этой своей книгой, а не романами или философ-
скими эссе Бенда вошел в историю культуры Франции и евро-
пы. Не случайно в книге Майкла Уолцера «Компания крити-
ков. Социальная критика и политические пристрастия ХХ в.» 
(«The company of critics. social Criticism and Political Commit-
ment in the Twentieth Century»), вышедшей в 1988 году (рус. 
пер. 1999), первым из один надцати наиболее замечатель-
ных социальных критиков пред ставлен именно Жюльен Бен-
да. «Предательство интеллекту алов», пишет М. Уолцер, «все 
еще остается оптимальным выражением позиции критически 
мыслящего интеллектуала, включающей яркую демонстрацию 
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тех соблазнов и опасностей, которыми чревата вовлеченность 
интеллектуала в политику»2.

лейтмотив рассуждений Бенда — мысль о том, что насто-
ящий интеллектуал, осознающий, что несет бремя вечных цен-
ностей, неизменно следует соответствующим принципам. Од-
нако большинство современных ему интеллектуалов, счи тает 
мыслитель, отказались от этих принципов и предали дело слу-
жения вечным ценностям, как предали и сами эти цен ности. 
Обоснование своих воззрений они находят в современ ной фи-
лософии, в которой утвердились интуитивизм, субъек тивизм 
и иррационализм. Главным объектом критики Бенда стано-
вится поэтому учение Бергсона, но наряду с ним он не прием-
лет и такие направления в культуре, как дадаизм, сюр реализм, 
экзистенциализм. Все они возникли либо в период, непосред-
ственно предшествовавший Первой мировой войне, либо сра-
зу после ее окончания, в атмосфере глубокого разоча рования и 
нагнетания трагического мироощущения. Каждое из этих на-
правлений было оригинально по идеям и имело ярких предста-
вителей, однако их роднили время и атмосфера возникновения, 
все они явились формой протеста против тра диционной куль-
туры и приведших к войне буржуазных цен ностей. Мишенью 
критики Бенда все они становятся вследст вие их пренебреже-
ния разумом и приверженности интересам текущего момента.

По этой же причине Бенда подвергает критике и получив-
ший тогда распространение во Франции марксизм — о чем 
мы говорим отдельной строкой, поскольку философские осно-
вания и исторические условия возникновения самого марк-
сизма были все-таки несколько иными, нежели у перечислен-
ных выше направлений, чему сам Бенда, видимо, не прида-
вал значения.

заслуга Бенда в том, что в категоричном отказе французских 
интеллектуалов от традиционных — социальных и политиче-
ских, философских и эстетических — ценностей, утвердивших-
ся в общественном сознании со времени французского Просве-
щения, он провидчески усмотрел опасный симптом мораль-
ного саморазрушения человечества, грозящий привести к еще 
более страшной войне. Бенда оказался прав, он ошибся только 
в одном — Вторая мировая война произошла намного раньше, 
чем он предполагал. 

2  Указ. соч. С. 57.
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В 1946 году, спустя почти 20 лет после выхода «Преда-
тельства интеллектуалов», автор посчитал необходи мым осу-
ществить второе издание книги, дополнив ее обшир ным пре-
дисловием, поскольку стало очевидным, что явления, опи-
санные им раньше, обрели новую форму, а цинизм позиции 
 интеллектуалов, продемонстрированный ими в годы Вто-
рой мировой войны, мог привести мир к новой катастро-
фе. Это изда ние, впервые переведенное на русский язык, и 
представляет ся вниманию читателя.

Бенда убежден: мир ни при каких условиях не должен забы-
вать о вечных духовных ценностях, или идеалах, и потому ему 
нужны интеллектуалы — люди, не преследующие практиче-
ских целей и видящие свою задачу в сохранении этих идеалов, 
в проповедовании их и в удержании их на присущей им высо-
те. Главные духовные ценности, согласно Бенда, — справед-
ливость, истина и разум, которые характеризуются такими ка-
чествами, как неизменность, бескорыстие и рациональность. 
Конечно, Бенда понимал, что государство не может строить-
ся и сохраняться на основе только этих ценностей, что мудрые 
политики должны руководствоваться правильно понимаемым 
реализмом и их действия не всегда определяются требования-
ми справедливости или морали. Но зло, которое служит поли-
тике, не перестает оставаться злом — это признавал еще Маки-
авелли, учивший, что искусство политики состоит в том, чтобы 
представлять зло как благо.

Фальсификация высших ценностей и их подмена сущест-
вовали всегда, но служащие истине интеллектуалы неустан но 
поддерживали в человечестве веру в идеалы и тем самым со-
храняли моральное основание общества. К началу 20-х годов 
XX века, считает Бенда, ситуация коренным образом измени-
лась: во Франции, констатирует он, наступает закат духовно-
сти. Причину этого явления он видит в том, что мир захлест-
нули три прежде не достигавшие такого распространения 
страсти — политическая, классовая и национальная. Поли-
тическая пар тия, класс или нация — и приверженность своей 
партии, своему классу или своей нации — провозглашаются те-
перь в обществе высшими ценностями, и большинство интел-
лектуалов жертву ют культом всеобщих идеалов ради интересов 
страны или партии, все более и более погружаясь в практиче-
ский и материаль ный мир политических страстей.
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Бенда настойчиво повторяет: политики и вообще люди 
в обычной жизни всегда действуют, приспосабливаясь к об-
стоятельствам и руководствуясь практическими целями, они 
попросту забывают об идеалах, а такое забвение неизбеж-
но ведет общество к нравственному краху. трагедия совре-
менной Франции, полагает Бенда, в том, что ее интеллекту-
алы больше не про поведуют почитание универсальных истин 
 морали и спра ведливости в их абсолютном смысле, а — вслед 
за политика ми — трактуют их значимость с точки зрения на-
сущных инте ресов государства. теперь не политики, а сами ин-
теллектуалы подменяют высшие ценности другими, лишь вы-
даваемыми за таковые. В итоге французские интеллектуалы 
сначала одоб рили фашистские режимы в Испании, Италии и 
Германии — во имя идеи «порядка», затем поддержали коло-
ниальный захват Эфиопии и Мюнхенское соглашение — во имя 
тор жества закона «высших наций», а в конечном счете высту-
пили за капитуляцию Франции — во имя признания спра-
ведливости «факта». яркий пример прямой подмены куль та 
высших идеалов культом непосредственных политических це-
лей продемонстрировало правительство интеллектуалов Виши, 
выдвинувшее на место прежнего лозунга Республики «Сво бода, 
Равенство, Братство» лозунг «Родина, Семья, Рабо та». Пре-
дательство интеллектуалов привело нацию к позор ному по-
ражению и к позорному «сотрудничеству» — пре следованию 
у себя в стране инакомыслящих и пособничеству в уничтоже-
нии евреев.

Жюльена Бенда иногда упрекают в том, что он предпи-
сывает интеллектуалу чисто созерцательную позицию и что, 
никак не участвуя в политике, интеллектуал не может эффек-
тивно воздействовать на жизнь общества. Но подобные упре-
ки безосновательны. Бенда понимает, что интеллектуал, хотя 
и живет духовной жизнью и занимается духовно-интеллекту-
альной деятельностью, погружен в окружающую его реальную 
жизнь, которая дает ему пищу для размышлений и предостав-
ляет поле деятельности. Отличительная черта интеллектуала 
не в том, что он не участвует в реальной жизни, а в том, что он 
никогда не будет слепо подчиняться ее условиям и принимать 
на веру ее обычаи и установления (хотя иногда он просто обя-
зан их защищать). Более того, задача интеллектуала, соглас-
но Бенда, — не только проявлять настойчивость в служении 
иде алам, но и быть готовым к последствиям такого служения 
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в слу чае, если государство сочтет, что такая деятельность нару-
шает его порядок. В этом смысле образцом интеллектуала для 
Бенда был Сократ, добровольно выпивший яд по приговору 
государ ства, а такую позицию не назовешь созерцательной.

По свидетельству французского биолога Андре льво-
ва, дру га Жюльена Бенда, лауреата Нобелевской премии по 
медици не 1965 года, автора вступительной статьи к изданию 
 «Пре дательства интеллектуалов» 1975 года, профессиональ-
ные философы — преподаватели Эколь Нормаль или Сорбон-
ны не считали Бенда коллегой, некоторые им восхищались, но 
мало кто его понимал. тем не менее в своих сочинениях Бен-
да выступает не только как автор, прекрасно эрудирован ный 
в областях истории, социологии, политики, философии, но и 
как мыслитель, логически четко исследующий проблему, стро-
го разворачивающий доказательства, ясно и последова тельно 
аргументирующий собственную точку зрения. «Жюльен Бен-
да.., — пишет А. львов, — тот редкий философ, которого уче-
ные могут признать своим коллегой. Он был ученым»3. Сам 
Бенда считал, что его мировоззрение близко мировоззрению 
таких философов, как Сократ, Платон, Монтень, Спиноза, 
Кант, которыми он всегда восхищался. Непризнанность сов-
ременниками заставляла его страдать, но это не мешало ему 
исполнять долг интеллектуала. Считая важным условием это-
го независимость духа, он никогда не принадлежал ни к каким 
движениям или партиям, не следовал моде и всегда ненавидел 
несправедливость, неразумие, лживые измышления и стихий-
ные мятежи. Ощу щение изолированности, одиночества в сво-
ей позиции в обще стве делало мыслителя еще более строгим и 
последовательным в его размышлениях, и на протя жении всей 
своей жизни он не переставал проповедовать абсолютные цен-
ности, дока зывая, что они могут раскрыться в подлинно сво-
бодном обще стве. «В юности, в течение долгой зрелости, до са-
мого своего конца Бенда всегда шел туда, куда решил идти»4, 
никогда не отклонялся от однажды выбранного им пути и счи-
тал неприем лемыми любые попытки истолкования «по обсто-
ятельствам» вечных и неизменных ценностей. Об этом убе-
дительно свиде тельствует факт его личной биографии периода 

3 Lwoff A. introduction // Benda L. La trahison des clercs. Paris: 
Bernard Grasset, 2003. P. 24.

4 ibid. P. 26, 27.



Жюльен Бенда: вечные ценности интеллектуала

15

Второй миро вой войны, когда он скрывался от нацистов: фи-
лософ начал тогда читать Ветхий завет и почувствовал то, че-
го раньше никогда не испытывал, — «благоговение перед своей 
расой»5. Это было искушение самой сильной страстью — наци-
ональной; но Бенда не поддался ему даже в тех условиях, пере-
живая смертельную опасность. Он остался чужд национально-
го предрассудка и неизменно считал антисемитизм лишь одной 
из ужасных сторон войны, так же как сионизм — одной из пер-
вых разновидностей национализма, достойной осуждения.

Бенда прожил долгую не только физическую, но и твор-
ческую жизнь. До самого своего конца он продолжал много пи-
сать и публиковаться. В числе последних его сочинений — кри-
тическая работа «Византийская Франция, или триумф чистой 
литературы» («La France byzantine ou le triomphe de la littératu-
re pure») и автобиографическая трилогия «юность интеллек-
туала» («La Jeunesse d’un clerc»), «Монах в миру» («Un régu-
lier dans le siècle»), «занятия заживо погребенного» («Exerci-
ce d’un enterré vif»).

Как отмечается в предисловии к переизданию английского 
перевода первого издания «Предательства интеллектуалов», 
эхо проблем, исследованных Бенда в этом сочинении, звучит 
и в наши дни. И это естественно: вряд ли когда-нибудь ста-
нет менее актуальной проблема катаклиз ма, происходящего 
в моральных понятиях тех, кто призван учить мир. В 1988 го-
ду французский ученый и кри тик культуры Ален Фенкьелькро 
(Alain Finkielkraut) в работе «Поражение мыс ли» («Le Dé-
faite de la pensée») начинает с того момента, где остановился 
Бенда. Новый автор исследует предательство интеллектуалов 
посткомму нистического мира, в котором доминируют серые 
императи вы поп-культуры, возрождающийся национализм 
и этничес кий сепаратизм. Как и Бенда, он ратует за Просве-
щение и его идеалы, особенно за идеал всеобщей человеческой 
сущности, стоящей над всеми этническими, расовыми и поло-
выми раз личиями людей. теперешние интеллектуалы оказа-
лись много дальше своих предшественников в деле дискреди-
тации высших ценностей. Они дошли до того, что объявляют 
мысль и неразу мие имеющими одинаковый статус, а саму ис-
тину — ложным идеологическим конструктом. Отречение от 

5 Benda J. Exercice d’un enterré vif (Juin 1940 — Août 1944). Genève, 
1944. P. 174. цит. по: Уолцер М. Указ. соч. С. 74.
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разума происходит сегодня в значительной степени под вли-
янием мультикультурализма: отказа от признания существо-
вания универсального культурного канона; утверждения идеи 
равноценности различ ных культур; размывания грани меж-
ду «высокой» и «низ кой» культурами — а точнее вследствие 
подчинения культуры антропологии. В этом смысле поисти-
не губительным, по мне нию Фенкьелькро, было влияние ле-
ви-Строса, заявившего, что он будет сражаться против ие-
рархической классификации культурных различий и против 
«ложной антиномии» логи ческого и пралогического мышле-
ния. В итоге культура теперь приравнивается к субкультуре, 
писатель — к создателю рек ламных объявлений, художник — 
к кутюрье, а музыкант — к поп-исполнителю: все — творцы. 
Вопросы «стиля жизни» поставлены на место моральных воз-
зрений и интеллектуальных принципов. Но главное, что понял 
новый последователь Бенда, — это то, что «современные ата-
ки на элитарность куль туры ведут не к расширению культуры, 
а к ее разрушению»6.

А. Матешук
 

6 цит. по: Kimpball R. introduction to the Transaction Edition. The 
treason of the intellectuals and «The Undoing of Thought» // Ben‑
da J. The Treason of the intellectuals. new Brunswick (nJ): Transac-
tion Pub lishers, 2007. P. xxvi.
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предиСловие  
к изданию 1946 года

Спустя двадцать лет после выхода в свет работы, переиздава-
емой мною сегодня, главная мысль, которую я в ней отстаи-
вал, — а именно, что люди, кого я называю интеллектуалами 
(clercs)*, призванные защищать вечные и объективные исти-
ны, такие как справедливость и разум, предали свое дело ради 
практических интересов, — представляется мне, как и многим 
из тех, кто просит меня о переиздании, ничуть не утратившей 
своей истинности, и даже напротив. Но предметом, в пользу 
которого интеллектуалы совершили тогда измену, была прежде 
всего нация; в наивысшей степени это проявилось во Франции, 
у Барреса и Морраса. Сегодня же они сдают позиции по совсем 
иным причинам, совершив уже во Франции — своим «кол-
лаборационизмом» — недвусмысленное предательство роди-
ны. Основные аспекты этой новой формы описанного явления 
я и хотел бы показать.

а. интеллектуалы предают свое дело во имя «порядка». 
значение их антидемократизма

Одно из новых проявлений их предательства — призыв к дейст-
вию во имя порядка, что у французских интеллектуалов выра-
жается в атаках — вдвойне усилившихся за двадцать лет — про-
тив демократии, представляемой ими как символ беспорядка. 
Это их выступление 6 февраля**, их аплодисменты фашистским 
режимам Муссолини и Гитлера, как воплощениям антидемо-
кратизма, испанскому франкизму — по той же самой причине, 
их оппозиция в Мюнхенском деле тому сопротивлению, которое 
оказывала их нация провокациям Германии, поскольку сопро-
тивление это грозило привести к упрочению государственного 
строя1; это их признание, что поражение Франции желательнее 

1 См. прим. 1 на с. 73.
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сохранения ненавистной системы2; плохо скрываемая с самого 
начала войны надежда на то, что победа гитлеризма приведет 
к уничтожению республики; взрыв радости, когда это произо-
шло («божественный подарок» Морраса); наконец, кампания 
против демократии, проводимая во имя порядка, сегодня ак-
тивная как никогда, хотя и не всегда вполне откровенная, с ог-
ромным числом участников с их стороны. (См.: «L’Epoque», 
«L’Aurore», «Paroles Françaises».)

такая позиция является очевидным отречением от духов-
но-интеллектуальных (cléricales) ценностей, принимая во вни-
мание, что демократия по своим принципам — а именно на ее 
принципы, а не на их неправильное претворение в жизнь, как 
полагают некоторые, нацеливаются сейчас те, кто на нее напа-
дает3, — состоит в решительном утверждении этих ценностей, 
в особенности таких, как уважение к справедливости, к лич-
ности, к истине. Всякий свободный ум признáет, что полити-
ческий идеал, запечатленный в Декларации прав человека или 
в американской Декларации независимости 1776 года, в на-
ивысшей степени представляет идеал интеллектуала. Бесспорно, 
впрочем, и то, что демократия, именно потому, что она обес-
печивает свободу личности, содержит в себе элемент беспоряд-
ка. «…Когда мы замечаем, что в государстве, называющем себя 
республикой, — говорит Монтескьё, — все спокойно, то мож-
но быть уверенным, что в нем нет свободы»*. И еще: «...сво-
бодное государство, т.е. постоянно волнуемое борьбой пар-
тий…»4 Напротив, государство, сильное своим «порядком», 
именно потому что оно таково, не предоставляет прав индиви-
дууму, если только он не принадлежит к определенному классу. 
Оно признает только тех, кто повелевает, и тех, кто подчиняется. 
его идеал — быть сильным и ни в коем случае — справедливым. 

2 См. подшивки газет «L’insurgé», «Combat», «Je suis Partout» за 
1938—1939 годы. там мы читаем заявления вроде следующих: 
«Победа демократической Франции ознаменовала бы величай-
шее отступление для всей цивилизации»; «если война не должна 
привести во Франции к падению гнусного режима, то лучше уж 
немедленно капитулировать»; «я могу пожелать Франции только 
одного: короткой и гибельной войны»; «я восхищаюсь Гитлером… 
Он тот, кому в истории будет принадлежать честь уничтожения 
демократии» («Je suis Partout», 28 juillet 1944).

3 См. ниже, с. 24.
4 Размышления о причинах величия и падения римлян, Viii.
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«У меня нет иного желания, — заявлял римский ревнитель по-
рядка* в девизе, начертанном на всех общественных здани-
ях, — кроме желания сделать мой народ сильным, процветаю-
щим, великим и свободным»5. На справедливость — ни намека. 
К тому же порядок требует, чтобы, вопреки всякой справедли-
вости, социальные классы были незыблемы. если кто-то из ни-
зов может переходить наверх, государство обречено на беспо-
рядок. такова догма о «неизменности классов», которая столь 
дорога миру Морраса и которую научным языком проповедует 
доктор Алексис Каррель, провозгласивший в «Этом неизвест-
ном человеке» («L’Homme cet inconnu»), что пролетарий об-
речен на свое положение per aeternum** по причине многове-
кового недоедания, последствия которого непоправимы. Доба-
вим, что государство, сильное своим порядком, не заботится об 
истине. Мы не обнаружим ни строчки в поддержку этой цен-
ности ни у кого из его легистов, ни у де Местра, ни у Бональ-
да, ни у Бурже, ни у прямых наследников их идей в наше время. 
Напротив, одна из самых насущных его забот состоит в проти-
водействии просвещению умов и развитию критического со-
знания, в принуждении людей думать «коллективно» (т.е. не 
думать), по выражению правительства Виши, остающегося об-
разцом для многих наших интеллектуалов. «Не следует, — за-
являл архонт*** «Mein Kampf», — перегружать молодые умы 
ненужным багажом». Исходя из этого, он считал, что оцен-
ка на экзамене по гимнастике составляет пятьдесят процентов 
от баллов, требуемых для получения степени бакалавра, и мо-
лодой немец не мог перейти с третьего года обучения на чет-
вертый, если не был способен плыть без остановки в течение 
трех четвертей часа6. В том же духе министр национального об-
разования Виши, Абель Боннар, о котором сожалеют многие 
из наших приверженцев порядка, предписывал7, чтобы детям 

5 Последнее слово надо прояснить другим словом того же юриста 
из его статьи «Фашизм» в «Encyclopedia italiana»: при фашизме, 
читаем мы, граждане пользуются свободой, но только «внутри и 
посредством целого». Это все равно что сказать солдату, что он 
пользуется свободой, поскольку армия, часть которой он состав-
ляет, вольна делать что угодно, тогда как он не может сделать ни 
одного движения, хозяином которого был бы он сам.

6 См.: A. de Meeüs. Explication de l’Allemagne actuelle. Maréchal, 
p. 97.

7 См. его циркуляры 1942 года.
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преподавали меньше предметов и чтобы в оценках, выставля-
емых им учителями, их физические способности учитывались 
по крайней мере так же, как и умственные. Мыслители из «Ac-
tion française»* заявляют, что превыше всего они почитают ра-
зум, но дают понять, что этот разум всегда остается в рамках 
общественного порядка8. Впрочем, то, что идея порядка связа-
на с идеей насилия, — это люди, кажется, инстинктивно поня-
ли. я нахожу показательным, что они создали статуи Справед-
ливости, Свободы, Науки, Искусства, Милосердия, Мира, но 
никогда не было статуи Порядка. точно так же люди мало со-
чувствуют и «поддержанию порядка» — за этими словами им 
представляются атаки кавалерии, пули, летящие в беззащитных 
людей, трупы женщин и детей. Всякий понимает, что за извес-
тием «Порядок восстановлен» стоит трагедия.

Порядок есть ценность по существу практическая. Интел-
лектуал, который ей поклоняется, безусловно, изменяет свое-
му делу.

Идея порядка связана с идеей войны, с идеей 
несчастья людей. Интеллектуалы и Лига Наций

Государство, где водворился порядок, как я уже сказал, обна-
руживает тем самым, что ему нужна сила и ни в коем случае 
не справедливость. Добавим, что подобное государство требу-
ется для ведения войны. Вот почему те, кто призывают к не-
му, не перестают кричать, что государство в опасности. так, 
«L’Action française» сорок лет вопила: «Враг у ворот; сейчас 
время повиновения, а не социальных реформ!», и точно так 
же немецкая автократия не переставала пугать грозящим рей-
ху «окружением». По той же причине все защитники поряд-
ка были враждебно настроены к лиге Наций, как организа-
ции, стремящейся покончить с войной. Ими двигал отнюдь 
не вкус к войне, не лишенная для них всякой привлекатель-
ности перспектива видеть, как убивают их детей или как уве-
личиваются в сотни раз их расходы; ими двигало желание со-
хранять всегда живым в глазах народа призрак войны, чтобы 
можно было держать народ в повиновении. Их мысль мож-
но сформулировать следующим образом: «Народ больше не 

8 См. ниже, с. 80.
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боится Бога, надо, чтобы он боялся войны. если он больше 
ничего не боится, его невозможно больше сдерживать, а это 
смерть порядку».

В более общем плане, нынешние притязания народа на сча-
стье, один из аспектов которых — упование на исчезновение 
войны, становятся пугалом для людей порядка. тут они на-
ходят ощутимую поддержку в католицизме, по теологическим 
соображениям осуждающем в человеке надежду быть счастли-
вым в нашем дольнем мире. тем не менее любопытно наблю-
дать, как резко усиливает церковь это осуждение с установле-
нием демократии (которую она в особенности упрекает в иг-
норировании догмата первородного греха9). Соответствующие 
католические тексты, относящиеся к предшествующему перио-
ду, не столь выразительны. Невозможно отрицать, к примеру, 
что позиция Жозефа де Местра, провозглашающего, что вой-
на совершается по воле Бога и, следовательно, искание мира 
есть кощунство, никогда не была бы одобрена Боссюэ или Фе-
нелоном, но что она теснейшим образом связана с возникно-
вением демократии, т.е. с притязаниями народов на то, что-
бы быть счастливыми, — притязаниями, которые, согласно де 
Местру, ведут народы к неподчинению10. Наполеон сказал: 
«лишения — хорошая школа для солдата». Некоторые обще-
ственные партии охотно сказали бы, что это и хорошая шко-
ла для гражданина.

Оппозиция большей части французских интеллектуалов 
лиге Наций — одно из тех явлений, которые приводят в заме-
шательство историка, когда он думает о том, как поддержали 
бы учреждение такого рода Рабле, Монтень, Фенелон, Маль-
бранш, Монтескьë, Дидро, Вольтер, Мишле, Ренан.  Ничто не 
показывает убедительнее, что пятьдесят лет назад традиция их 

9 Человек порядка, г-н Даниель Галеви, за это резко ее осуждает. 
См.: D. Halévy. La République des Comités.

10 Впрочем, демократия, согласно де Местру, есть наказание Гос-
подне; однако наказание благотворное. Бог посредством рево-
люции «карает, чтобы духовно возродить». теория, которую мы 
вновь обнаружили у маршала Петена после поражения: «Настал 
час искупить наши грехи слезами и кровью» (каноник телье де 
Поншевиль, «La Croix», 27 juin 1940). «Уповаем на то, что наше 
поражение окажется более плодотворным, чем неудавшаяся побе-
да» (Марсель Габийи, специальный корреспондент в Виши, «La 
Croix», 10 juillet 1940). 
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