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Предисловие ко второму изданию

Первое издание «Смерти от безысходности» вышло 
17  марта 2020  года, через  четыре дня после того, 
как президент Трамп объявил в стране режим чрез-
вычайной ситуации в связи с пандемией COVID-19; 
в течение той недели штаты и муниципалитеты нача-
ли издавать предписания жителям оставаться дома, 
чтобы защитить их от распространения коронави-
руса. Когда мы проводили исследования и писали 
«Смерти от безысходности», мы не могли предви-
деть, что планету охватит смертельный вирус, а тем 
более, что США станут мировым лидером по смерт-
ности от  него. Но  задолго до  появления COVID-19 
жизни американцев без высшего образования дегра-
дировали, а смертность от самоубийств, передозиро-
вок наркотиками и алкогольных заболеваний пече-
ни росла из года в год. Эта книга посвящена другой 
эпидемии, которая начала уносить жизни в начале 
1990-х годов, а к 2018 году убивала по 158 000 амери-
канцев в год. На момент, когда мы пишем это пре-
дисловие, в  сентябре 2020  года, COVID-19, по  офи-
циальным данным, унес 200 000  жизней, хотя эта 
оценка почти наверняка занижена, и к концу года 
она явно вырастет.

Хотя тенденции смертности при этих двух эпиде-
миях далеко не идентичны, они имеют много схоже-
го. Умереть от наркотиков, самоубийства и алкоголя 
рискуют прежде всего менее образованные американ-
цы, и почти весь прирост этих смертей с середины 
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1990-х годов приходится на людей без законченно-
го высшего образования. Какое-то время, возможно, 
до конца 2021 года, мы не будем знать об образова-
тельном статусе погибших от коронавируса, но уже 
ясно, что менее образованные сталкиваются с более 
высоким риском заражения. В июне 2020 года Бюро 
статистики труда подсчитало, что более трети тех, 
кто имеет среднее образование, но не имеет высше-
го, «очень уязвимы» у себя на работе, в сравнении 
с пятой частью тех, кто имеет высшее образование 
(диплом бакалавра)1. Многие высокообразованные 
люди работают из дома и практически не рискуют 
потерять работу. В июне 2020 года 75% тех, кто из-за 
пандемии работает удаленно с помощью компьюте-
ра, имеют высшее образование, что более чем вдвое 
превышает их долю в населении2. В то же время ме-
нее образованные американцы чаще пользуются об-
щественным транспортом и живут под одной кры-
шей с бо`льшим количеством других людей.

Уже ясно, что пандемия особенно пагубно сказы-
вается на доходах и занятости менее образованных 
американцев, дополнительно увеличивая разрыв 
между людьми с высшим образованием и без него. 
Многие менее образованные американцы работа-
ют в  сфере розничной торговли, приготовления 

1. Bureau of  Labor Statistics, “Demographics, earnings, and  fa-
mily characteristics of  workers in  sectors initially affected 
by COVID-19 shutdowns,” Monthly Labor Review, 2020, June, 
https://www.bls.gov/opub/mlr/2020/article/demographics-
earnings-and-iamily-characteristics-of-workers-in-sectors-in-
itially-affected-by-covid-19-shutdowns.htm.

2. Bureau of Labor Statistics, “Supplemental data measuring the ef-
fects of  the  coronavirus (COVID-19) pandemic on the  labor 
market,” Labor Force Statistics from the Current Population 
Survey, 2020, May, https://www.bls.gov/cps/effects-of-the-co-
ronavirus-covid-19-pandemic.htm.
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пищи, услуг по уборке и охране, а также на транс-
порте — во многом это предприятия малого бизне-
са, которые закрылись и, возможно, уже не откроют-
ся3. При  этом высокотехнологичные предприятия 
процветают по сравнению с остальной экономикой, 
и эти фирмы нанимают относительно немного ра-
ботников, учитывая их размер. Высококвалифици-
рованные профессионалы мало что потеряли в дохо-
дах, а портфели их акций и пенсионных накоплений 
выросли до рекордного уровня. Разрыв между людь-
ми с высшим образованием и без него, который яв-
ляется одной из постоянных тем этой книги, в усло-
виях пандемии еще больше увеличивается.

Существуют и серьезные различия между двумя 
эпидемиями. Смертность от  безысходности скон-
центрирована среди людей молодого и среднего воз-
раста, при этом когорты, родившиеся позже, подвер-
гаются более высокому риску, чем те, кто родился 
ранее в  XX  веке. Смертность от  COVID-19 непро-
порционально сильно затронула пожилых. Смерт-
ность от  безысходности более сконцентрирована 
среди белых неиспаноязычных американцев, хотя 
после 2013 года смертность от наркотиков в черно-
кожем сообществе начала расти с появлением улич-
ного фентанила — гораздо более мощного опиоида, 
чем героин. Смертность от  COVID-19 непропор-
ционально сильно ударила по  афроамериканцам. 
COVID-19 — всемирная пандемия, затрагивающая бо-
гатые и  бедные страны, в  то  время как  эпидемия 
смертей от безысходности, хотя и не ограничивает-

3. David Autor and  Elisabeth Reynolds, The  nature of  work af-
ter the  COVID crisis: Too few low-wage jobs, The Hamilton Pro-
ject, 2020, July, https://www.brookings.edu/wp-content/
uploads/2020/08/AutorReynolds_LO_FINAL.pdf.
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ся одной Америкой, в США гораздо серьезнее, чем 
в других богатых странах.

Выдвигались предположения, что  эпидемия 
COVID-19 или  сопровождающие ее карантины мо-
гут привести к  новым смертям от  безысходности. 
В СМИ появляются сообщения о  росте количества 
звонков на горячие линии по предотвращению са-
моубийств, из некоторых мест сообщают об увели-
чении числа самоубийств, а также о росте проблем 
с  психическим здоровьем, включая суицидальные 
мысли4. Сообщается, что во время пандемии люди 
испытывают трудности с доступом к обычному ле-
чению наркозависимости, и  большинство встреч 
в рамках программы «Двенадцать шагов» были от-
менены или перенесены в онлайн. Опять же, полных 
данных не будет еще в течение некоторого времени. 
В 2018 году было 158 000 смертей от безысходности — 
столько же, сколько и в 2017 году, последнем году, 
рассматриваемом в книге. Смертность от передози-
ровки несколько снизилась по сравнению с 2017 го-
дом, но  число самоубийств и  смертей, связанных 
с  алкоголем, возросло. Предварительные данные 
за 2019 год свидетельствуют о том, что смертность 
от  наркотиков возобновила тенденцию к  росту5, 
а информация о случаях передозировки наркотика-
ми, поступивших в отделения неотложной помощи, 

4. Centers for Disease Control and Prevention, “Mental health, sub-
stance use, and suicidal ideation during the COVID-19 pande-
mic—United States, June 24–30, 2020,” Morbidity and Mor-
tality Weekly Report, 2020, August 14, https://www.cdc.gov/
mmwr/volumes/69/wr/mm6932a1.htm?s_cid=mm6932a1_e&
deliveryName=USCDC_921-DM35222.

5. Centers for  Disease Control and  Prevention, “Provisional Drug 
Overdose Death Counts,” National Center for Health Stati-
stics, 2020, https://www.cdc.gov/nchs/nvss/vsrr/drug-over-
dose-data.htm.
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позволяет предположить, что эта тенденция сохра-
нялась и в 2020 году до начала эпидемии6. В резуль-
тате в  2020  году, вероятно, будет больше смертей 
от наркотиков, чем в 2019 году, даже если сама пан-
демия не будет иметь прямого эффекта.

Высказывались и предположения, что экономи-
ческий спад, вызванный борьбой с пандемией, под-
стегнет рост самоубийств, как это случалось во вре-
мя некоторых рецессий в прошлом. Это, безусловно, 
возможно, и социальная изоляция также сопряжена 
с риском самоубийства. Но данные по самой послед-
ней рецессии, Великой рецессии после финансово-
го кризиса 2008 года, не подтверждают наличие ка-
кой-либо автоматической связи. Как  мы  покажем 
в главе 10, смертность от безысходности росла до ре-
цессии, росла во время рецессии и росла после ре-
цессии; рецессия никак не отразилась на статистике 
смертности. Тем не менее нынешняя рецессия — осо-
бая. Никакие предыдущие спады не были сопряже-
ны с  социальным дистанцированием или  страхом 
заражения, поэтому они могут быть плохим инди-
катором того, что происходит сегодня.

Система здравоохранения США глубоко вовле-
чена в обе эпидемии, хотя и по-разному. Мы пока-
жем, что  эта структура, поскольку она так дорого 
обходится и  поскольку она в  такой значительной 
степени финансируется через  работодателей, фак-
тически нанесла сокрушительный удар по  рынку 
труда для  менее образованных американцев. Фар-
мацевтические компании и  дистрибьюторы полу-
чали огромные прибыли, производя и распростра-

6. Aliese Alter and Christopher Yeager, “COVID-19 impact on US na-
tional overdose crisis,” Overdose Detection Mapping Appli-
cation Program, 2020, http://www.odmap.org/Content/docs/
news/2020/ODMAP-Report-June-2020.pdf.
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няя вызывающие сильную зависимость наркотики, 
по сути легализованный героин. В условиях панде-
мии COVID-19 тот факт, что мы привязываем меди-
цинское страхование к работодателям, привел нас 
к катастрофе другого рода: десятки миллионов лю-
дей лишились страховки, потеряв работу, без каких-
либо гарантий других вариантов страхования. Даже 
те, у  кого есть медицинская страховка, могут ока-
заться под угрозой финансового краха, если заболе-
ют COVID-19 или чем-либо другим.

В первые шесть месяцев эпидемии COVID-19 лоб-
бистам от здравоохранения удалось ослабить цено-
вые ограничения на  тот случай, если вакцина бу-
дет создана7. Обе эпидемии подчеркивают изъяны 
системы здравоохранения и  недоверие американ-
цев к  своему правительству. Многие менее квали-
фицированные работники считают, что система ра-
ботает против них, и потеряли надежду на лучшую 
жизнь, что заставляет их искать утешение в нарко-
тиках и алкоголе. Во время эпидемии COVID-19 раз-
говоры о  важности ношения масок и  социального 
дистанцирования были встречены многими скеп-
тически, поскольку рассматривались как  распоря-
жения, исходящие от правительства, которому они 
не доверяют. По данным Института Гэллапа на на-
чало августа, более трети американцев заявили, 
что отказались бы пройти бесплатную одобренную 
Управлением по контролю качества пищевых про-
дуктов и лекарственных средств вакцинацию8.

7. https://www.politico.com/news/2020/03/05/coronavirus-drug- 
industry-prices-122412.

8. Shannon Mullen O’Keefe, “One in three Americans would not get 
COVID-19 vaccine,” Gallup, 2020, August 7, https://news.
gallup.com/poll/317018/one-three-americans-not-covid-vac-
cine.aspx.
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Можно надеяться, что самое большее через не-
сколько лет мы сумеем ограничить смертность 
от COVID-19 с помощью лечения и вакцин. Но для тех, 
кто может потерять свою жизнь из-за наркотиков, 
алкоголя или самоубийств, не будет никакой вакци-
ны. Разработка вакцин и методов лечения — дело до-
статочно сложное, но еще сложнее осуществить ре-
формы американского капитализма, реформы, кото-
рые заставят его работать на благо всех, а не только 
в интересах образованной элиты.

Энн Кейс
Ангус Дитон

Принстон, август 2020
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Предисловие

В книге «Великий побег», опубликованной в 2013 го- 
ду, один из нас рассказал позитивную историю о че-
ловеческом прогрессе за последние двести пятьдесят 
лет. Это была история невообразимого прежде ма-
териального прогресса, снижения уровня бедности 
и лишений, а также увеличения продолжительности 
человеческой жизни. Этот прогресс стал возможным 
благодаря накоплению и применению полезных зна-
ний. Главным героем стал капитализм, который, 
при поддержке позитивных сил глобализации, вы-
зволил миллионы людей из крайней нищеты. Демо-
кратия распространилась по планете, позволяя все 
большему количеству людей участвовать в определе-
нии судьбы своих регионов и стран.

Эта книга куда менее оптимистична. Мы приво-
дим документальные свидетельства безысходности 
и смерти, критикуем некоторые стороны капитализ-
ма и ставим под вопрос то, как глобализация и тех-
нические изменения работают сегодня в  Америке. 
Тем не  менее мы  сохраняем оптимизм. Мы  верим 
в  капитализм и  продолжаем верить, что  глобали-
зацию и  технические изменения можно поставить 
на службу общей пользе. Капитализм не обязательно 
должен работать так, как он работает сегодня в Аме-
рике. Его не нужно упразднять, но его следует раз-
вернуть в  сторону общественных интересов. Сво-
бодная рыночная конкуренция способна на многое, 
но  существует также множество областей, где  она 
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не может хорошо работать, в том числе в сфере здра-
воохранения, непомерная стоимость которого на-
носит огромный вред здоровью и  благополучию 
Америки. Когда государство не желает вводить обя-
зательное медицинское страхование и пользоваться 
своей властью для контроля за расходами — как это 
сделали другие богатые страны — трагедии неизбеж-
ны. Смерти от  безысходности во  многом связаны 
с  неспособностью — уникальной неспособностью — 
Америки усвоить этот урок.

В прошлом были и другие периоды, когда капи-
тализм обманывал ожидания большинства людей, 
например, когда в начале XIX века разворачивалась 
промышленная революция, а затем снова после Ве-
ликой депрессии. Но зверя приручили, а не убили, 
и  это принесло огромную пользу, о  которой шла 
речь в «Великом побеге». Если мы сумеем вырабо-
тать правильную политику, то происходящее сего-
дня сможет стать не прелюдией к еще одной великой 
катастрофе, а всего лишь временным отступлением, 
после которого мы  вернемся к  росту процветания 
и улучшению здоровья. Мы надеемся, что эта кни-
га, хотя и не такая воодушевляющая, как «Великий 
побег», поможет нам снова встать на  правильный 
путь и добиться в этом столетии прогресса, которо-
го мы обычно достигали в прошлом. Будущее капи-
тализма должно быть будущим, полным надежды, 
а не безысходности.

Мы написали эту книгу так, чтобы ее можно было 
читать, не заглядывая в примечания, а для слуша-
телей аудиокниги — не  видя и  рисунков. Текст са-
модостаточен, и  рисунки описаны в  нем доволь-
но подробно, чтобы аргументация была понятна 
и без них. Примечания мы используем для двух це-
лей. Подавляющее большинство из  них представ-



С м е р т и  о т  б е з ы с х о д н о с т и

ляют собой ссылки на  источники, в  которых при-
водятся свидетельства или  данные о  том, о  чем 
мы  говорим. В  некоторых случаях в  примечаниях 
содержится дополнительный материал техническо-
го характера, который может понадобиться читате-
лям-специалистам. Они не обязательны для пони-
мания нашего повествования.

Писать нашу историю о  безысходности часто 
было тягостно, и  некоторым читателям будет тя-
жело ее читать. Людям, страдающим от депрессии 
или тех зависимостей, о которых мы говорим, до-
ступна помощь. Если у вас возникают мысли о са-
моубийстве, позвоните на  Национальную линию 
по  предотвращению самоубийств по  телефону 
1-800-273-8255 (TALK). Список дополнительных ре-
сурсов можно найти на сайте SpeakingOfSuicide.com/
resources. Если вы, кто-либо из членов вашей семьи 
или кто-то из ваших знакомых страдает зависимо-
стью от наркотиков или алкоголя, хорошим первым 
шагом будет общение с семейным врачом, которому 
вы доверяете, или с духовным наставником. Мы так-
же рекомендуем Анонимных Алкоголиков (aa.org) 
и Ал-Анон (al-anon.org), последняя из этих органи-
заций работает с членами семей пострадавших. Обе 
организации проводят встречи в большинстве мест 
в США и по всему миру, оказывая помощь множе-
ству людей, а также создавая эффективное сообще-
ство поддержки, в котором вас тепло встретят и ко-
торое не представляет никакого риска. Их веб-сайты 
созданы для помощи в поиске местных групп.

Энн Кейс и Ангус Дитон
Принстон, Нью-Джерси, октябрь 2019
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ВВЕДЕНИЕ 

Смерть в полдень

ЭТА КНИГА зародилась в одной хижине в Мон-
тане летом 2014 года. Каждый год мы прово-
дим август в деревушке Варни Бридж на реке 

Мэдисон, у подножья гор хребта Мэдисон. Мы со-
бирались исследовать связь между счастьем и  са-
моубийствами — правда  ли, что  там, где  люди не-
счастны — в округах, городах или странах, где люди 
соглашаются, что их жизнь складывается из рук вон 
плохо, — больше самоубийств. За последние десять 
лет в округе Мэдисон, штат Монтана, уровень само-
убийств был в четыре раза выше, чем в округе Мер-
сер, штат Нью-Джерси, где мы проводим остальную 
часть года. Нам было любопытно, особенно потому, 
что в целом нам было хорошо в Монтане, и другие 
люди там тоже казались счастливыми.

По ходу дела мы обнаружили, что уровень само-
убийств среди белых американцев среднего возра-
ста быстро растет. Нас озадачило и еще кое-что. Бе-
лые американцы средних лет страдают не только 
от самоубийств. Они чаще говорят о том, что у них 
что-то болит, и том, что их здоровье не в лучшем со-
стоянии, не таком плохом, как у пожилых американ-
цев — в конце концов, здоровье с возрастом становит-
ся хуже, — но разрыв с последними сокращается. Здо-
ровье пожилых людей улучшается, а здоровье людей 
среднего возраста ухудшается. Мы знали, что боль 
может довести до самоубийства, так что, может быть, 
эти два наших открытия взаимосвязаны?

ВВЕДЕНИЕ. СМЕРТЬ В ПОЛДЕНЬ



С м е р т и  о т  б е з ы с х о д н о с т и

20

С этого и началось. Думая, как подать наши ре-
зультаты, мы  решили поместить самоубийства 
в  контекст. Насколько серьезна смертность от  са-
моубийств в  сравнении со  смертностью в  целом 
и на фоне смертности от других распространенных 
причин, таких как рак или болезни сердца? Мы вер-
нулись к статистике Центров по контролю за заболе-
ваемостью, загрузили цифры и произвели расчеты. 
К нашему изумлению, среди белых среднего возра-
ста рос не только уровень самоубийств; росла смерт-
ность вообще. Не очень сильно, но росла, а смертно-
сти полагается из  года в  год падать, так что  даже 
приостановка падения стала бы новостью, не гово-
ря уже о росте.

Мы подумали, что, должно быть, где-то нажали 
не  ту клавишу. Постоянно снижающийся уровень 
смертности — одна из лучших и надежнее всего уста-
новленных тенденций XX века. Смертность от всех 
причин не  должна увеличиваться ни  в  одной боль-
шой группе. Есть исключения, такие как масштаб-
ная эпидемия гриппа в конце Первой мировой вой-
ны или смертность от ВИЧ/СПИДа среди молодых 
людей тридцать лет назад. Но  неуклонное сниже-
ние уровня смертности, особенно в среднем возра-
сте, было одним из величайших (и самых надежных) 
достижений XX века, которое увеличило ожидаемую 
продолжительность жизни при рождении не только 
в Соединенных Штатах, но и в других богатых стра-
нах по всему миру.

В  чем  же дело? Одних самоубийств было недо-
статочно, чтобы объяснить изменение общего чис-
ла смертей. Мы  стали проверять, какие другие 
причины могут быть тому виной. К  нашему удив-
лению, большую роль играли «случайные отравле-
ния». Как такое могло быть? Люди каким-то обра-
зом случайно выпивают гербициды или  средства 
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для  устранения засоров в  раковинах? В  своей (то-
гдашней) невинности мы не знали, что в категорию 
«случайных отравлений» входят передозировки 
наркотиками и что в стране идет эпидемия смертей 
от опиоидов, уже достаточно масштабная и продол-
жающая быстро расширяться. Смертность от алко-
гольной болезни печени также быстро росла, итого 
самый быстрый рост смертности давали три при-
чины: самоубийства, передозировка наркотиками 
и алкогольная болезнь печени. Все эти виды смерти 
человек причиняет себе сам, быстро — оружием, мед-
леннее и не так надежно — наркотиками, еще медлен-
нее — алкоголем. Мы стали называть их «смертями 
от  безысходности», главным образом, как  удобное 
обозначение эти трех причин, взятых вместе. О при-
роде этой безысходности, будь то экономической, со-
циальной или психологической, мы ничего не знали 
и догадок на этот счет не строили. Но ярлык при-
жился, и  эта книга представляет собой подробное 
исследование этой безысходности.

Эта книга — об  этих смертях и  о  людях, кото-
рые умирают. Мы  приводим свидетельства того, 
что мы тогда обнаружили, а также того, что мы и дру-
гие установили позже. Другие авторы, в СМИ и в ряде 
прекрасных книг назвали нам имена и показали лица 
этих смертей и рассказали истории, стоящие за ними. 
Мы будем опираться и на эти рассказы. Наши про-
шлые работы были сосредоточены прежде всего 
на том, чтобы просто зафиксировать происходящее, 
но здесь мы идем дальше и пытаемся проследить его 
глубокие экономические и социальные корни.

Кто умирает? Когда человек умирает, запол-
няется свидетельство о  смерти, и  в  одной из  граф 
требуется указать уровень образования умершего. 
Тут был еще один сюрприз. Почти весь рост числа 
смертей от безысходности произошел за счет людей 
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без высшего образования. Те, у кого есть высшее об-
разование, более или менее в безопасности; в груп-
пе риска именно те, у  кого высшего образования 
нет. Это было особенно удивительно в отношении 
самоубийств; на протяжении более чем ста лет са-
моубийства в основном были распространены пре-
имущественно среди образованных9, но в нынешней 
эпидемии смертей от безысходности это уже не так.

Обучение в вузе все сильнее разделяет Америку, 
и  необычайно благотворное влияние высшего об-
разования будет постоянной темой книги. Увели-
чивающийся разрыв между теми, у  кого есть выс-
шее образование, и теми, у кого его нет, проявляется 
не только в смертности, но и в качестве жизни; те, 
у кого нет законченного высшего образования, все 
чаще испытывают боль, болеют и имеют серьезные 
психические расстройства, снижается их трудоспо-
собность и сужается круг общения. Растет также раз-
рыв в том, что касается доходов, семейной стабиль-
ности и  местного сообщества10. Диплом о  высшем 
образовании стал ключевым маркером социального 

9. Emile Durkheim, Le suicide: Etude de sociologie. Paris: Germer Bail-
lière, 1897; Эмиль Дюркгейм, Самоубийство: Социологиче-
ский этюд. Москва: Мысль, 1994, но  связь самоубийств 
с  образованием простирается в  прошлое намного глуб-
же. См.: Matt Wray, Cynthia Colen, and Bernice Pescosoli-
do, “The sociology of suicide,” Annual Review of Sociology, 2011, 
37, 505–28.

10. Sara McLanahan, “Diverging destinies: How children are faring 
under the second demographic transition,” Demography, 2004, 
41 (4), 607–27; Andrew Cherlin, Labor’s love lost: The rise and fall 
of the working-class family in America. New York: Russell Sage 
Foundation, 2014; Robert D. Putnam, Our kids: The  American 
dream in  crisis. New York: Simon and  Schuster, 2015; David 
Goodhart, The road to somewhere: The populist revolt and the future 
of politics. London: Hurst, 2017; Charles Murray, Coming apart: 
The state of white America, 1960–2010. New York: Crown, 2012.
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