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Рот преспокойно может лгать, но гримаса 
на лице все равно выдаст лгуна.

Ницше

Неумеренная любовь к себе — плохой  
советчик в достижении своих интересов; 
и сколь бы парадоксальным это  
ни казалось, совершенно очевидно,  
что именно из любви к себе нам следует 
сдержать чрезмерные усилия  
по обретению… собственного счастья.

Джозеф Батлер
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Предисловие

Главная идея, которую в последние годы стремятся донести 
до нас ученые-бихевиористы, состоит в том, что люди по су-

ществу своему являются эгоистами. Биологи говорят нам, что 
в конечном счете поведение обусловлено материальным возна-
граждением, что неослабевающее давление естественного от-
бора будет отбраковывать любой организм, который упускает 
возможность личного выигрыша. Психологи подтверждают это, 
указывая на важную роль, какую материальное вознаграждение 
играет в процессе обучения. Экономисты в свою очередь с гор-
достью указывают на способность эгоизма объяснять и пред-
сказывать поведение не только в мире коммерции, но и в мире 
личных отношений.

И тем не менее очевидный факт — многие люди не вписыва-
ются в эту карикатуру: «на первом месте я». Они делают ано-
нимные пожертвования телеканалам и частным благотвори-
тельным организациям. Становятся донорами костного мозга 
для незнакомых людей, болеющих лейкемией. Готовы страдать 
и нести расходы ради того, чтобы свершилась справедливость, 
даже когда это не возместит нанесенный ущерб. Рискуя собой, 
они вытаскивают людей из горящих зданий и прыгают в ледя-
ную воду на помощь утопающим. Солдаты, чтобы спасти сво-
их товарищей, бросаются на гранаты, которые должны вот-вот 
взорваться. Сквозь призму современной теории эгоизма подоб-
ное поведение вполне может быть сравнимо с планетой, движу-
щейся по квадратной орбите, только в человеческом измерении.

Чтобы показать, как благородные наклонности человека не 
только выдержали жестокое давление материального мира, 
но фактически на него опирались, я использовал в этой книге 
идею, взятую из экономической теории. Идея основана на про-
стом парадоксе: во многих ситуациях осознанное преследова-
ние эгоистических целей не совместимо с их достижением. Мы 
свыклись с подходом, что тот, кто действует на основе спонтан-
ности, никогда своего не добьется. Точно так же, если пораз-
мыслить, станет понятно: тот, кто всегда руководствуется толь-
ко эгоистическими интересами, обречен на неудачу.
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Суть проблемы станет наглядна на следующем примере. 
У Джонса есть кожаный портфель за 200 долларов. Смит очень 
хочет заполучить этот портфель. Если Смит его украдет, Джонс 
должен решить, выдвигать ли против него обвинения. Если 
Джонс решит их выдвинуть, ему придется обратиться в суд. Он 
получит обратно портфель, а Смит проведет 60 дней в тюрьме, 
но день судебных разбирательств обойдется Джонсу в 300 дол-
ларов потерянного дохода. Поскольку эта сумма превосходит 
стоимость портфеля, ясно, что выдвигать обвинения не в мате-
риальных интересах Джонса. (Чтобы избежать очевидного ос-
ложнения, предположим, что Джонс как раз собирался уехать в 
далекий город, так что ему нет смысла занимать жесткую пози-
цию, чтобы предотвратить дальнейшие кражи.) Следовательно, 
если Смит знает, что Джонс — совершенно рациональный, эго-
истичный человек, он может безнаказанно украсть у него порт-
фель. Джонс, конечно, может пригрозить подать на него в суд, 
но угрозы его будут пустыми.

А теперь предположим, что Джонс не совсем рационален, что, 
если Смит украдет у него портфель, он разозлится и будет готов 
потерять дневной заработок, или даже недельный, лишь бы вос-
торжествовала справедливость. Если Смит знает, что Джонсом 
будут двигать эмоции, а не разум, он не тронет портфель. Если 
люди ожидают, что наши реакции на кражу собственности бу-
дут иррациональными, нам едва ли понадобится демонстриро-
вать таковые, ибо кража будет не в их интересах. Склонность 
к иррациональной реакции в данном случае помогает гораздо 
больше, чем следование исключительно собственным матери-
альным интересам.

Трудность, с какой сталкиваются люди эгоистичные, не огра-
ничивается ситуациями, где нужно сдержать агрессию. Труд-
ность эта обнаруживается в случаях, когда необходимо про-
явить доверие: мы стараемся исключить из предприятия одних 
людей, чтобы включить других, тех, кого мы считаем честными. 
Или возьмем ситуации, предполагающие торг: законченные эго-
исты преуспевают в них меньше других — тех, кто испытывает 
сильную эмоциональную привязанность к нормам справедли-
вости. И в сфере личных отношений эгоисты часто проигры-
вают, даже в чисто материальном смысле, по сравнению с теми, 
кем движут любовь и привязанность.
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Взгляды на человеческую природу — не просто предмет для 
дискуссий среди ученых-бихевиористов. Они имеют и важные 
практические последствия. Так, они влияют на стратегию кор-
порации, побуждающую работников выполнять задания, ре-
зультат которых трудно проверить, на то, как эта корпорация 
ведет переговоры с профсоюзами, и даже на то, как она уста-
навливает цены. Эти взгляды также имеют важные последствия 
для государственной политики — в том, что касается внешних 
сношений, разработки и установления объема экономического 
регулирования и структуры налогообложения. В личной жизни 
они влияют на то, как мы выбираем возлюбленных и работу, на 
что тратим доход и насколько полагаемся на формальные кон-
тракты.

Что еще важнее, наши представления о человеческой приро-
де помогают формировать самую эту природу. Наши представ-
ления о себе и о наших возможностях определяют, кем мы стре-
мимся стать и чему учим наших детей дома и в школе. Особую 
тревогу в данной области вызывало вредоносное воздействие 
теории эгоизма. Она утверждает, что, когда мы следуем нормам 
морали, мы поощряем других людей нами воспользоваться. По-
буждая нас ожидать худшего от других, эта теория заставляет 
нас проявлять наши самые худшие стороны: боясь оказаться в 
дураках, мы часто стыдимся самых благородных побуждений.

Мы увидим, что современное допущение о суровом наказа-
нии за моральное поведение на самом деле не имеет под собой 
никаких оснований. Мой тезис состоит не в том, что эгоизм — 
это несущественный мотив для человека, но в том, что матери-
альные силы оставляют место, и даже довольно много, и для 
более благородных мотивов. Мы всегда знали, что обществу в 
целом гораздо лучше, если люди уважают законные интересы 
друг друга. Не столь очевидно было, особенно современным 
ученым-бихевиористам, что моральное поведение часто прино-
сит материальные выгоды как раз тем, кто ведет себя морально.

То, что такие выгоды существуют — весьма вдохновляющее 
известие. Под влиянием модели эгоистического интереса наши 
связи, основанные на доверии, в последние годы сильно пошат-
нулись. Эту книгу я писал с глубокой надеждой, что она может 
побудить людей больше заботиться об интересах других. Если 
она таким образом повлияет хотя бы на одного человека, значит, 
она действительно стоит потраченных на нее сил и времени.
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Сначала я в общих чертах обрисовал идею, что эмоциональная 
предрасположенность может оказаться выгодной в работе, ко-
торую написал зимой 1981 года. Но по-настоящему оценил по-
тенциал этой идеи только в 1984 году. В то время я полагал, с 
характерным наивным оптимизмом, что наткнулся на нечто 
оригинальное и очень важное. Я по-прежнему верю, что эта 
идея важна, но давно расстался с иллюзией, что был первым, 
кто это заметил. То, что моя идея основывается на книге То-
маса Шеллинга 1960 года «Стратегия конфликта», было ясно 
для меня изначально. Чего я не знал, так это того, что он наме-
тил мой поворот темы в небольшой работе, опубликованной в 
1978 году. Джордж Акерлоф в 1983 году опубликовал более чет-
кое и законченное изложение этой идеи. Год спустя Джек Хирш-
лейфер написал работу, в которой пошел еще дальше. Амартия 
Сен обсуждал выгоды от узко иррационального поведения в 
работе 1985 года. И в том же 1985 году Дэвид Готье опубликовал 
очень глубокую книгу, затрагивающую близкие вопросы. Если 
идея, что иррациональные склонности могут быть выгодными, 
приобретет важность, это полностью будет заслугой названных 
авторов.

Чтобы такие склонности были выгодными, другие люди 
должны иметь возможность заметить, что они у нас есть. Хотя 
вопрос, происходит ли это, а если происходит, то каким обра-
зом, имеет центральное значение, ни один из перечисленных 
авторов им не занимался. Когда я начал серьезно работать над 
этой темой в 1985 году, было все еще неясно, сложатся ли части в 
единое целое. Если эта книга представляет собой сколь-нибудь 
оригинальный вклад в тему, то он заключается именно в том, 
что части, похоже, действительно складываются.

В ходе ее написания я оказался в долгу перед бóльшим, чем 
обычно, числом людей. Я особенно благодарен Ларри Зайдмену 
за его вдумчивые комментарии и активную поддержку на ста-
дии подготовки нескольких ранних вариантов. Мне принесли 
большую пользу советы и поддержка других друзей, коллег и 
корреспондентов — всех я даже не надеюсь перечислить. При-
нося глубокие извинения тем, кого забыл упомянуть, я благода-
рю Джорджа Акерлофа, Роберта Аксельрода, Филипа Кука, Юна 
Эльстера, Стивена Эмлена, Тома Джиловича, Генри Хансмана, 
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фера, Лоренса Янокони, Мартина Килдаффа, Хартмута Клим-
та, Симона Левина, Джорджа Ловенстайна, Энди Макленнана, 
Дугласа Мука, Кристофера Морриса, Денниса Ригана, Элизабет 
Эдкинс Риган, Джона Робертсона, Томаса Шеллинга, Николаса 
Стерджена, Ричарда Талера, Роберта Трайверса, Гордона Уин-
стона и Ричарда Зекхаузера. Выражаю благодарность Нацио-
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ton, которые так много сделали для того, чтобы эта книга стала 
лучше.
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I. По ту сторону эгоизма

Кровавая вражда между Хэтфилдами и Маккоями началась 
более столетия назад. Она разворачивалась на далекой гор-

ной границе между Кентукки и Западной Вирджинией и дли-
лась более 35 лет. До сих пор никто точно не знает, с чего она 
началась. Но стоило ей вспыхнуть, как сложилась модель из 
сменяющих друг друга атак, каждая из которых служила воз-
мездием за предыдущую и потому поводом для последующей.

В новогоднюю ночь 1888 года Хэтфилды попытались покон-
чить с враждой раз и навсегда, перебив всех оставшихся чле-
нов семьи из основной ветви Маккоев. Под предводительством 
Джеймса Вэнса они подожгли ферму Маккоев, задумав пере-
стрелять их, когда те выбегут из дома. Первой пала юная Эли-
фэр Маккой, выскочившая из кухни:

Услышав, что Элифэр подстрелили, Сара Маккой, ее мать, ри-
нулась к задней двери... и подбежала к умирающей дочери. Вэнс 
подскочил к ней и ударил прикладом ружья. Минуту она, оше-
ломленная, лежала на холодной земле, стонала и кричала. На-
конец встала на четвереньки и поползла к Элифэр... умоляла 
нападающих: «Ради бога, пустите меня к моей девочке». Затем, 
осознав ситуацию, закричала: «Она мертва! Ради всего святого, 
пустите меня к ней!» Вытянув руку, Сара почти дотронулась до 
ноги Элифэр. Порог, на который упала Элифэр, был обагрен ее 
кровью. Джонс [Хэтфилд], стоявший с наружной стороны кух-
ни, взял револьвер и размозжил Саре череп. Она упала на землю 
и больше не двигалась1.

Хотя Элифэр и ее брат Кэлвин были убиты, а их мать и несколь-
ко других членов семьи получили серьезные ранения, атака Хэт-
филдов захлебнулась. Среди тех, кому удалось спастись, был и 
Рэндольф Маккой, отец Элифэр.

В XIX веке в Аппалачах лишь немногие верили в способность 
закона разрешать их споры. Поэтому нас не удивляет, что в по-
следующие годы главным делом для Рэндольфа и других Мак-
коев было убить как можно больше Хэтфилдов. Пока вражда не 

1  Rice O. The Hatfields and McCoys. Lexington: University of Kentucky Press, 
1982. P. 62–63.
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прекратилась, еще несколько членов обеих семей расстались с 
жизнью.

Там, где сила закона слаба, циклы нападений и мести — зна-
комая история. Сегодня они заполнили жизнь на Ближнем 
Востоке, а ранее отмечались на протяжении всей истории чело-
вечества. Вероятно, лишь очень немногие из нас никогда не ис-
пытывали желания отомстить. Однако цена, какую приходится 
платить за осуществление этого желания, зачастую губительна. 
И Маккои, и Хэтфилды могли в любой момент остановить на-
силие, отказавшись мстить за самое последнее нападение. На 
каждом этапе было ясно, что месть ведет к еще одному раунду 
кровопролития. И тем не менее четыре десятка лет они упорно 
стремились отомстить.

Что вызывает подобное поведение? Конечно же, не ясная 
оценка своего интереса. Если рациональное действие — это дей-
ствие в интересах того, кто его совершает2, очевидно, что мстить 
нерационально, учитывая столь пагубные издержки в будущем.

Саморазрушительная месть  — не единственное проявление 
того, как мы игнорируем наши узкоэгоистические интересы. 
Мы тащимся в снежную бурю, чтобы опустить бюллетень в 
урну, даже если уверены, что это не скажется на исходе выбо-
ров. Оставляем чаевые в ресторанах далеких городов, в которые 
больше не придем. Мы делаем анонимные пожертвования бла-
готворительным организациям. Мы часто воздерживаемся от 
обмана, даже когда знаем наверняка, что он не раскроется. Мы 
иногда отказываемся от выгодных сделок, полагая, что их усло-
вия «нечестны». Мы сражаемся с бесчисленными бюрократиче-
скими формальностями, чтобы получить обратно 10 долларов 
за бракованный товар. И так далее.

2  Определений рациональности почти столько же, сколько и людей, 
писавших на эту тему. Многие авторы (например: Harsanyi J. Rational 
Behavior and Bargaining Equilibrium in Games and Social Situations. 
Cambridge, Eng.: Cambridge University Press, 1977) определяют ее как ис-
пользование действенных средств для достижения поставленной цели 
(сколь бы саморазрушительной ни была эта цель). По этим стандартам 
даже самая кровавая семейная вражда может быть названа рациональ-
ной (если мотивом участников было исключительно желание отомстить 
за последнюю провокацию). В этой книге я, наоборот, буду использо-
вать термины «рациональное поведение» и «эгоистическое поведение» 
как синонимические понятия. Излишне говорить, что за этим выбором 
определений не стоит ничего важного.
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Такого рода поведение бросает фундаментальный вызов тем, 
кто считает, будто люди в основном преследуют свои эгоисти-
ческие интересы. Философы, биологи и другие ученые прило-
жили много усилий, чтобы объяснить этот факт. Биологи, на-
пример, расскажут нам, что кто-то может пожертвовать своей 
жизнью, чтобы спасти нескольких близких родственников, тем 
самым увеличив шансы сохранения таких же, как у него, генов. 
Или экономисты объяснят, что налоговой службе имеет смысл 
потратить 10 тыс. долларов на преследование того, кто задол-
жал ей 100 долларов, потому что таким образом она побуждает 
большее число людей соблюдать налоговое законодательство.

Однако в большинстве случаев таких побочных выгод не 
наблюдается. Яркий пример  — война между Великобританией 
и Аргентиной за Фолклендские острова. Аргентинский писатель 
Хорхе Луис Борхес сравнивал ее с борьбой двух лысых за расче-
ску. Обе стороны прекрасно знали, что отдаленные, заброшен-
ные острова, продуваемые всеми ветрами, не имеют практически 
никакого экономического или стратегического значения. Не-
когда Британии, возможно, имело смысл их защищать, чтобы 
сдержать агрессию против других, более ценных частей своей 
обширной империи. Но сегодня, естественно, этой империи 
больше нет. За гораздо меньшие деньги, чем те, что Британия 
потратила на конфликт, она могла бы подарить каждому жителю 
Фолклендских островов по замку в Шотландии и щедрую пен-
сию на всю оставшуюся жизнь. Но лишь немногие британские 
граждане сожалели, что страна стала воевать с Аргентиной.

Многие действия, предпринятые намеренно и с полным 
осознанием последствий, в самом деле иррациональны. Если бы 
люди их не совершали, им было бы лучше, и они знают об этом. 
Много было написано о тенденции страстей и других нерацио
нальных источников мотивации вмешиваться в рассудочное 
следование эгоистическому интересу3. Главная идея этой лите-
ратуры — страсти лучше держать в узде.

Я в свою очередь утверждаю, что страсти очень хорошо слу-
жат нашим интересам. Внешнее противоречие возникает не 
из-за каких-то скрытых выгод от бесстрастных действий, но по-

3  См., например: Hirschman A.O. The Passions and the Interests. Princeton, 
N.J.: Princeton University Press, 1977 (рус. пер.: Хиршман А.О. Страсти и 
интересы. М.: Изд-во Института Гайдара, 2012).
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тому что мы сталкиваемся с важными проблемами, которые по-
просту не решить путем рациональных поступков. Общая чер-
та этих проблем: для их решения мы должны принудить себя к 
такому поведению, которое позднее может оказаться противо-
речащим нашим интересам.

ПРОБЛЕМА ОБЯЗАТЕЛЬСТВА

Томас Шеллинг4 приводит яркий пример этого класса проблем. 
Он описывает похитителя, который внезапно струсил. Он хочет 
освободить свою жертву, но боится, что та пойдет в полицию. 
В  обмен на освобождение жертва с радостью обещает ему не 
обращаться в полицию. Проблема, однако, в том, что оба пони-
мают: как только жертва освободится, не в ее интересах будет 
выполнять это обещание. И потому похититель, скрепя сердце, 
приходит к заключению, что должен убить жертву.

Шеллинг предлагает следующий выход из этой дилеммы: 
«Если жертва в прошлом совершила акт, раскрытие которого 
может привести к шантажу, она может сознаться в этом по-
хитителю, а если нет, то в присутствии своего похитителя она 
может сделать что-нибудь, что обеспечит ее молчание»5. (Воз-
можно, жертва позволит похитителю сфотографировать себя за 
совершением какого-то особенно отвратительного действия.) 
Шантаж в данном случае выступает как обязующий механизм, 
нечто, что даст жертве стимул сдерживать обещание. Жертве 
по-прежнему будет неприятно выполнять свое обещание, когда 
она окажется на свободе, но, очевидно, не так неприятно, как не 
иметь возможности дать правдоподобное обещание.

В повседневном экономическом и социальном взаимодей-
ствии мы неоднократно сталкиваемся с проблемами обязатель-
ства, подобными той, что встает перед похитителем и жертвой 
у Шеллинга. Я утверждаю, что отдельные эмоции выступают в 
качестве обязующего механизма, который помогает решать эти 
дилеммы.

Рассмотрим человека, который грозит отомстить любому, 
кто нанесет ему вред. Чтобы его угроза подействовала, другие 

4  Schelling T. The Strategy of Conflict. Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1960 (рус. пер.: Шеллинг Т. Стратегия конфликта. М.: ИРИСЭН, 2007).
5  Ibid. P. 43 (рус. пер.: Там же. С. 63).
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должны поверить, что он ее осуществит. Но если другие знают, 
что издержки ее выполнения слишком велики, они поймут — 
это пустая угроза. Конечно, если только не считают, что имеют 
дело с человеком, которому нравится месть. Такой человек мо-
жет отомстить, даже когда это не в его интересах. Однако если 
об этой его наклонности известно заранее, маловероятно, что 
кто-то вообще станет агрессивно наскакивать на него.

Точно так же, человек, известный тем, что «не любит» не-
честных сделок, может вполне убедительно встать и уйти, даже 
когда в его интересах принять сделку. Благодаря тому, что всем 
известно об этой склонности, этот человек становится более 
эффективным переговорщиком.

Возьмите также человека, которому становится «не по себе», 
когда приходится обманывать. Эти чувства могут сделать для 
него то, чего не сделает рациональная оценка эгоистического 
интереса: они могут заставить его вести себя честно, даже когда 
он знает, что обман сойдет с рук. И если другие осознают, что 
он испытывает эти чувства, они будут стремиться брать его в 
партнеры в делах, требующих доверия.

Осведомленность других людей, что мы испытываем опре-
деленные эмоции, дает нам возможность давать обещания, ко-
торые в противном случае показались бы неубедительными. 
Ирония в том, что эта способность, возникающая из неспособ-
ности следовать своему эгоистическому интересу, дает реаль-
ные преимущества. При условии, что выполнение этих обе-
щаний всегда будет приводить к издержкам, которые можно 
избежать — не обманывать, когда есть возможность обмануть; 
не сводить счеты с большими затратами для себя, когда ущерб 
уже нанесен, и т.д. Проблема, однако, в том, что невозможность 
дать убедительное обещание зачастую обходится еще дороже. 
Столкнувшись с проблемой обязательства, оппортунист тер-
пит неудачу.

ЭМОЦИИ КАК ОБЯЗАТЕЛЬСТВА

Никто теперь не станет спорить, что в мир мы входим с нерв-
ной системой, располагающей нас вести себя определенным об-
разом. Циркуляция сигналов в мозге, существовавшая еще до 
рождения, заставляет человека с низким уровнем сахара в кро-
ви испытывать голод, и именно это чувство, а не рациональные 
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размышления о целях заставляет его есть. Осознанные мысли, 
конечно, могут вмешиваться, как, например, когда сидящий на 
диете отказывается от приема пищи. Но даже эти вмешатель-
ства «сознания» сами по себе суть проявления мотивационной 
закономерности: сидящий на диете представляет себе социаль-
ные и медицинские последствия лишнего веса, и тревога, вы-
званная этими образами, побеждает чувство голода.

Помимо врожденных вкусов, привычки тоже важный компо-
нент мотивации. Насколько нам известно, люди не рождаются с 
пристрастием к кофе по утрам. Но у людей, которые регулярно 
пьют по утрам кофе, развивается глубокое пристрастие. И если 
они пытаются бросить эту привычку, они сталкиваются с реаль-
ными, а не с воображаемыми трудностями.

Врожденные модели поведения и способность формировать 
привычки являются адаптивными в широком смысле слова. Тем 
не менее не следует считать, что поведение, которое они моти-
вируют, возникает из рациональной оценки личного интереса 
в каждом конкретном случае. Рациональный анализ, как отме-
чалось, может вызывать чувства, влияющие на поведение. Он 
может даже руководить нашим выбором того, какие привычки 
завести. В этой картине, однако, рациональная оценка — одна 
из многих сил, способных пробудить чувства, напрямую управ-
ляющие поведением.

Чувства «заставляют» человека поступать определенным об-
разом. Человек, который несколько дней не ел, «обязан» есть, 
тот, кто несколько дней не спал, «обязан» поспать. Подобные 
обязательства зачастую выгодны, даже если в каком-то частном 
случае мы можем доказать, что есть — не в интересах голодного 
человека.

В широких пределах обещания такого рода не являются ни 
строгими, ни безотзывными. Это просто стимулы того или ино-
го поведения. Человек, который чувствует голод и не ест, дол-
жен постоянно терпеть голод. Несправедливо пострадавшая 
сторона, которая не стала сводить счеты, должна постоянно 
испытывать негодование. Поведенческая склонность, таким об-
разом, с экономической точки зрения весьма напоминает налог 
на отказ от определенного рода поведения.

Среди прочего эта книга посвящена таким эмоциям, как 
чувство вины, гнев, зависть и даже любовь. Эти эмоции часто 
располагают нас к поведению, которое входит в противоречие 
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с нашими узкими интересами, и такое расположение может 
оказаться выгодным. Чтобы это было так, другие люди должны 
иметь возможность узнать, что у нас есть такая эмоциональ-
ная предрасположенность. Но как люди узнают, что чувства 
человека обязывают его вести себя честно при наличии пре-
красной возможности схитрить? Или что он будет стремиться 
отомстить, даже когда уже поздно возмещать нанесенный ему 
ущерб? Или что он действительно откажется от нечестной сдел-
ки, даже если ему выгоднее ее принять? Большая часть свиде-
тельств, которые обсуждаются далее, касается едва уловимых 
сигналов, благодаря которым мы можем распознавать такого 
рода предрасположенность в других людях.

ПРИЗНАКИ ПРЕДРАСПОЛОЖЕННОСТИ  
К ОПРЕДЕЛЕННОМУ ПОВЕДЕНИЮ

Однажды, почти 20 лет назад, чернокожий активист Рон Дел-
ламс выступал на большом митинге в кампусе Калифорнийско-
го университета в Беркли. Опросы показывали, что вскоре он 
станет первым радикальным конгрессменом от округа Берк-
ли—Северный Окленд. В те дни завести толпу было легко, а эта 
толпа пребывала в особенно приподнятом настроении. Но по 
крайней мере на одного молодого человека речь Делламса не 
производила впечатления. Он сидел каменным изваянием на 
ступенях Спроул Плазы, находясь под воздействием какого-то 
наркотика, с пустыми глазами и ничего не выражающим лицом.

И вот из толпы, принюхиваясь, появился большой ирланд-
ский сеттер и направился прямиком к юноше, сидящему на сту-
пеньках. Обойдя его кругом, сеттер остановился, задрал лапу и 
безо всякого злого умысла помочился «изваянию» на спину. За-
тем снова скрылся в толпе. Парень не пошевелился.

Заметим, что ирландские сеттеры — порода не то чтобы очень 
умная, однако эта собака без труда нашла в толпе единствен-
ного человека, который не стал бы мстить ей за то, что она на 
него помочилась. Выражение лица и манера держаться дают по-
веденческие подсказки, которые могут понимать даже собаки. 
И хотя ни один из нас не видел ничего подобного раньше, никто 
особенно не удивился, что парень ничего не сделал в ответ. Еще 
до того как что-то произошло, было некоторым образом ясно, 
что он так и будет сидеть, как сидел.
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Без сомнения, поведение юноши было странным. Многие из нас 
дали бы отпор, рассердились, некоторые бы прибегли к насилию. 
Однако мы уже знаем, что никаких реальных выгод этот «нормаль-
ный» ответ за собой не влечет. В конце концов, раз рубашка на-
мокла, ущерб уже нанесен. А поскольку эта собака едва ли снова 
встретится юноше, пытаться преподать ей урок было бессмыслен-
но. Наоборот, за такую попытку его могли бы и покусать.

Проблема нашего молодого человека была не в том, что он не 
сумел гневно отреагировать, а в том, что он не сумел донести 
до собаки, что он готов это сделать. Пустое выражение лица 
было единственное, что нужно было собаке знать, чтобы по-
нять, что он — безопасен. Большинству из нас удалось избежать 
«орошения» просто в силу того, что выражение лица у нас было 
«нормальное».

Есть множество поведенческих подсказок, раскрывающих 
чувства людей. Поза, частота дыхания, высота и тембр голоса, 
потливость, тонус лицевых мышц и выражение лица, движения 
глаз — вот некоторые из сигналов, которые мы можем прочесть. 
Мы, например, быстро соображаем, что человек, у которого 
сжаты зубы и покраснело лицо, испытывает ярость, хотя и не-
обязательно знаем, что же его разгневало. И мы, по-видимому, 
знаем, даже когда не можем это сформулировать, чем натянутая 
улыбка отличается от искренней.

По крайней мере на основе таких подсказок мы формируем 
суждения об эмоциональном настрое людей, с которыми имеем 
дело. Мы чувствуем, что некоторым людям можем доверять, но 
к другим относимся настороженно. Чувствуем, что одних мож-
но использовать, при этом инстинктивно ощущаем, что других 
лучше не провоцировать.

Умение точно производить подобные умозаключения всегда 
было очевидным преимуществом. Но не меньшим преимуществом 
может быть и то, что другие могут точно так же судить и о наших 
склонностях. Краска на лице может разоблачить обман и вызвать 
большую неловкость, но в обстоятельствах, требующих доверия, 
она может дать большое преимущество тому, кто краснеет.

ПРОБЛЕМА МИМИКРИИ

Если у того, чтобы быть мстительным или достойным доверия 
и восприниматься в качестве такового, есть заведомые преиму-
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щества, еще больше преимуществ в том, чтобы казаться мсти-
тельным или надежным, в действительности не имея этих ка-
честв. Лжец, внушающий доверие, имеет больше шансов, чем 
тот, у кого глаза бегают, кто обильно потеет, говорит дрожащим 
голосом и избегает смотреть собеседнику в глаза.

По-видимому, человеком, умеющим лгать убедительно, был 
Адольф Гитлер. На встрече в сентябре 1938 года Гитлер пообещал 
британскому премьер-министру Невиллу Чемберлену, что он не 
будет воевать, если границы Чехословакии будут пересмотрены 
с учетом его требований. После этой встречи Чемберлен написал 
сестре: «Несмотря на жестокость и безжалостность, которые, как 
мне показалось, я увидел у него на лице, у меня сложилось впе-
чатление, что это человек, который держит свое слово»6.

Подсказки, указывающие на поведенческие склонности, ко-
нечно, не идеальны. Несмотря на помощь сложных приборов, 
опытные специалисты по проверкам на детекторе лжи не могут 
быть уверены, что человек лжет. Одни эмоции труднее подде-
лать, чем другие. Скорее всего, того, кто изображает гнев, пой-
мать легче, чем того, кто делает вид, что радуется. Но какая бы 
это ни была эмоция, мы почти никогда не можем быть уверены, 
что то, что мы видим, — настоящее.

В самом деле, здесь действуют такие силы, что всегда бу-
дет возможность того, что некоторым людям обман удастся. 
В  мире, в котором никто никого не обманывает, никто не бу-
дет проявлять осмотрительность. Атмосфера, лишенная насто-
роженности, создавала бы выгодные возможности для обман-
щиков, так что в ней неизбежно нашлась бы ниша хотя бы для 
кого-то из них.

Полезные уроки, касающиеся этой проблемы, содержатся в при-
мерах похожей мимикрии, которых много в природе. Есть бабочки, 
например монарх, чей гниловатый вкус защищает их от хищников. 
Этот вкус был бы бесполезен, если бы хищники не разбирались в 
том, каких бабочек избегать. Для этого хищники научились считы-
вать характерные отметины на крыльях монарха.

Монарх создал выгодную возможность и для других бабочек, 
таких как вице-король, например, у которых похожие отметины 
на крыльях, но они не такие неприятные на вкус. Просто за счет 

6  Ekman P. Telling Lies. N.Y.: Norton, 1985 (рус. пер.: Экман П. Психология 
лжи. СПб.: Питер, 1999. С. 15–16).
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того, что они выглядят как невкусные монархи, вице-короли 
смогли избежать хищников, не тратя телесных ресурсов на то, 
чтобы самим производить неприятный вкус.

В этих случаях ясно, что, если бы подражатели могли точно 
имитировать отметины на крыльях безо всяких затрат и задер-
жек, рухнуло бы все здание: относительно эффективные подра-
жатели в конечном счете превзошли числом других, и первона-
чальная причина, по которой хищники должны были избегать 
этих конкретных отметин, в результате исчезла бы. Таким обра-
зом, в тех случаях, когда подделка соседствует с подлинным ка-
чеством в течение длительного времени, мы можем заключить, 
что для идеальной мимикрии требуется много времени или же 
что она влечет за собой существенные издержки. Тот факт, что 
первый ход в этой игре за носителем истинной черты, часто дает 
решающее преимущество.

Те же соображения применимы к тем, кто подражает эмоцио-
нальным чертам. Если бы сигналы, которые мы используем для 
распознания этих черт, не имели бы никакой ценности, мы бы 
уже давно прекратили на них полагаться. И все же в силу самой 
своей природы они не могут быть совершенными. Симптомы 
характера в конечном счете невозможно исследовать без уси-
лий. Если бы никто никогда не обманывал, то никому не было 
бы пользы от усилий, затраченных на раскрытие обмана. Иро-
ния, конечно, в том, что это будет создавать крайне привлека-
тельные возможности для обмана.

Неизбежный результат — непростое равновесие между людь-
ми, которые на самом деле наделены соответствующими эмо-
циями, и теми, кто только делает вид. Люди, лучше считываю
щие соответствующие сигналы, будут успешнее других. Есть 
выигрыш и для тех, кто умеет эффективно передавать сигнал о 
своих поведенческих склонностях. И, как ни печально призна-
вать, будет существовать ниша и для тех, кто умеет искусно изо-
бражать чувства, которых у них нет.

Действительно, на первый взгляд самый большой выигрыш 
получают бессовестные лжецы. Однако большинство из нас с 
особым презрением относится к таким людям и готовы прила-
гать большие усилия, чтобы оповестить об этом других, когда 
мы с ними сталкиваемся. Даже если этих людей очень редко ло-
вят с поличным, отсюда отнюдь не следует, что они наделены 
каким-то особенным преимуществом.
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Экологический баланс между более и менее оппортунистиче-
скими стратегиями согласуется одновременно и с тем взглядом, 
что эгоизм лежит в основе всех действий, и с противоположным 
мнением, что люди часто преодолевают свои эгоистические на-
клонности. Ключ к разрешению противоречия между этими 
взглядами  — понимание того, что безжалостное следование 
своим эгоистическим интересам часто обречено на провал. Как 
всегда знали мастера дзен, наилучший исход порой достижим 
тогда, когда люди отказываются от борьбы. Здесь мы увидим, 
что эгоистический интерес часто требует от нас следовать по-
ведению, которое, будучи однажды инициированным, может в 
итоге вступить в глубокое противоречие с нашими интересами.

В большинстве случаев практическими средствами для осу-
ществления такого рода обязательств будут эмоции, имеющие 
заметные симптомы. Далее я обращаюсь к убедительным свиде-
тельствам того, что некоторые из этих эмоций являются врож-
денными. Но даже если они передаются только через культур-
ное обучение, они все равно не теряют своей эффективности. 
В обоих случаях важно, чтобы люди, у которых они есть, как 
правило, внешне отличались от тех, у кого их нет. Для удобства 
я буду использовать термин «модель обязательства» в качестве 
условного обозначения представления о том, что внешне ирра-
циональное поведение иногда может объясняться эмоциональ-
ными склонностями, которые помогают решать проблему обя-
зательства. Противоположный взгляд, согласно которому люди 
всегда эффективно действуют в собственных эгоистических 
интересах, я буду называть «моделью эгоистического интереса».

Чисто теоретически модель обязательства показывает, что 
движущей силой морального поведения является не рациональ-
ный анализ, а эмоции. Этот взгляд согласуется с обширным кор-
пусом эмпирических фактов, о которых пишет Джером Каган, 
специалист в области возрастной психологии. Он следующим 
образом резюмирует свою интерпретацию этих фактов:

Создание убедительного рационального основания для мораль-
ного поведения было проблемой, на которой споткнулось боль-
шинство философов морали. Я полагаю, что они так и будут 
спотыкаться о нее, пока не признают то, что уже давно известно 
китайским философам: а именно, что чувство, а не логика,  — 
опора суперэго7.

7  Kagan J. The Nature of the Child. N.Y.: Basic Books, 1984. P. XIV.
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Эмоции и в самом деле становятся опорой суперэго. Но, как по-
кажет модель обязательства, именно логика эгоистического ин-
тереса может в конечном счете оказаться тем, на что опираются 
эти эмоции.

ПРОСТОЙ МЫСЛЕННЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

Критическое допущение, лежащее в основе модели обязатель-
ства, повторимся, заключается в том, что люди могут делать 
разумные заключения о чертах характера других людей. Говоря 
о «разумных заключениях», я не имею в виду, что необходимо 
предсказывать эмоциональные склонности других наверняка. 
Точно так же, как прогноз погоды, сообщающий о 20% веро-
ятности дождя, может оказаться бесценным для человека, со-
бирающегося провести время на свежем воздухе, так и вероят-
ностные оценки черт характера могут оказаться полезными для 
людей, выбирающих, кому довериться. Конечно, в обоих слу-
чаях точность не помешает. Но часто достаточно быть правым 
лишь частично.

Разумно ли предположить, что мы можем делать выводы об 
эмоциональных склонностях других людей? Представьте, что 
вы только что пришли с многолюдного концерта и выяснили, 
что потеряли 1000  долларов наличными. Деньги были у вас в 
кармане пальто в простом конверте с вашем именем. Знаете ли 
вы кого-то, кто не связан с вами родственными узами или узами 
брака, кто наверняка вернул бы вам эти деньги, если бы нашел 
их?

В интересах обсуждения я предположу, что вам повезло отве-
тить положительно на этот вопрос. Подумайте о человеке, кото-
рый, как вы уверены, вернет вам деньги, назовем его «Доброде-
тель». Попробуйте объяснить, почему вы в нем так уверены. Не 
забывайте, что ситуация такова, что, если бы он оставил деньги 
себе, вы бы об этом не узнали. Исходя из опыта отношений с 
этим человеком, самое большее, что вы можете знать, — что он 
не обманывал во всех подобных случаях в прошлом. Даже если 
он вернул потерянные вами деньги в прошлом, это не доказы-
вает, что он не обманет вас в другой раз. (В конце концов, если 
он обманывал вас в похожей ситуации, вы бы все равно об этом 
не узнали.) В любом случае у вас почти наверняка нет логич-
ного основания в опыте, чтобы заключить, что Добродетель не 
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обманет вас сейчас. Если вы такой же, как большинство людей, 
вы просто верите в то, что можете представить себе его вну-
тренние мотивы: вы уверены, что он вернет вам деньги, потому 
что уверены, что он будет себя ужасно чувствовать, если этого 
не сделает.

Мысленный эксперимент также показывает, что такие эмо-
циональные склонности могут зависеть от обстоятельств. По-
думайте, например, о ваших отношениях с Добродетелем. 
Обычно это близкий друг. Это естественно по крайней мере по 
двум причинам. Во-первых, у вас гораздо больше возможностей 
наблюдать за поведением близкого друга; если ситуации, про-
ливающие свет на характер человека, случаются только изредка, 
то вероятность стать свидетелем такой ситуации у вас гораздо 
больше. Во-вторых, и что, вероятно, еще важнее, вы гораздо 
больше склонны доверять другу, ибо полагаете, что он испы-
тывает особое чувство верности по отношению к вам. В самом 
деле, ваша вера в то, что Добродетель отдаст вам деньги, необя-
зательно подразумевает веру в то, что он вернул бы конверт, на 
котором было бы совершенно незнакомое имя. Его готовность 
вернуть деньги может быть обусловлена вашими с ним отноше-
ниями.

Ваша интуиция также может подсказать, что важно и то, 
сколько в конверте денег. Большинство людей считают, что зна-
ют гораздо больше людей, которые вернут 100 долларов, но не 
1000. По той же логике человек, который без колебаний вернет 
1000  долларов, может тем не менее прикарманить конверт с 
50 тыс. долларов.

Представления людей о добре и зле, очевидно, не единствен-
ная сила, управляющая поведением. Как уже давно подчерки-
вали Уолтер Мишел8 и социальные психологи, почти все виды 
поведения испытывают сильное влияние деталей и нюансов 
контекста. Но несмотря на очевидную важность ситуационных 
факторов, это еще не все. Наоборот, большинство участников 
этого мысленного эксперимента отвечают, что знают человека, 
который вернул бы деньги незнакомцу или даже человеку, кото-
рый им глубоко несимпатичен, независимо от размеров суммы. 
Я не хочу отрицать очевидную важность контекста здесь или в 
последующих главах, когда говорю о чертах характера, отлича-

8  Mischel W. Personality and Assessment. N.Y.: Wiley, 1968.
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