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Введение. Сопротивление безумию 

…Небольшая заметка, не вызвавшая никакого ажио-
тажа: «Душевнобольные граждане Германии получили право 
голоса. Признанные недееспособными граждане Германии 
в ближайшее время получат право участвовать в выборах 
в бундестаг и Европейский парламент, передает немецкий ка-
нал n-tv. С 1 июля в стране вступает в силу закон, отменяющий 
существовавшее ранее исключение из избирательного права 
для недееспособных. Таким образом, право голоса получат бо-
лее 80 тыс. граждан Германии, страдающих психическими или 
душевными расстройствами. В повседневной жизни интересы 
этих людей представляют опекуны. Право голоса получат 
также и преступники, находящиеся на лечении в психиатриче-
ских больницах. Этот закон стал совместной инициативой Сво-
бодной демократической партии Германии, “Левых” 
и “Зеленых”. В феврале 2019 года Федеральный конституцион-
ный суд ФРГ признал исключение этой категории населения из 
избирательного права неконституционным»1.  

Взглянем на нее глазами путешественника во времени — 
из прошлого или из будущего, которое будет только в том слу-
чае, если человечество радикально изменит маршрут. И продол-
жим знакомиться со странной эпохой, читая другие источники: 
«Физические объекты, — писал, например, У. ван О. Куайн 
(1908–2000), — концептуально вводятся в ситуацию как удоб-
ные посредники, причем не путем их объяснения в терминах 
опыта, но просто как простые несводимые постулируемые сущ-
ности, эпистемологически сопоставимые с богами Гомера. Что 
касается меня, то я как правоверный физик верю в физические 
объекты, а не в гомеровских богов, потому что было бы научной 
ошибкой думать иначе. Но с точки зрения эпистемологии физи-
ческие объекты и боги Гомера отличаются только по степени, 
а не в принципе. Оба типа сущностей входят в наше познание 
только как культурно постулируемые сущности. Миф о физиче-
ских объектах эпистемологически превосходит большинство 
других мифов в том отношении, что оказался более эффектив-
ным, чем другие мифы, в качестве устройства для выработки 
поддающейся управлению структуры потока опыта»2. 

«Мифологический способ познания мира в современной 
культуре не только выступает на равных с диалектическим, но 
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в определенном смысле становится ведущим»3; «в компетен-
ции религии, или, точнее, метафизики (??? — Г. З.), находятся во-
просы о смысле жизни и ценностях, о морали и этике»4 ; «идея 
“реальности” — это семиотический монстр, рожденный челове-
ком говорящим» 5 ; «настоящий постмодерн породит и пост-
науку, которая может быть только релятивистской. Наука без 
истины — это постнаука… Наука началась с гелиоцентрической 
системы Коперника, отрицающей очевидную истину (??? — Г. З.), 
постнаука — продолжение этой линии. Наука как способ позна-
ния объективной реальности должна снять с себя все ограниче-
ния, только тогда она сможет безгранично развиваться. 
И главное из этих ограничений — истина. Если истины нет, если 
она относительна преходяща исторична и временна, тогда 
научный поиск не ограничен ничем, потому что истина всегда 
ограничитель… Любая теория, дающая право на истину, есть 
барьер для нового поиска... сегодня либеральная идея создает 
наилучшие условия для развития творчества, так как снимает 
множество табу, которые накладывает на личность любое тра-
диционное общество. Поскольку либерализм не ставит творче-
ство самоцелью и высшей ценностью, следовательно, может 
существовать более успешное с материалистически-рациона-
листической точки зрения общество: то, в котором творчество 
станет и целью, и главной ценностью. Такое общество будет 
нацелено на безграничное изменение, а традиция перестает 
быть нормой. Нормой станет отвержение всяких норм»6, — со-
общает Г. Герасимов — доктор исторических наук (почему не 
«ПОСТНАУК»?) 

Не в богословской, а в научной (постнаучной?) литера-
туре читаем: «У России и Шотландии общий небесный покрови-
тель — Святой Апостол Андрей Первозванный»7 или «вопрос: 
является ли японский император прямым потомком богини 
Аматэрасу и, следовательно, божеством, а не только предста-
вителем богоизбранного народа — может быть решен только 
каждым для себя, в соответствии с его верой и представлени-
ями о мире. Материалистический подход для достижения  
“всеобщих” и “научных” выводов здесь, на мой взгляд, непри-
емлем, хотя еще недавно подобное утверждение в отечествен-
ной науке показалось бы совершенно безумным»8. 

Только слепой не заметит связи этих цитат с первой. 
«Маргинальность институализировалась»9. Примеры неисчер-
паемы — от памятника плавленому сырку до регистрации 
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однополых браков, от распространения татуировок до препо-
давания креационизма, от объявления авангарда «классикой 
XX века» до выдачи государственных лицензий астрологам и га-
далкам, от издания книг Баркова до издания книг Фоменко. 
Венчает этот ряд выдача Роспатентом патента на вечный двига-
тель10. Можно вспомнить и демонстрации друидов, требующих 
закрытия АЭС, и растущую популярность идеи плоской Земли, 
и не столь давнее откровение: «Каждый американец имеет 
право быть глупым, считает госсекретарь США Джон Керри. 
В Америке у вас есть право на глупость, а также право на то, 
чтобы расстаться с кем-нибудь, если вам этого захочется (когда 
Боливар не вынесет двоих? — Г. З.)»11, — и тогда же прозвучав-
шее предложение: «сегодня нужно создавать “ученые мона-
стыри”, заявил председатель отдела внешних церковных 
связей Московского патриархата митрополит Волоколамский 
Иларион»12, и то, что в России на 620 тысяч врачей 800 тысяч 
колдунов13, и невозможные в прошлом веке протесты против 
прививок, и никого не удивляющие молебны о благополучной 
сдаче ЕГЭ… При ближайшем рассмотрении инициатива немец-
ких депутатов кажется все менее экстравагантной.  

«Тому, кто знает этнографию, невольно бросается 
в глаза, что современная западная музыка и танцы воспроизво-
дят все более и более первобытные образцы этих видов искус-
ства. Исчезает все то, что было плодом пятитысячелетнего 
развития цивилизованного общества. Идет варваризация, оди-
чание. И оно настолько заметно, что никто не пытается это от-
рицать. Но с тем, чтобы суть этого явления не била в глаза, его 
предпочитают называть иначе: архаизацией. И в этой архаиза-
ции пытаются найти нечто положительное, оправдать ее»14. 

Мракобесие, переименованное в современность, неверо-
ятно изобретательно. Для того чтобы отучить людей познавать 
мир, в ход идет все — и критика «евроцентризма» («…люди мо-
гут по-разному относиться к природе. Одни — с высокомерным 
технократическим снобизмом, разрушая, подобно европейцам, 
с помощью синхрофазотронных пушек, ее последние тайны. 
Другие — с замиранием сердца, стремясь стать сосной, чтобы 
понять ее»15), и мнимый феминизм («Информация из внешнего 
мира воспринимается человеческим организмом не только с по-
мощью пяти органов чувств, но и непосредственно самими клет-
ками, минуя обработку в сознании. Женщины с их врожденной 
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внимательностью и чувствительностью к своему внутреннему 
миру имеют больше возможностей доступа к глубинной, бессо-
знательной памяти на уровне ощущений» 16), и мнимая защита 
природы («Новая Зеландия официально признала, что все живот-
ные являются разумными существами и обладают чувствами 
в той же степени, что и люди. “Это знаменует невероятный сдвиг 
в общественном сознании, в котором прежде лишь некоторые 
животные получили право на защиту”, — с энтузиазмом отметил 
экологический портал ecology.md» 17 ). Впрочем, достаточно 
о сдвигах в общественном сознании. Вывод ясен. 

Перед нами антипод Просвещения — эпоха Затемнения, 
отсюда и название; книга продолжает предыдущую (2017) и со-
держанием, и формой — двумя частями. 

На этот раз первая часть построена по хронологическому 
принципу. Перед читателем пройдут Аристотель, Луций Анней 
Сенека, Сигер Брабантский, Пьетро Помпонацци, Иоганн Гот-
фрид Гердер, Уильям Моррис, Виктор Эмиль Франкл; затем речь 
пойдет о книге «Бунтующий разум» (Алан Вудс и Тед Грант) 
и трех книгах Ю. И. Семенова — «Философия истории: Общая 
теория, основные проблемы, идеи и концепции от древности до 
наших дней»; «Происхождение и развитие религии, мифологии, 
теологии и религиозной философии»; «Общественная власть: 
Сущность, возникновение, историческое развитие, формы», каж-
дая из которых — редкая в наши дни победа науки. 

В конкретных примерах видна история борьбы разума — 
победное шествие классической античности, медленное  
угасание в эпоху эллинизма перед наступлением темных веков, 
освобождение из-под власти тьмы в XIII веке, новые победы 
Возрождения, XVIII и XIX веков, неустойчивость второй поло-
вины XX и, наконец, мучительная борьба с наступающей тьмой 
начала XXI века. 

Статьи второй части на этот раз группируются вокруг 
главной проблемы Нового времени — разделения человече-
ства на центр и периферию в рамках капиталистической мир-
системы. Подробный рассказ о том, как было сделано главное 
открытие XX века в области общественных наук — неизбеж-
ность периферии при капитализме, — логично дополняется ис-
торией частичной удачи и фундаментальной неудачи левой 
альтернативы — попытки перейти к бесклассовому обществу 
в результате победы антикапиталистической революции на 



периферии. Возникшее в результате общество я называю, сле-
дуя терминологии Ю. И. Семенова, индустриально-политар-
ным. Оно, оставаясь классовым, обеспечивало и независимое 
развитие стран, освободившихся от диктата глобального 
рынка, и прогрессивные реформы в рамках капитализма, по-
этому крах пагубно сказался не только на странах, заново по-
павших в зависимость, но и на странах «центра», чья победа 
грозит стать не просто пирровой, а самоубийственной. С другой 
стороны, затронута судьба правой альтернативы — фашизма, 
в том числе и того, как критика фашизма либералами — одних 
правых другими правыми — неизбежно становится полуложью. 

«Истина сама исцеляет те раны, которые наносит», — 
слова Гете позволяют надеяться, что современность излечима. 
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Часть 1. Из истории мысли 

Эстетика Аристотеля и современность 

Философия дает науке метод, путь к решению проблем, 
еще не решенных наукой. Иначе говоря, она учит мыслить. Эс-
тетика как часть философии также является методом мышле-
ния, учит мыслить — но не о мире в целом, а лишь об одном 
его аспекте: об эстетическом (прекрасном, безобразном,  
возвышенном, низменном, трагическом и т. д.) в мире и в ис-
кусстве (а также и в антиискусстве). Термины «эстетика», «эс-
тетическое» неудачны, но они устоялись, поэтому других нет 
и не будет. 

Упор в статье сделан на вторую часть названия — «и со-
временность»: речь пойдет о том, как эстетическая концепция 
великого античного философа Аристотеля (384–322 до н. э.) по-
могает верному пониманию эстетических проблем. 

Аристотелем создана первая в истории работа, посвя-
щенная теории искусства, — «Поэтика». Трактат «Поэтика» по 
античным каталогам состоял из двух книг. Из них частично со-
хранилась лишь одна, посвященная общим вопросам, подроб-
ному разбору трагедии и менее подробному — эпоса. Это 
около 40 страниц в русском переводе, оборванных на поло-
вине фразы, и это краеугольный камень всей последующей эс-
тетики, не только собственно поэтики — теории литературы. 
«Вторая книга, по предположениям филологов, содержала ана-
логично построенный подробный разбор комедии и менее  
подробный — ямба (сатирической лирики)»18. Также эстетиче-
ская проблематика затронута в трактатах «Риторика» и «Поли-
тика». Я не буду касаться проблем литературы, драматургии 
и других частных вопросов, как и вообще тех взглядов Аристо-
теля, которые принадлежат его времени: гораздо интереснее 
сосредоточиться на наиболее общих — философских — про-
блемах и увидеть непреходящее. 

Красота и объемлемость. Сначала — об определении 
прекрасного. До Аристотеля было два полярных понимания 
красоты: 

1. Сама по себе: прекрасное вечно и «не в чем-то прекрас-
ное, а в чем-то безобразное, не когда-то, где-то, для кого-то 
и сравнительно с чем-то прекрасное, а в другое время, в другом 
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месте, для другого и сравнительно с другим безобразное»19, по 
определению Платона (427–347 до н. э.) Идеи — совершенные 
эталоны предметов; лишь им присуща подлинная красота, ко-
торую должно было бы воспроизвести искусство, но оно вме-
сто этого воспроизводит их тени — материальные вещи. 
Отсюда неприязнь Платона к искусству. Но еще выше, чем идеи 
предметов, стоит прекрасное как таковое, его идея, совпадаю-
щая с богом. Созерцание ее отменяет все прочие эстетические 
впечатления. Так искусство заменяется религией.  

2. Для нас (софисты). «Если софисты считали относитель-
ными и условными право, политический строй, религию, то 
вполне понятно, что таковым они должны были считать и ис-
кусство, — пишет польский философ Владислав Татаркевич 
(1886–1980). — Если они считали относительными и условными 
добро и правду, то, естественно, так же они должны были по-
дойти и к красоте. Это было результатом их главного убежде-
ния, провозгласившего человека мерой всех вещей. По всем 
этим вопросам до нас не дошло ни одного текста, принадлежа-
щего кому-нибудь из главных софистов, но в небольшой работе 
анонимного софиста под названием Dialexeis вся вторая часть 
посвящена проблеме прекрасного и безобразного. Относи-
тельность прекрасного здесь показана на примерах»20. 

У Аристотеля возникает диалектическое решение: в кра-
соте можно выделить две стороны — самоценность и полез-
ность для людей. Этот путь он намечает в «Риторике», говоря, 
что прекрасное ценно само по себе и нравится нам. «Прекрас-
ное — это то, что, будучи желательно само по себе, заслужи-
вает еще похвалы, или то, что, будучи благом, приятно в силу 
того, что оно благо... Прекрасны поступки, которые соверша-
ются ради других, потому что такие поступки в меньшей сте-
пени связаны с личным интересом. Прекрасны добрые дела, 
совершаемые для других, а не для себя»21. 

Еще четче решение в «Поэтике», где речь пойдет о кра-
соте в объектах — в природе и в произведениях искусства. 
Прекрасно то, что прекрасно само по себе и соразмерно нам. 
Тут важны два момента. Во-первых, красота находится в самих 
вещах. Это связано с решением вопроса о существовании об-
щего. Платон впервые поставил проблему общего, однако ото-
рвал его от единичного, поместив в отдельный мир идей; 
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Аристотель стремится соединить общее, названное им «фор-
мой», и единичное («материю») в вещах. 

Во-вторых, определена субъективная сторона красоты: 
мало объективной симметрии, гармонии и т. д. — нужна сораз-
мерность с человеком. «Так как прекрасное — и живое суще-
ство, и всякая вещь, которая состоит из частей, не только 
должно эти части иметь в порядке, но и объем должно иметь не 
случайный (так как прекрасное состоит в величине и порядке: по-
тому-то не может быть прекрасно ни слишком малое животное, 
ибо при рассмотрении его в неощутимо [малое] время [все его 
черты] сливаются, ни слишком большое, например в 10 тысяч 
стадий, ибо рассмотрение его совершается не сразу, а единство 
его и цельность ускользают от взгляда рассматривающих), то, 
как прекрасное животное или тело должно иметь величину удо-
бообозримую, так и сказание должно иметь длину удобозапоми-
наемую... Что лучше в отношении ясности, то прекраснее и по 
величине»22. Это так называемая «объемлемость», которую Ари-
стотель считал свойством красоты наравне с симметрией. 

Произведение искусства должно быть объемлемо нами. 
Этот вопрос чем дальше, тем больше становится актуальным. 
Ограничусь примерами из музыки. «Парсифаль» Р. Вагнера 
(4,5 часа) или 1,5-часовые симфонии Г. Малера явно баланси-
руют на грани объемлемости; композиторы XX века рванулись 
за эту грань. В «Книге рекордов Гиннеса» значится симфония 
«Победа на море» Ричарда Чарльза Роджерса (1902–1979) на ос-
нове музыки к одноименному документальному фильму (13 ча-
сов). Кто будет ее исполнять? Слушать? Неважно. Рекорд есть. 
Но он оказался недолгим.  

«Автором музыкальной композиции, которая должна 
звучать в течение 1000 лет, является Джем Файнер, участник 
англо-ирландской панк-группы The Pogues. Ее проигрывание 
началось в полночь 31 декабря 1999 года и завершится 
в конце 2999 года. Исполняет песню специальный компью-
тер... В обычном темпе восьмистраничную органную пьесу 
можно сыграть за полчаса. Но организаторы этого музыкаль-
ного проекта принципиально решили следовать указанию ав-
тора, которое он дал в партитуре: настолько медленно, 
насколько возможно. Одна нота в стенах этой средневековой 
церкви уже звучит целый год и три месяца. Теперь на смену ей 
приходит другая, еще длиннее»23. 
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Сталкиваясь с подобными произведениями, нормальный 
(думающий) человек задается вопросом: искусство ли это? 
Если нет, то почему? Как видим, ответ дан еще Аристотелем: 
они необъемлемы. 

Мимесис и творчество. Дальше речь пойдет об искус-
стве. Прежде всего это мимесис: «Сочинение эпоса, трагедий, 
а также комедий и дифирамбов, равно как и большая часть 
авлетики с кифаристикой — все это в целом не что иное, как 
подражания (mimeseis); различаются же они между собою тро-
яко: или разными средствами подражания, или разными его 
предметами, или разными, нетождественными способами. По-
добно тому как некоторые подражают многому, пользуясь при 
изображении красками и формами… а другие — [пользуясь] 
голосом, точно так и вышесказанные искусства все совершают 
подражание, [пользуясь] ритмом, словом и гармонией или раз-
дельно, или вместе»24. 

Но искусство еще и творчество. У Аристотеля понятия 
творчества нет, как нет его ни у кого из античных авторов, ви-
дящих в мире противостояние Хаоса и Космоса, которое 
М. Л. Гаспаров (1935–2005) удачно определил как «страх беско-
нечности»25. Мир-космос для античного человека конечен, по-
знание тоже конечно. Отсюда и неделимые (иначе внутри — 
хаос) атомы Демокрита, и круговорот времени у стоиков, и то, 
что античная эстетика, не умея осмыслить новаторство, видела 
в искусстве только мимесис, а не творчество: новое восприни-
малось как Хаос. Но нужно помнить, что мир перед людьми лю-
бой эпохи — это в основных чертах один и тот же мир (он же 
находится и перед нами), и попытки понять его, если они верны, 
приведут к верному результату, хотя, возможно, непрямыми 
путями. Так, творчество существует, даже если сознание антич-
ного человека отказывается его признать напрямую.  

Поэтому мысль Аристотеля движется в сторону диалек-
тического решения («ведь сочинитель он постольку, поскольку 
подражает»26), де-факто обосновывая творчество. «[Так, невоз-
можно], чтобы существовали такие [люди], каких писал Зевк-
сид, но оно и лучше, так как [произведение искусства] должно 
превосходить образец»27. И сразу же мы видим путь решения 
еще одной проблемы — что такое красота: чем произведение 
искусства должно превосходить образец? Тут просматривается 
понимание эстетического как совершенства.  
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Произведение искусства должно превосходить объект 
красотой, то есть совершенством, независимо от того, что это за 
объект. Для искусства нет запретных тем: «на что нам неприятно 
смотреть [в действительности], на то мы с удовольствием смот-
рим в самых точных изображениях, например на облики гнусней-
ших животных и на трупы. Объясняется же это тем, что 
познавание — приятнейшее дело... если же [изображенного] не 
случалось видеть прежде, то удовольствие бывает не от подра-
жания, а от отделки, краски и тому подобных причин»28. То, что 
в жизни безобразно, в искусстве должно быть прекрасно изоб-
ражено. Впоследствии это краеугольное для понимания искус-
ства положение получит название «парадокс безобразного».  

Любой человек, понимающий специфику искусства, дол-
жен рано или поздно прийти к нему независимо от Аристотеля. 
Лучшее определение, чем дал В. Г. Короленко (1853–1921) — 
«говорить можно обо всем, но не по-всякому» 29 , — на мой 
взгляд, невозможно. В стихах же безупречно выразил эту 
мысль К. Д. Бальмонт (1867–1942): 

 
Мало криков. Нужно стройно 
Гармонически рыдать. 
Надо действовать спокойно 
И красивый лик создать. 
Мало искренних мучений, 
Ты же в Мире не один. 
Если ты разумный гений, 
Дай нам чудо звонких льдин. 
Силой мерного страданья 
Дай нам храмы изо льда, 
И тогда твои рыданья 
Мы полюбим навсегда30. 

 
У нас эти стихи Бальмонта часто приводили как пример 

декадентства, что абсолютно неверно. Именно здесь Бальмонт 
(конечно, весьма неровный автор) выступает как антидекадент, 
с классических позиций, и, обогащенный негативным опытом, 
сразу указывает на связь индивидуализма, безумия и отрица-
ния красоты. 

Среди других высказываний на эту тему выделю слова 
Джакомо Леопарди (1798–1837): «гениальные творения, даже 
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когда они живейшим образом являют нам ничтожество всех ве-
щей и воочию показывают... неизбежность несчастья в жизни, 
даже когда в них выражено самое страшное отчаяние, все же 
обладают свойством утешать высокую душу... То, что, будучи 
увидено в подлинной действительности, умерщвляет и убивает 
душу, — все это открывает и животворит наше сердце, когда 
мы видим его воспроизведенным…»31 

Николай Гартман (1882–1950) развил взгляд Аристотеля, 
дав диалектическое объяснение — снятие безобразного в про-
изведении искусства и тем самым, думаю, окончательно решил 
проблему. «От серьезной, жизненно правдивой поэзии» требу-
ется не «внешнее средство — отбор, легкое подкрашивание 
и смягчение посредством словесной художественной формы», 
а «как раз другое: найти для каждого материала, если бы он 
даже был и безрадостен, такую форму, посредством которой 
он может дать свое положительное содержание. Здесь требу-
ется не компромисс… а именно более высокая форма, которая 
снимает и преодолевает отталкивающее и уродливое… Это 
и есть диалектика реалистического изображения в поэзии»32. 

А искусство мое, как мороз, даже лужи 
Превращало порой в голубое стекло… 

Так писал А. Н. Вертинский (1889–1957). 
Антиискусство, напротив, всегда ищет в мире уродство 

и отрицает красоту. Свежий пример. «На критику скульптор от-
ветил: «Правда безобразна, и другой правды нет…» Из какой 
тучи гром? А вот из какой: «…Многие болгары посчитали, что 
“украинской матери” место, скорее, возле замка Дракулы в Ру-
мынии, чем в Княжеском саду Софии… Автора “Крика украин-
ской матери” Неделчо Констадинова обвинили в том, что он 
представил старую работу, созданную по другому поводу»33. 
Повод хорош любой — когда есть спрос, а спрос на уродство 
рынок создал и поддерживает. 

Ключевой вопрос — похожи ли искусство и реальность? 
Де-факто Аристотель дал диалектический ответ: и да, и нет. Ис-
кусство — и правда, и красота. Без этого ответа понять, что та-
кое искусство, невозможно. Особенно остро это чувствуешь, 
когда с одной стороны тебе продают абстрактную кляксу, 
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уверяя: «это не жизнь, а искусство», а с другой — грязь в кино 
и театре, уверяя: «в жизни ведь так!». 

…Главному герою пьесы Л. Н. Андреева (1871–1919) «Чер-
ные маски», задуманной во время пребывания на о. Капри, гер-
цогу Лоренцо ди Спадаро, писатель дал имя каприйского 
рыбака. М. Горький вспоминал в очерке о Л. Андрееве, что, 
«когда ему говорили, что “герцог Спадаро” для итальянца зву-
чит так же нелепо, как для русского звучало бы “князь Башмач-
ников”, а сен-бернардских собак в XII веке еще не было, он 
сердился: “Это пустяки”»34. Кто же мешал избежать этих пустя-
ков? Ложь не творчество, ведь сочинитель он постольку, по-
скольку подражает... 

…В рассказе английского писателя Фрэнсиса Кинга 
(1923–2011) «Коза» выведен кинорежиссер — поклонник 
правды в искусстве, желающий, чтобы все в фильме было «как 
в жизни». Снимает он фильм о том, как дети спасают козу от же-
стокого хозяина: дети на самом деле ухаживают за козой и на 
самом деле полюбили ее. Но по сценарию злодей убивает 
козу — и режиссер требует, чтобы и это было на самом деле. 
В финале рассказа дети таскают по деревне голову несчастной 
козы: им понравилось настоящее убийство, они хотят еще. Ко-
пирование — не мимесис, произведение искусства должно пре-
восходить образец… 

Пожалуй, стоит привести не слишком приятный, но запо-
минающийся пример заочной полемики писателя-натуралиста 
Эдмона де Гонкура (1822–1896) со столпом классицизма 
Иоганном Иоахимом Винкельманом (1717–1768) о том, почему 
красив так называемый «ватиканский торс», обломок антич-
ной статуи. «Да, величавое и божественное искусство, этот 
“Торс”, почерпнувший свою красоту в воспроизведении жи-
вой жизни, с этой мощной грудью, которая дышит, с работаю-
щими мускулами, с трепещущими внутренностями в животе, 
который переваривает пищу, — ибо в этом и состоит красота, 
вопреки утверждению глупца Винкельмана, который думал 
возвысить и облагородить этот шедевр, утверждая, что вати-
канский “Торс” не занят пищеварением»35. Тезис: красив, по-
тому что не переваривает пищу, — антитезис: красив, потому 
что переваривает пищу. Искусство не похоже на жизнь — ис-
кусство похоже на жизнь.  
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Вряд ли стоит продолжать: диалектика Аристотеля про-
шла и пройдет мимо сознания многих и многих людей. 

Катарсис. Произведение искусства превосходит объект 
красотой, поэтому производит на нас то впечатление, которое 
у Аристотеля получило наименование «катарсис» (буквально — 
очищение). Фраза «трагедия есть подражание действию важному 
и законченному… совершающее посредством сострадания 
и страха очищение подобных страстей»36 породила буквально де-
сятки тысяч страниц комментариев, часто схоластических. Слова 
«сострадание», «страх», «очищение» подвергались филологиче-
скому и социологическому препарированию, разъединялись 
и соединялись, так что человек, знакомый с проблемой, видя их, 
чувствует, увы, скуку и антипатию. Катарсис относили только 
к античности… только к трагедии… только к некоторым антич-
ным трагедиям… искали связь с религиозными мистериями… 
медициной античности… сводили к воздействию на разум… 
воздействию на чувства… Эта узость была причиной того, что 
многие талантливые люди (Ш. де Сент-Эвремон, Б. Брехт, 
Дж. Р. Р. Толкин и др.) отвергали катарсис вообще.  

Но Аристотель в этом не виноват. Здесь, как и во многих 
других случаях, он был первооткрывателем, впервые обозна-
чив и до какой-то степени решив проблему. А проблема ясна 
любому, кто наделен эстетическим вкусом: надо понять воз-
действие красоты (особенно через искусство, в котором она 
сконцентрирована, «превосходя» объект) на наше сознание. 

Возникает длинный ряд вопросов, связанных с катарси-
сом. Как на нас воздействует искусство — на самом деле и (что 
имеет чисто исторический интерес) с точки зрения Аристотеля? 

1. Производит ли катарсис комедия? Ответ дает так назы-
ваемый трактат Де Куалена (по имени владельца коллекции 
древних рукописей в Париже), опубликованный в 1839 году. 
Исследователи склонны считать, что текст восходит к I веку 
до н. э. и принадлежит последователю Аристотеля. «Коме-
дия есть подражание действию смешному и невеличествен-
ному, имеющему определенный объем, при помощи 
украшенной речи, причем различные виды украшений особо 
даются в разных частях пьесы; подражание посредством 
действующих лиц, а не рассказа; благодаря удовольствию 
и смеху, совершающему очищение подобных аффектов. Ее 
матерью является смех»37. 
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2. Могут ли вызвать катарсис другие искусства? В «Поли-
тике» Аристотель неоднократно как о само собой разумею-
щемся, говорит о катарсисе, вызываемом музыкой: «зрелище 
скорее оказывает на человека очистительное действие 
(katharsin), нежели способно его чему-либо научить», «песнопе-
ния действуют возбуждающим образом на душу и приносят как 
бы исцеление (iatreia) и очищение (katharsis)» 38 . Напрашива-
ется вывод — все искусства и вообще любая красота могут вы-
звать катарсис. 

3. Очищение страстей или очищение от страстей? Ари-
стотель склоняется к очищению страстей, но эпоха класси-
цизма, враждебная страстям, судила иначе. «Сострадание 
к несчастью, в котором мы видим себе подобных, — объясняет 
Пьер Корнель (1606–1684) действие трагедии, — приводит нас 
к боязни такого же несчастья для нас самих; страх — к жела-
нию избежать этого несчастья; желание — к очищению, к обуз-
данию, к исправлению и даже искоренению в нас страсти...»39 

4. Катарсис — явление психологическое, религиозное 
или медицинское? Аристотель, скорее всего, отдавал предпо-
чтение психологическому объяснению. Религиозная трактовка 
ему чужда, сведение человека к телу — тоже. Но тут уже не 
столько важно мнение Аристотеля, сколько решение проблемы 
по существу. Споры по этому вопросу идут с XVI века, когда по-
являются первые комментарии к «Поэтике»; вот пересказ 
А. А. Аникста (1910–1988):  

«1. Этическая теория катарсиса возникла в эпоху Возрож-
дения… французский комментатор Аристотеля Андре Дасье 
(1692) считал, что Аристотеля надо понимать в следующем 
смысле. Трагедия возбуждает сострадание и страх, чтобы очи-
стить, освободить человека от этих чувств (т. е. сострадания 
и страха). Она достигает этого, изображая перед нами несчастье, 
в которое ввергнуты подобные нам люди вследствие непреднаме-
ренных ошибок… Лессинг, не вполне удовлетворенный толкова-
нием Дасье, в «Гамбургской драматургии» развивает этическую 
концепцию катарсиса. Его точка зрения связана со всем комплек-
сом просветительской эстетики, которая видела в искусстве один 
из важнейших видов воспитания гармонически развитого чело-
века-гражданина… Сущность катарсиса сводится, таким обра-
зом, по Лессингу, к тому, что трагедия обращает «наше 
сострадание в добродетель», очищая от крайностей страха 
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и сострадания. «Трагическое состояние должно не только по от-
ношению к состоянию очищать душу того, кто чувствует слиш-
ком сильное сострадание, но и того, кто чувствует его слишком 
слабо. Трагический страх должен в отношении страха не только 
очищать душу того, кто не боится совсем никакого несчастья, но 
и того, в ком вызывает тревогу всякое несчастье, даже самое от-
даленное, самое невероятное».  

2. Немецкий ученый Гаупт… связывает катарсис с ритуа-
лом античных таинств (мистерий). Посвящение в таинства  
сопровождалось просвещением вступающего. Это и обознача-
лось словом «катарсис»... Гаупт считает, что трагедия не всегда 
в состоянии произвести эстетическое или этическое воздей-
ствие, но на рассудок она влияет всегда. Поэтому зритель полу-
чает от спектакля определенный урок. На сцене показывают 
события, вызывающие сострадание и страх. Зритель осознает, 
что если он будет поступать так, как поступают герои траге-
дии, то его постигнут подобные же страдания. Представле-
ние трагедии подводит его к тому, что он видит себя 
в положении, аналогичном положению персонажей. Это вы-
зывает чувство страха. Но за ним следует облегчение от со-
знания того, что он (зритель) еще не совершил того, что 
сделал герой, и поэтому его не ожидает подобная кара. 
К Гаупту примыкает В. Иванов, считавший, что понятие ка-
тарсиса коренится в культе Диониса...  

3. Теория Бернайса, получившая название медицинской… 
показывает, что Аристотель употребляет понятие катарсиса не 
в моральном, а также не в религиозном, но в медицинском 
смысле. Трагедия возбуждает аффекты, доводит их до крайней 
степени напряжения, после чего наступает облегчение и успоко-
ение, доставляющее приятное ощущение тому, кто подвергся 
такому воздействию искусства. По Бернайсу, катарсис равнозна-
чен греческому «куфисис», то есть телесное облегчение от аф-
фектов. Такое понимание катарсиса впервые было намечено 
у Минтурно — одного из первых комментаторов Аристотеля… 
Но в XVII–XVIII веках еще в основном подчеркивалось этическое 
значение катарсиса… Теорией Бернайса толкование катарсиса 
не завершилось. Приняв его толкование, некоторые ученые уточ-
няли, дополняли и развивали эту теорию. А. Деринг, а вслед за 
ним Г. Ленерт утверждали, что речь должна идти об очищении 
аффектов посредством самих аффектов... теория возбуждения 
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