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не хватать.
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Кроме того, я хотела бы высказать слова признательности за 
финансовую поддержку, предоставленную через офис проректо-
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Вве дение

За все, за все спасибо. За войну,
За революцию и за изгнанье.
За равнодушно-светлую страну,
Где мы теперь «влачим существованье».

Нет доли сладостней — все потерять.
Нет радостней судьбы — скитальцем стать,
И никогда ты к небу не был ближе,
Чем здесь, устав скучать,
Устав дышать,
Без сил, без денег,
Без любви,
В Париже...
1928

Георгий Адамович [Адамович 2005: 77]

Перед отъездом в Америку в 1918 году Сергей Прокофьев побы-
вал у Анатолия Луначарского, первого советского наркома просве-
щения. Как следует из краткой автобиографии Прокофьева, напи-
санной в 1941 году для читателей журнала «Советская музыка», 
Луначарский, который был энтузиастом современного искусства, 
пытался уговорить его остаться: «Вы революционер в музыке, а мы 
в жизни — нам надо работать вместе»1. Убеждение Луначарского 
в том, что русские деятели искусства с прогрессивными взглядами 

1 Цит. по: [Мартынов 1974: 155]. В своем дневнике Прокофьев описывает 
встречу несколько иначе: «Когда я пришел во дворец к Штернбергу, то ока-
залось, что меня желает видеть Луначарский. Его слова о  Маяковском 
и чрезвычайно любезный прием. “Оставайтесь, зачем вам ехать в Америку”. 
Я проработал год, а теперь хочу глотнуть свежего воздуха. “У нас в России 
и так много свежего воздуха”. Это в моральном отношении, а я сейчас гонюсь 
чисто за физическим воздухом. Подумайте, пересечь великий океан по 
диагонали! “Хорошо, напишите на бумажке, мы дадим вам необходимые 
документы”» (7 (20) апреля 1918 года [Прокофьев 2002а: 696]).
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должны служить самому прогрессивному в политическом отноше-
нии государству, не соотносилось с намерением Прокофьева за-
няться на Западе модернистским искусством, которое представля-
лось новому Советскому государству политически регрессивным. 
Для Советов новаторская составляющая западного модернизма 
была не более чем удовлетворением требований рынка, инноваци-
ей ради инновации2. В 1930-х годах, когда власть Сталина окрепла, 
государственная поддержка модернистского искусства трансфор-
мировалась в ужесточение цензуры и в конечном итоге в травлю 
его представителей; однако уже в 1920-е годы русских эмигрантов — 
приверженцев модернистского искусства — преследовало обвине-
ние в том, что, решив покинуть Россию, они пошли «против исто-
рии, а значит, и против искусства, и будут наказаны творческим 
бесплодием и смертью» [Maguire 1968: 72]. Миф о бесплодности 
русского искусства за рубежом был важным инструментом пропа-
ганды на страницах «Красной нови» (1921–1941), первого советско-
го «толстого» литературного журнала, созданного в ответ на появ-
ление в Париже эмигрантского издания «Современные записки» 
(1920–1940). Настойчивое стремление советской власти разделить 
русскую культуру на «старое», «умирающее» эмигрантское искус-
ство и «молодое», «бурно развивающееся» советское было еще 
более очевидно в силу того, что ничем не подкреплялось в действи-
тельности, где модернизм, вопреки ранним попыткам футуристов 
найти точки соприкосновения с революцией, никогда не процветал, 
а в ходе антимодернистских кампаний сталинского режима факти-
чески был поставлен на грань исчезновения. Как показывает Леонид 
Ливак, концепция и культурная традиция модернизма оказались 
весьма проблематичны как в Советском Союзе, так и в контексте 
русской эмиграции [Livak 2018: 114, 119]3.

2 «От своего развлекателя [позолоченная толпа] требует постоянно новых 
ощущений и их комбинаций» [Луначарский 1971: 341] (впервые в: Вечерняя 
Москва. 1927. № 141. 25 июня).

3 Ливак также прослеживает этот разрыв в исследованиях советского модер-
низма, которые склонны рассматривать атмосферу в СССР 1920-х годов как 
«более восприимчивую к модернистской чувствительности, чем Россия за 
рубежом» [Livak: 111].
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Понимая, что Прокофьев настроен решительно, Луначарский 
разрешил композитору покинуть страну «по делам искусства и для 
поправки здоровья». Либеральное отношение Луначарского к твор-
ческой интеллигенции, представители которой хотели уехать из 
Советского Союза, невольно способствовало становлению куль-
турного феномена, получившего название «первая волна» эмигра-
ции и приведшего к разделению русской культуры на две части: 
одна на родине, другая в изгнании. Вероятно, под влиянием лите-
ратуроведа Глеба Струве, Марк Раев назвал эту эмигрантскую 
культуру «Россия за рубежом» [Раев 1994]4. Выражение, используе-
мое Струве, как и его вариации («Россия вне России» и «зарубежная 
Россия»), указывает на уверенность в том, что после революции 
культура дореволюционной России продолжала существовать за 
пределами Советского Союза. В отличие от слова «эмиграция», 
выражение Струве было призвано обозначить русских изгнанников 
как некую общность, лишенную возможности возвращения. На 
протяжении всей книги я использую понятия «Россия за рубежом» 
и «эмигрантская культура» как синонимы, чтобы показать, что для 
русских в Париже надежда на то, что советский эксперимент в кон-
це концов провалится и они смогут вернуться домой, стала цен-
тральным элементом культурного самосознания5.

Нельзя сказать, что культура русского зарубежья была одно-
родной: она охватывала обширные с географической точки зрения 
территории, и в  середине 1920-х годов, когда Берлин, в  силу 
экономических причин, уступил ведущую роль, сосредоточилась 
в Париже. Уделяя особое внимание литературе эмиграции, Мария 
Рубинс осмысляет экстерриториальную русскую культуру как 
архипелаг — внешне независимую, обособленную, но культурно 
взаимосвязанную группу островов, находящихся в постоянном 
движении, центры которых перемещаются, а происхождение 
«обусловлено серией вулканических извержений». В большинстве 

4 См. также [Струве 1956; Taruskin 2016b: 159–161].
5 Ливак поясняет, что русские беженцы во Франции настаивали на том, чтобы 

их называли «эмигрантами», еще и потому, что этот термин имел лестную 
отсылку к известным изгнанным французским интеллектуалам, таким как 
Жермена де Сталь или Франсуа-Рене де Шатобриан [Livak 2003: 5].
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своем русские эмигранты первой волны в Париже продолжали 
придерживаться того, что Рубинс называет «традицией жертвы» 
в изгнании, что замедляло их интеграцию и взаимодействие со 
страной пребывания [Rubins 2019: 23–24].

Деятели искусства и представители интеллигенции спасались 
бегством от большевистской утопии, причем порой при ужасаю-
щих обстоятельствах. Один из героев этой книги, Борис де 
Шлёцер (1881–1969), музыкальный критик и шурин Александра 
Скрябина, в 1918 году вместе с сестрой и тремя ее детьми переехал 
из голодающего Петрограда в оккупированный немцами Киев, 
а затем в Ялту, где его призвали в Белую армию. На фронт его не 
отправили только потому, что он заболел брюшным тифом6. 
Молодой композитор Владимир Дукельский (1903–1969) бежал 
из Одессы на последнем переполненном грузовом судне, которое 
успело покинуть порт до того, как в город вошла Красная армия 
[Duke 1955: 65–66]. Даже Николаю Набокову (1903–1978), двою-
родному брату писателя Владимира Набокова, эмиграции кото-
рого во многом способствовали влиятельные родственные связи, 
довелось пережить лишения после того, как он бежал вместе 
с семьей, пытаясь обосноваться сначала в Афинах, затем в Гааге, 
а потом в Штутгарте и Берлине, где продолжил свое музыкальное 
образование вплоть до переезда в Париж в 1923 году [Giroud 2015; 
особенно 24–52]. Игорь Стравинский и Сергей Дягилев, уже 
жившие за границей до революции, в 1921 году оказались в по-
ложении апатридов после того, как по решению Ленина экспа-
трианты были лишены гражданства. 28 сентября 1922 года Ленин 
выслал из страны более ста представителей русской интеллиген-
ции, заподозренных в отсутствии симпатии к новому режиму, на 
немецком судне «Oberbürgermeister Hacken», вошедшем в исто-
рию под названием «философский пароход» [Chamberlain 2007].
Композитор Артур Лурье (1892–1966), доверенное лицо Стра-
винского в Париже в 1920-х годах, добровольно уехал на том же 
корабле месяцем ранее. К 1926 году, когда в Париж приехал со-

6 См.: Николай Слонимский, «Предисловие переводчика» к книге Бориса 
Шлёцера «Скрябин: Артист и мистик» [Schloezer 1987: vii].
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ветский музыкальный критик Леонид Сабанеев (1881–1968), во 
Франции проживало около 80 000 русских, причем около 45 000 
обосновалось в столице [Gousseff  2008: 125–126]7.

В 1929 году писатель Аминад Шролянский, известный как 
Дон-Аминадо, в шутку заметил, что в Париже только Эйфелева 
башня не захвачена русскими: «На Елисейских полях поют дон-
ские казаки... На Больших бульварах играют балалайки». Никому 
не удалось избежать русского вторжения. «В швейных мастер-
ских — русские руки. В балете — русские ноги». На первых по-
лосах газет появились статьи о бегстве советского дипломата 
Григория Беседовского; французский драматург Морис Ростан 
писал пьесу о последнем русском царе («Le dernier tsar», 1929) 
с участием французской актрисы русского происхождения Люд-
милы Питоефф; в кинотеатрах шли русские фильмы и фильмы 
о России, среди которых «Буря над Азией» Всеволода Пудовкина 
(1928), «Живой труп» Федора Оцепа (1929), «Восхитительная 
ложь Нины Петровны» Ханса Шварца (1929), «Патриот» Эрнста 
Любича о царе Павле I (1928), «Царь Иван Васильевич Грозный» 
Александра Иванова-Гая (1915). Огромной популярностью 
пользовался русский пианист Александр Браиловский, а «сим-
фонические оркестры не переставали исполнять Стравинского» 
[Дон-Аминадо 1929].

Главные действующие лица этой книги — русские композито-
ры в Париже, в особенности те из них, кто находился в ближай-
шем кругу Стравинского. Кем они были? По мнению Сабанеева, 
который в 1927 году обобщил состояние русского музыкального 
искусства на родине и за рубежом, их нельзя было считать единой 
группой, потому что у них не было общей эстетики [Sabaneyeff  
1927а]8. Лурье придерживался противоположной точки зрения, 

7 См. также [Рубинс 2017: 5].
8 Книгоиздательская компания International Publishers, основанная в 1924 го-

ду Абрахамом Аароном Хеллером и Александром Трахтенбергом, была ру-
пором Рабочей партии Америки. Среди публикаций компании 1920-х годов 
были как книги Льва Троцкого «Куда, Россия?» (1926), «Экономическая 
теория праздного класса» (1927) и «Мировое хозяйство и империализм» 
(1929) Николая Бухарина, так и «Ленинизм» Иосифа Сталина (1928).
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утверждая, что в России после коммунистического переворота 
русской музыки больше не существовало и что именно русские 
композиторы в Париже стали представителями своего отечества9.

Доводы Лурье хорошо знакомы исследователям, изучающим 
вопрос двойственного существования послереволюционной 
русской культуры. Официальная линия советской политики, по 
их мнению, мало была связана с эмигрантской ветвью, ставшей 
призрачным отражением той русской культуры, которая могла 
бы быть, не случись трагического перелома 1917 года. Культура 
в изгнании дала временный приют представителям интеллиген-
ции, многие из которых, как и Лурье, полагали, что продолжают 
традиции, на которых остановилась дореволюционная Россия. 
В своей недавней книге Леонид Ливак подробно рассказывает 
о том, чем было чревато подобное патрулирование политических 
и культурных границ [Livak 2018: 117–127]. Понятие «Россия за 
рубежом» прочно укоренилось в качестве культурологической 
категории; о литературной деятельности русских эмигрантов 
в первой половине ХХ века написано множество исследований. 
И все же, за исключением Стравинского и Прокофьева, наиболее 
известных русских композиторов того времени, в исследовани-
ях, посвященных зарубежной России, удивительным образом 
отсутствуют музыканты. Лучшим введением в эту тему являет-
ся эссе Ричарда Тарускина 2005 года «Is Th ere a ‘Russia Abroad’ in 
Music» («Существует ли “Россия за рубежом” в музыке?»), кото-
рое и послужило источником вдохновения для моего исследо-
вания [Taruskin 2016b: 159]10. Вслед за Сабанеевым и Лурье, Та-
рускин задается важнейшим вопросом: «Можно ли обоснован-

9 Французская версия [Lourié 1931: 160–165]; английская версия [Lourié 1932: 
519–529]; русская версия [Лурье 1933: 218–229], перепеч. в [Вишневецкий 
2005: 259–269]. Из трех версий французская — самая короткая и сильно 
отличается от двух других. Подробное обсуждение статьи Лурье и ее ев-
разийского подтекста см. [Taruskin 2016a].

10 Другие исследования о русских композиторах за рубежом, см. [Вишневецкий 
2005; Leveillé 2013: 165–178; Levidou 2013: 203–228]. В недавней книге Натальи 
Зеленской [Zelensky 2019] исследование русской диаспоры расширяется 
вплоть до любительских музыкальных кружков в Нью-Йорке.
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но считать музыкантов русской диаспоры межвоенного периода 
единой группой?» Другими словами, «можно ли, говоря о музы-
ке, использовать коллективное понятие “зарубежная Россия” 
или речь может идти только об отдельных русских за рубежом?» 
Я пытаюсь ответить на этот вопрос в несколько более узкой 
перспективе, ограничивая свое исследование русским Парижем, 
в частности, кругом Стравинского, и «выстраивая схему личных 
отношений», которые, по сути, определяли то, как композиторы 
реагировали на пережитый опыт изгнания [Ibid.: 149]. В  то 
время как дореволюционная Россия, воображаемый центр 
культуры русской интеллигенции, превратилась в страну-при-
зрак, настоящим центром для русских музыкантов стал Стра-
винский, звезда парижской музыкальной жизни, сопричастность 
русским музыкальным традициям которого была в  лучшем 
случае неоднозначной.

Объединение русских композиторов-эмигрантов в  группу, 
даже на ограниченной географической территории, таит в себе 
определенные опасности. Одна из них — опасность воспринимать 
их творчество с западноевропейской точки зрения как нечто 
экзотическое, то есть в рамках той ограниченной категории, 
которой пытались избежать и Стравинский, и Лурье. Есть и дру-
гая потенциальная опасность — стать жертвой эссенциализма, 
допускающего, что в этих композиторах присутствует некая за-
гадочная русская «душа», которая позволяет им интуитивно 
говорить на стилистически едином музыкальном языке. Этот 
аргумент, к примеру, был выдвинут французским музыковедом 
Жизель Бреле в 1953 году в публикации к двухтомному сборни-
ку статей Петра Сувчинского о русской музыке [Brelet 1953: 44–79]. 
Такая точка зрения может с легкостью приобрести политическое 
звучание: она ожидаемо стала частью националистического ис-
торического нарратива, процветающего в России в нынешнее 
время, когда страна шаг за шагом возвращает свою прежде из-
гнанную интеллигенцию, стремясь преодолеть разрыв между 
двумя искусственно разделенными русскими культурами и зад-
ним числом сформировать единое культурное самосознание. 
Запоздавшее объединение может произойти при горячем согла-



Введение 21

сии главного действующего лица, как это продемонстрировал 
Стравинский в 1962 году во время своего первого с 1914 года 
возвращения на родину, когда он совершенно определенно при-
нял свою русскость: «Я всю жизнь по-русски говорю, по-русски 
думаю, у меня слог русский. Может быть, в моей музыке это не 
сразу видно, — добавил Стравинский, который к тому времени 
уже перешел в лагерь додекафонной техники, — но это заложено 
в  ней, это в  ее скрытой природе»11. Он, казалось, забыл, что 
к концу 1920-х годов провозгласил себя космополитом, у кото-
рого осталось только одно русское качество — он любил музыку 
«так, как любят музыку все русские»12.

Настоящее исследование отвергает как эссенциалистские, так 
и политически ангажированные попытки объединения советской 
культуры и русской культуры в изгнании. Но также я против 
того, чтобы представлять пореволюционную русскую культуру 
существующей в двух несвязанных между собой формах: в иска-
женном виде в Советской России и в герметично сохраненной 
старой форме в культурном пространстве эмиграции — именно 
такой подход доминировал в исследованиях русской культуры 
во времена холодной войны13. Я  показываю, что культурная 
граница между Москвой и Парижем в межвоенные годы была 
проницаема, что это позволяло осуществлять взаимодействие 
между двумя русскими культурами — во всяком случае, в течение 
некоторого времени. Как с  ноткой ностальгии вспоминал 
в 1931 году критик-эмигрант Марк Слоним, русская культура 
в 1920-е годы все еще представляла собой «систему сообщающих-
ся сосудов» с непрекращающимся потоком идей, людей и текстов 
между Советской Россией и русскими сообществами в европей-
ских столицах [Слоним 1931: 617–618]. По существу, она была тем 

11 Комсомольская правда. 1962. 27 сент.
12 Цит. по: [Levitz 2012: 310].
13 Уже на конференции 1972 года в Женеве «Одна или две русских литературы?» 

утверждалось, что «раскол русской литературы XX века на два отдельных 
течения был искусственным, имеющим исключительно политическую по-
доплеку» [Рубинс 2017: 15].
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культурным пространством, которое Андреас Гюйссен назвал 
«транснациональным», подчеркивая тем самым «динамические 
процессы смешения культур» [Huyssen 2005: 16].

В этой книге я не предлагаю вашему вниманию всеобъемлю-
щую хронику русской музыки в Париже в период между двумя 
мировыми войнами. Скорее, я акцентирую внимание на культур-
ных трансформациях, которые происходили по мере того, как 
дореволюционная русская культура мигрировала на Запад, 
вступая во взаимодействие, с одной стороны, с французской 
культурой, а с другой — с новыми советскими тенденциями, 
которые усиленно демонстрировались в  Париже к  великому 
удовольствию французской интеллектуальной элиты и к огорче-
нию русских эмигрантов. В центре моего внимания композиторы, 
которых в 1932 году Лурье назвал как самых выдающихся в сво-
ей статье, посвященной «русской школе»: Стравинский, Прокофь-
ев, Набоков и  Дукельский. При этом я  не упоминаю Игоря 
Маркевича (1912–1983), самого молодого из композиторов Дяги-
лева в списке Лурье, чью блестящую композиторскую карьеру 
затруднила смерть импресарио в 1929 году [Lourié 1932: 527]. 
Вместо Маркевича я предпочитаю сосредоточиться на Лурье как 
на вдумчивом критике и композиторе. Изучение орбиты Стра-
винского не может быть полным без того, чтобы не уделить 
должного внимания столь значительному его спутнику.

В центре моего исследования — эмигрантское пространство, 
которое населяли и формировали мои герои. Через всю книгу 
проходит несколько взаимосвязанных тем, характерных для 
этого культурного пространства. В первую очередь это конфликт 
между нарративами модернизма, который предполагает посто-
янные новации, и изгнания, который считает своей миссией 
сохранение культуры прошлого. По замечанию Ливака, эта 
«инновационная парадигма» модернизма представляла трудно-
сти как для русской культуры в эмиграции, которая, по убежде-
нию самих эмигрантов, выполняла двойную миссию — сохраня-
ла и развивала лучшее из дореволюционной культуры, так и для 
Советской России, в которой политические и эстетические ин-
новации никогда не шли рука об руку [Livak 2018: 96]. Совместив 
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концептуальные подходы к модернизму и эмиграции, я отвечаю 
на призыв Ливака «объединить неоправданно разделенные на-
учные области  — исследования модернизма и  исследования 
эмиграции — в единую область научного поиска» [Ibid.: 113]. 
Также в моем исследовании рассматривается вопрос о противо-
речии между представлениями большевиков и  эмигрантов 
о России и ее прошлом, что объясняет приверженность последних 
к  неоклассицизму  — транснациональному художественному 
мировоззрению, которое давало возможность как воссоединить-
ся с собственным прошлым, так и воспринять французскую 
идеализацию классицизма. В равной степени для этого исследо-
вания важны Санкт-Петербург и  величайший из его поэтов 
Пушкин как символы и культурные ориентиры эмигрантской 
ностальгии. Ностальгия в свою очередь столкнулась с политиче-
скими и художественными соблазнами большевизма, которые 
привлекали даже русских эмигрантов в Париже, ведь художе-
ственные и политические достижения Советов являли собой тот 
раздражитель, с которым эмигрантам приходилось соизмерять 
свои культурные запросы. В русском Париже музыкальное про-
странство эмигрантов было задано центростремительной и цен-
тробежной силой огромного влияния Стравинского. Со своей 
стороны, философия музыкального времени Стравинского, 
сформулированная Петром Сувчинским, а затем Жизель Бреле, 
отражала свойственные эмигрантам особенности восприятия 
времени.

В более широком контексте, моя тема — это реакция эмигран-
тов на потрясение, вызванное революцией и последующим из-
гнанием. Я полагаю, что своеобразным ответом русских эмигран-
тов 1920–1930-х годов на пережитую травму стало переосмысле-
ние ими отношения к модернистскому делению времени на три 
части: прошлое, настоящее и будущее. В большинстве своем они 
были ностальгически зациклены на прошлом, с любовью воссо-
здавали и преображали его и, в итоге утратив связь с реальностью, 
отказывались принять современное представление о времени как 
о чем-то необратимом и поступательном. Ностальгия эмигрантов 
вполне соответствует определениям ностальгии, данным Свет-
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ланой Бойм: реставрирующей ностальгии, которая подчеркивает 
nostos (возвращение домой) и стремится восстановить утрачен-
ный дом, воспринимаемый как истина и традиция; и рефлекси-
рующей ностальгии, которая коренится в álgos (тоска) и хранит 
осколки воспоминаний, не помышляя о  возвращении. И  то 
и другое, как пишет Бойм, можно рассматривать негативно, как 
«отречение от личной ответственности, безвинное возвращение 
на родину, этическое и эстетическое поражение» [Бойм 2019: 17]. 
По словам Иосифа Бродского, упрямство эмигрантов, взгляд 
которых прикован к прошлому, «преобразуется в монотонную 
ностальгию, которая является, грубо говоря, простым неумени-
ем справляться с реальностью настоящего и неопределенностью 
будущего» [Бродский 2003: 33]. Испытывать чувство ностальгии 
означает также открыто носить на себе ярлык «эмигранта», не 
допуская (или, по крайней мере, существенно ограничивая) по-
тенциального взаимодействия со страной пребывания.

Для того чтобы вырваться из ловушки ностальгии, можно 
было выбрать противоположное направление и, хотя бы в каче-
стве эксперимента, начать идти в  ногу с  большевиками и  их 
одержимостью революционным прогрессом. Однако для этого 
требовалось покончить с прошлым и устремиться в утопическое 
будущее — вполне предсказуемо, что немногие эмигранты вы-
брали этот путь. Те же, кто последовал ему (Прокофьев, напри-
мер), стали удобной мишенью для советского правительства, 
пытавшегося заполучить обратно лучших представителей 
творческой интеллигенции.

Ни ностальгия, ни впадение в большевистские искушения не 
оказались продуктивными для эмигрантского существования. 
Неоклассицизм предложил альтернативное ощущение вневре-
менности, очищенное от исторических ассоциаций иллюзорное 
прошлое  — легкое, беспечное, эмоционально отстраненное, 
свободное от чувства исторической вины. Как и ностальгия, 
неоклассицизм обращен в минувшее, но при этом лишен эмоцио-
нального заряда; он с холодной расчетливостью создает тщатель-
но продуманное, воображаемое прошлое. Как отмечают Скотт 
Мессинг и  Ричард Тарускин, неоклассический импульс во 
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французской музыке возник в качестве мощной ответной реак-
ции на немецкое влияние после завершения Франко-прусской 
войны. Травма, нанесенная Первой мировой, по вполне понятным 
причинам обострила антинемецкие настроения, присущие нео-
классицизму, и предоставила Стравинскому возможность стать 
«вагнеровским антихристом» [Craft  1984: 220]14. Ирония судьбы 
заключалась в том, что неоклассицизм, художественное направ-
ление, глубоко уходящее корнями во французскую национали-
стическую неприязнь, позволил русскому Стравинскому сделать-
ся «образцом французского стиля» [Taruskin 2009: 387]. Эта 
сторона истории хорошо известна. Но неоклассицизм был не 
просто европейским паспортом Стравинского — это была и его 
попытка вернуть свое русское прошлое, как утверждает Шлёцер, 
первый критик, который использовал этот термин по отношению 
к композитору в 1923 году.

Объединив различные французские определения неокласси-
цизма в  исследовании изгнанничества, я  обращаюсь к  теме 
русской эмиграции, чтобы пролить свет на малоизученный ас-
пект этого бесконечно иллюзорного понятия. Далее во Введении 
я предлагаю краткий обзор музыкальной жизни русского Пари-
жа, основываясь на подробной хронике жизни русской эмигра-
ции в Париже, составленной Львом Мнухиным [Мнухин 1995], 
а также на остроумных и метких комментариях в дневниках 
Прокофьева о суете и шуме парижской жизни межвоенной поры 
и о соперничестве, царившем в русской музыкальной субкуль-
туре. Париж 20-х годов с  высоты положения Стравинского 
и Прокофьева был настоящей Меккой для музыкантов, ведь 
только в сезон 1927/1928 годов здесь состоялось 267 симфони-
ческих концертов и прошли премьеры 133 новых сочинений 
105 композиторов [Юзефович 2013: 29]. Само собой разумеется, 
что возможности для менее известных русских сочинителей 
музыки были гораздо более ограничены. Оба анализа ситуации, 
сделанные Сабанеевым, — оптимистическое описание событий 

14 См. также [Messing 1988]. Краткий обзор исследований неоклассицизма см. 
[Levitz 2012: 17–20].
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