

Оглавление

Пролог	7
Глава 1 Жилье	9
Глава 2 Общественное питание дореволюционного Петербурга ...	40
Глава 3 Общественный транспорт	71
Глава 4 Благоустройство улиц	103
Глава 5 Средства связи	130
Глава 6 Экстренные службы	143
Глава 7 Медицина	162
Глава 8 Покупки: продукты	185
Глава 9 Покупки: одежда, обувь и все остальное	199
Глава 10 Пресса	224
Глава 11 Музеи	250
Глава 12 Театры и кино	268
Глава 13 Увеселительные сады	293
Глава 14 Активный отдых	305
Глава 15 Столичные опасности. Чего остерегаться на улицах	323
Глава 16 Столичные опасности. Мошеннические схемы и азартные игры	339
Примечания	357

Пролог

Вы когда-нибудь мечтали оказаться в дореволюционном Петербурге? Что ж, иногда мечты сбываются.

Вы открываете глаза и понимаете: что-то не так. Вы стоите на Невском — но это не ваш Невский. По мостовой грохочут экипажи и какие-то странные транспортные средства, дома до самых верхних этажей увешаны рекламой с непривычной орфографией, люди одеты как массовка для съемок исторического сериала. Звуки и даже запахи (особенно запахи!) — все другое.

Вы судорожно хватаетесь за карман — телефон на месте. Но экран черный.

Метро нет. Интернета нет. Нет онлайн-карт, приложений для доставки и сервисов по поиску жилья. Ничего не понятно, и нет возможности погуглить, что делать.

Но не паникуйте! Эта книга — ваш путеводитель по Петербургу XIX — начала XX века, гид по реальности, которая гораздо интереснее (но, если честно, и гораздо неудобнее), чем в мечтах. В этом путеводителе ничего не будет о достопримечательностях Северной столицы. Хотя почему Северной? Для вас теперь просто столицы. Поговорим о гораздо более насущных вещах.

Как искать квартиру, во сколько она обойдется и на какие удобства вы можете рассчитывать? Как устроено общественное питание, от ресторанов до стритфуда? Есть ли доставка? Как обстоят дела с общественным транспортом, средствами связи, медициной, благоустройством улиц, общественными туалетами, в конце концов? Где можно развлечься в свободное время? Каких опасностей остерегаться и куда обращаться, если неприятности все же произошли?

Книга устроена просто: каждая глава отвечает на один практический вопрос. 16 тем — 16 инструкций. Начнем?

Глава 1

Жилье

Первое, что вам предстоит сделать, — найти квартиру. Для начала, впрочем, можно поселиться в гостинице. С этим никаких сложностей не возникнет: к началу XX века их в Петербурге работало уже более трехсот. Разброс цен был максимально широким: клетушка в гостинице с сомнительной репутацией могла обойтись всего в 30 копеек в сутки, а за люкс в респектабельном отеле просили несколько десятков рублей.

Кстати, некоторые из гостиниц могут быть знакомы. Например, на Исаакиевской площади вы найдете на своих местах и «Асторию»* (современный адрес — ул. Большая Морская, 39), и «Англетер»** (ул. Малая Морская, 24), а напротив Московского (то есть, конечно, Николаевского) вокзала — гостиницу «Октябрьская» (современный адрес — Лиговский пр., 10/118). Только она еще никакая не «Октябрьская», а «Знаменская»*** или «Большая Северная»****.

* С 1912 года. — *Здесь и далее примечания автора.*

** Под этим названием — с 1911 года. Под названиями «Шмидт-Англия» и «Англия» — с 1876 года.

*** До 1889 года.

**** С 1889 по 1930 год.

Стоило на любой из столичных вокзалов прибыть поезду, как его уже встречали посыльные из разных гостиниц, наперебой предлагая свои услуги. Охотно помогали в поисках гостиницы и извозчики: они могли по внешнему виду пассажира оценить его платежеспособность и решить, куда именно его везти. Делали они это, конечно, небескорыстно: гостиницы приплачивали им за каждого нового постояльца.

Еще один популярный формат временного жилья — меблированные комнаты. Этот вариант обычно выбирали те, кто приезжал в Петербург на более долгий срок — на несколько недель или месяцев. Меблированные комнаты были, по сути, той же гостиницей: коридор, направо и налево — двери в комнаты, в каждой — стандартная гостиничная обстановка. Кухонь нет, а готовить в комнатах, как правило, запрещено. Уборка и услуги коридорного включены в стоимость.

Такие заведения в центре можно было найти буквально на каждом шагу; стоили они дешевле гостиниц, но дороже комнат, сдаваемых в квартирах на долгий срок. Хотя среди меблированных комнат были и вполне приличные, в целом репутация у них была не слишком хорошей (на что намекает пренебрежительное наименование «меблирашки»). Это видно и из классической литературы: почти всегда герои выбирают меблированные комнаты не от хорошей жизни.

Но надолго в гостиницах и «меблирашках» задерживаться не будем. Давайте подыщем вам настоящее жилье!

Как искать квартиру?

Как найти квартиру в городе, где вы никого не знаете, без интернета и сервисов по подбору жилья? Не волнуйтесь, раз люди в XIX веке справлялись, то и вы обязательно справитесь! У вас есть сразу несколько опций.

Первый способ — газеты с объявлениями. Почти в каждой газете, выходившей на рубеже XIX–XX веков, был огромный раздел с рекламными объявлениями, а в нем — десятки предложений от владельцев жилья. Наниматели тоже публиковали объявления, но гораздо реже.

Второй способ — обратиться в риелторскую компанию. Их первые прообразы появились в Петербурге еще в XIX веке. Самой успешной была «Справочная — комиссионерская контора первого разряда» при компании «Торговый дом “Е. Копаныгин и Ко”» (современный адрес — ул. Большая Московская, 3). Организация оказывала услуги по сдаче и найму жилья, а со временем стала выпускать свою газету с объявлениями о недвижимости. Копаныгин мечтал объединить все аналогичные учреждения России в единую сеть, но не успел: наступил 1917 год.

Стоимость услуг конторы Копаныгина для нанимателей: «Справки лично по числу комнат — 25 коп., готовые справки — 50 коп., с доставкой на дом — 3 руб.».

Третий, самый простой способ — гулять по району, который вам нравится, и внимательно смотреть по сторонам. Владельцы жилплощади часто вывешивали на окнах квартир «билетики» о сдаче. Поначалу такие объявления писали как придется, но в конце XIX века городские власти выпустили «Правила единообразного написания “билетиков” о сдаче квартир внаем». Теперь по цвету билетика сразу можно было понять, что именно предлагается: объявления о сдаче квартир печатали на розовой бумаге, комнат — на зеленой, углов — на белой.

Что такое доходный дом и почему вам, скорее всего, придется жить именно в нем

Теперь, когда мы разобрались, как искать квартиру, давайте посмотрим, что представлял собой петербургский рынок жилья 150 лет назад.

Этот рынок очень отличался от современного — как минимум тем, что до 98% фонда составляло арендованное жилье. Дело в том, что отдельные квартиры в те времена практически не продавались. В XIX веке существовало всего два варианта собственного жилья: либо особняк (а это очень дорого, если только он не достался в наследство — да и тогда содержать его будет накладно), либо доходный дом, где ты занимаешь одну из квартир, а остальные сдаешь.

Второй вариант был настоящей золотой жилой: пятиэтажный доходный дом мог окупиться за каких-нибудь пять-десять лет. Особенно если использовать земельный участок по максимуму: застроить его корпусами по всему периметру, оставив посередине двор-колодец. Но и это не предел: можно втиснуть корпуса и внутрь периметра, чтобы получилась сеть дворов-колодцев. Да, у жильцов таких дворовых флигелей будет мало шансов когда-нибудь увидеть в своих квартирах солнечный свет — но застройщиков это не слишком волновало, тем более что обязательных норм инсоляции жилых помещений тогда еще не было.

Доходными домами владели как частные лица, так и организации: купеческие союзы, банки, научные и учебные заведения, церкви и монастыри. Даже владельцы особняков в XIX веке часто переоборудовали их в доходные дома: оставляли себе один этаж, а остальные переделывали в квартиры под сдачу, да еще надстраивали этаж-другой.



Доходный дом К. К. Шмидта, Перекупной пер., 12, Херсонская ул., 13.
Фото: ателье К. Буллы, 1913 г.

Как часто сегодня приходится слышать жалобы на советскую и постсоветскую жилую застройку: некрасиво, убого, то ли дело раньше! Забавно, но точно такие же жалобы можно было услышать и двести лет назад. Вот, например, очерк Фаддея Булгарина 1833 года: «Особенно в последние десять лет почти целые части города (превышающие объемом целые провинциальные города) вновь выстроились. Хозяева домов стараются строить как возможно скорее, дешевле, мало думают о красе фасада и прочности здания, а только рассчитывают доход. <...> Первая мысль, чтоб из массы спянных известью кирпичей добыть как возможно более денег; о потомстве, о красоте здания — ни полмысли!»¹

С ним согласен автор путеводителя по Петербургу (1843), историк и статистик Иван Пушкарев:

«С быстротою удивительною, невероятною для жителей других городов, производится здесь частными людьми постройка новых домов; зато некоторые из них строятся не прочнее, не лучше, чем платье, приготовляемое для Апраксина двора. Спекулятор не заботится о прочности и о внутреннем достоинстве своего дома, имея в виду только одну прибыль»².

Художник, автор воспоминаний о дореволюционном Петербурге Михаил Григорьев еще категоричнее: «Дома, выстроенные во второй половине XIX века и позже, являются оскорблением архитектуры и нарушением всех правил гигиены человеческого жилья»³.

На рубеже веков строить стали еще быстрее. «Строительная горячка, несколько лет назад охватившая наш Богом подмоченный Петербург, продолжает свирепствовать, — отмечает писатель Сергей Минцлов в 1903 году. — ...Иные дома стоят еще без дверей и окон, а уж в газетах пестреют объявления о сдаче квартир в них. Нарасхват идут!»⁴

Теперь давайте посмотрим, как выглядели типичные квартиры в доходных домах. Здесь вас может ждать некоторое разочарование. Очень уж популярен стереотип, что обычная дореволюционная петербургская квартира — это шесть — восемь просторных комнат, пятиметровые потолки, наборный паркет и роскошная парадная с витражами. Не то что все эти хрущевки, брежневки и студии в «человеюниках».

Нет, эти роскошные восьмикомнатные квартиры действительно существовали, но их, согласно данным переписей, было не больше 10% от всего петербургского жилого фонда. Еще 40% составляли 3–5-комнатные квартиры. А остальные 50% — одно- и двухкомнатные квартиры, причем часто даже без кухонь⁵.

Кроме того, в многокомнатной квартире далеко не всегда проживала одна семья. В XIX веке была распространена субаренда, когда арендаторы сдавали одну или несколько комнат в своей квартире другим жильцам (согласно тогдашнему законодательству, сделать это можно было даже без уведомления собственника). Наконец, почти 10% жилого фонда составляли так называемые «квартиры для угловых жильцов»: там в субаренду сдавались уже не комнаты, а углы или койки. Четыре угла комнаты отгораживались друг от друга занавесками; углы с окнами стоили дороже, без окон — дешевле. Что до коек, их часто снимали напололам рабочие, трудившиеся в разные смены: пока один работал, другой спал, потом они менялись. В 1900 году в Петербурге насчитывалось 17 800 таких угловых квартир.

СКОЛЬКО ЭТО СТОИТ?

Как и сегодня, цены сильно варьировались в зависимости от района. Конечно, как предупреждает нас И. Зарубин в «Альманахе-путеводителе по Петербургу» (1892), «если вы нанимаете квартиру, то где бы вы ни смотрели ее, от Коломны до Песков, дворник или заведующий домом непременно постарается вас уверить, что именно у них-то и есть центр Петербурга»⁶. Поэтому приведем конкретные цифры по каждому из районов, чтобы никакой дворник или заведующий домом не сумел вас обмануть.

Итак, в Адмиралтейской части в конце XIX века средняя годовая квартплата составляла 1123 рубля, в Казанской и Литейной — около 600 рублей, в Александро-Невской — 273 рубля, а в Выборгской (которая тогда была рабочей окраиной) — всего 172 рубля. Интересно, что Петербургская сторона (сегодня — один из самых дорогих районов города) еще

в конце XIX века считалась непрестижной, и жить там было очень дешево (средняя годовая квартплата — 212 рублей). Но в 1903 году открыли Троицкий мост, который соединил Петербургскую сторону с центром; район, который еще недавно считался окраиной, стал стремительно застраиваться дорогими зданиями — и цены немедленно взлетели.

Внутри одного района цены тоже различались. Квартира на большой улице стоила дороже, чем в переулке; квартира с окнами на солнечную сторону улицы — дороже, чем на теневую.

В зависимости от количества комнат цены различались так (по данным «Нового путеводителя по Петербургу» за 1909 год):

1–3-комнатные квартиры — от 360 до 500 рублей в год,
3–5-комнатные — от 500 до 900 рублей в год,
5–10-комнатные — от 900 до 2000 рублей в год⁷.

Давайте посмотрим, в какие суммы обходились квартиры петербургским литераторам.

Последняя квартира А. С. Пушкина, которую он снял осенью 1836 года на Мойке (современный адрес — наб. реки Мойки, 12, сегодня здесь работает музей-квартира поэта), стоила 4300 рублей в год с выплатой вперед за каждые три месяца. За эти деньги поэту, согласно контракту, доставался «весь, от одних ворот до других, нижний этаж из одиннадцати комнат, состоящий со службами, как то: кухней и при ней комнатой в подвальном этаже, взойдя на двор направо; конюшнею на шесть стойлов, сараем, сеновалом, местом в леднике и на чердаке и сухим для вин погребом; сверх того две комнаты и прачечную, взойдя на двор налево — в подвальном этаже во втором проходе»⁸. Квартира

находилась в престижнейшем районе города — в двух шагах от Зимнего дворца.

Для сравнения: первая семейная квартира поэта, которую он снял осенью 1831 года в доходном доме О. К. Брискорн (современный адрес — ул. Галерная, 53), обходилась ему значительно дешевле: 2500 рублей в год; но она была меньше и скромнее. Квартира в доме Жадимировского, в которую он въехал в 1832 году, стоила уже дороже — 3300 рублей в год с оплатой «за каждые четыре месяца вперед без всякого отлагательства». Как значилось в контракте, она состояла «из двенадцати комнат и принадлежащей кухни, и при оном службы: 1-н сарай для экипажей, конюшня на 4 стойла, 1-н небольшой сарай для дров, 1-н ледник и чердак для вешанья белья»⁹. Современный адрес — ул. Большая Морская, 26 / Гороховая, 14*.

Интересно, что Пушкин ни на одной из своих квартир надолго не задерживался. За шесть лет с момента его женитьбы в 1831 году до гибели в 1837-м он успел сменить их семь: в доме Брискорн, в доме Алымовой (современный адрес — ул. Фурштатская, 20, дом не сохранился), в доме Жадимировского (ул. Большая Морская, 26), в доме Оливье (ул. Пестеля, 5), в доме Баташева (наб. Кутузова, 32), где успел пожить в двух разных квартирах, и, наконец, на Мойке.

Н. В. Гоголь примерно в те же годы тратил на жилье гораздо меньше. Приехав в Петербург в 1828 году, он напололам с одноклассником А. С. Данилевским снимает квартиру в доходном доме купца Галыбина (современный адрес — ул. Гороховая, 46, сегодня дом по-прежнему

* В XIX веке дом был перестроен, сегодня здесь бизнес-центр «Сенатор».

жилой) за 80 рублей в месяц. И все равно денег не хватает. «Жить здесь не совсем по-свински, т.е. иметь раз в день щи да кашу, несравненно дороже, нежели думали, — сообщает он в письме матери. — За квартиру мы платим восемьдесят рублей в месяц, за одни стены, дрова и воду. Она состоит из двух небольших комнат и права пользоваться на хозяйской кухне. <...> Это все заставляет меня жить, как в пустыне, я принужден отказаться от лучшего своего удовольствия видеть театр»¹⁰.

В 1829-м писатель переезжает в дом И. Иохима (современный адрес — ул. Казанская, 39, дом по-прежнему жилой). «Дом, в котором обретаюсь я, содержит в себе 2-х портных, одну маршанд де мод, сапожника, чулочного фабриканта, склеивающего битую посуду, дегазировщика и красильщика, кондитерскую, мелочную лавку, магазин сбережения зимнего платья, табачную лавку, и наконец привилегированную повивальную бабку, — рассказывает Николай Васильевич матери. — Натурально что этот дом должен быть весь облеплен золотыми вывесками. Я живу на четвертом этаже, но чувствую, что и здесь мне не очень выгодно. Когда еще стоял я вместе с Данилевским, тогда ничего, а теперь очень ощутительно для кармана: что тогда платили по полам, за то самое я плачу теперь один»¹¹.

Надолго здесь он действительно не задерживается и в том же году переезжает, но недалеко — в дом Зверкова (современный адрес — наб. канала Грибоедова, 69 / Столярный пер., 18, сегодня здесь, помимо прочего, работает апарт-отель «Доходный дом “Гоголь”»). В письме матери писатель снова обстоятельно отчитывается о своих расходах: «...за квартиру — 25 р. (в месяц. — *С. В.*), на дрова — 7 р., на свечи — 3 р., водовозу — 2 р.»¹² Кажется, недорого, но это потому, что район вокруг Сенной площади

(в который Достоевский позже поселит героев «Преступления и наказания») пользовался в те времена крайне сомнительной репутацией.

М. Ю. Лермонтову в те же годы считать расходы на дрова и свечи не приходилось. Он — единственный наследник своей бабушки, которая, во-первых, очень богата, а во-вторых, обожает внука и ни в чем ему не отказывает. Поэтому квартира в доходном доме княгини Шаховской (современный адрес — ул. Садовая, 61, сегодня дом на реконструкции), которую он снимает в 1836 году, стоит 2000 рублей, и сам поэт в письме характеризует ее как «недорогую, смотря по числу комнат»¹³. Кстати, это единственный дошедший до наших дней петербургский адрес Лермонтова — остальные дома, где он когда-то жил, снесены или реконструированы — и в ближайшие годы здесь обещают открыть его музей-квартиру.

Ф. М. Достоевский за годы жизни в Петербурге успел сменить до 20 квартир (по другим источникам — до 28). Сколько они стоили? Известно, что квартиру в доходном доме Алонкиных (современный адрес — ул. Казначейская, 7 / Столярный пер., 14)*, где писатель жил в 1864–1867 годах, где написал «Преступление и наказание» и познакомился со второй женой Анной Сниткиной, он снимал за 25 рублей в месяц. Это был все тот же сомнительный район «вокруг Сенной», где обитали и герои «Преступления...». Анна Сниткина, впервые побывав здесь, была неприятно поражена: «Ворота находились по Малой Мещанской, я вошла, здесь было очень много извозчиков и попадались довольно неприличные хари. Я поднялась во второй этаж по довольно грязной

* Сегодня здесь по-прежнему жилой дом, а о Достоевском напоминает мемориальная доска.

лестнице, на которой тоже мне попались несколько человек очень неприличных...»¹⁴ Зато домовладелец, по воспоминаниям Сниткиной, «очень почитал Федора Михайловича как “великого трудолюбца”, как он про него выражался, и никогда не беспокоил напоминанием о квартирной плате»¹⁵. Ценное качество, учитывая, что в те годы писателю часто нечем было заплатить за квартиру.

Кстати, по соседству от этого дома Достоевский поселил главного героя «Преступления и наказания» Родиона Раскольникова. Точный адрес в романе не указан, но считается, что дом находится по адресу Столярный пер., 5 / ул. Гражданская, 19. Раскольников снимал свою «похожую на шкаф» каморку под крышей в субаренду, «с обедом и прислугой». Стоимость аренды Достоевский тоже не указывает; впрочем, мы знаем, что в последние месяцы Раскольников ничего не платил хозяйке. Сегодня дом по-прежнему жилой, о «Преступлении и наказании» напоминает горельеф на фасаде, но после реконструкции «каморок, похожих на шкаф», под его крышей больше нет. Да и на «ту самую» лестницу, которая в XX веке стала местом паломничества, теперь пробраться трудно: двор на замке.

Но сколько же все-таки стоило снять комнату? Художник Игорь Грабарь, переехавший в Петербург в конце 1880-х, снял комнату близ университета, в Волховском переулке, за 12 рублей в месяц: «Комната была в полуподвальной квартире, сырой и темной, но это меня мало беспокоило, ибо зато она была дешева»¹⁶. Правда, чтобы получить такую цену, пришлось поторговаться.

На стоимость, помимо расположения, влияли и другие факторы. Давайте посмотрим какие.

Конец ознакомительного фрагмента.

Приобрести книгу можно

в интернет-магазине

«Электронный универс»

e-Univers.ru