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Предисловие к русскому  
изданию

Предлагаемая читателю книга является своеобразным доку-
ментом эпохи1. Исследование о творческом пути Сергея Булга-
кова проводилось мною, когда еще существовал Советский Союз 
и когда, в момент перестройки, только начинали звучать «забытые 
имена» Серебряного века русской культуры. Сама книга вышла 
в свет на английском языке уже в 1997 году. Слом эпохи, произо-
шедший с того момента, когда я собирала материалы в Ленингра-
де, в Москве и в Калифорнии, оказался не менее глубоким, чем 
слом начала ХХ века, который описывается в  самой работе. 
Сейчас, конечно, книга была бы другой и в силу доступности 
материалов, и благодаря далеко продвинувшейся концептуали-
зации предмета за истекшие тридцать лет. Тем не менее полной 
монографии о «русском периоде» Булгакова все еще не сущест-
вует на русском языке. Мне хотелось бы кратко отметить, в каких 
аспектах исторические исследования с тех пор, как вышла книга, 
расширили рамки нашего понимания того, как пересекались 
культура и политика в начале ХХ века в России; а также указать 
на те моменты, которые, позволяю себе надеяться, все еще со-
ставляют некоторый вклад в литературу о Булгакове и о Сереб-
ряном веке.

Исследование первоначально было задумано как докторская 
диссертация в Калифорнийском университете в Беркли под ру-
ководством Н. В. Рязановского и М. Малия. Моей целью была 
попытка осмыслить культуру российского fin de siècle в общих 

1	 Перевод осуществлен по изданию 1997 года без изменений, за исключением 
настоящего предисловия. — Примеч. ред.
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европейских рамках, в контексте параллельных движений в ли-
тературе, философии, живописи, музыке в  Париже, в  Вене, 
в других европейских и даже американских городах. Такие фигу-
ры, как Мережковский, Бердяев, Белый, Блок, Шестов и многие 
другие, мне представлялись участниками процесса общего 
культурного брожения и слома начала ХХ века, каким его опи-
сывали такие классики западной исторической литературы, как 
Х. Стюарт Хьюз, Роджер Шаттак, Карл Шорске2. Мне хотелось 
понять: в какой степени мощный культурный взрыв, намечав-
шийся в России начиная с 1890-х годов, соответствовал общему 
европейскому подъему? Имел ли Серебряный век отличительные, 
специфически русские черты? Я постепенно стала приходить 
к выводу, что, если сказать вкратце, культурное движение в Рос-
сии в начале века было абсолютно и полностью частью общеевро-
пейских течений. Тем не менее культурный взрыв происходил 
изнутри. Обращение интеллигенции к вере, к идеалу всеобщего 
христианства (в частности, в качестве отклика на публичные 
выступления Владимира Соловьева) стало мощной составляю-
щей, если не сказать интеллектуальным ядром философского 
и эстетического слома, столь ярко проявившихся на смене веков. 
И до, и после революции 1905 года религия, культура и политика 
тесно переплетались; переосмысление православных институтов 
и православных догматов стало неотъемлемой частью модерниз-
ма в России.

На самого Булгакова я вышла почти случайно. Сначала меня 
заинтриговало, что его фамилия встречалась (в тех немногих 
произведениях, где она вообще фигурировала) исключительно 
в  составе списков — чаще всего, «Бердяев, Булгаков, Франк, 
Струве». Кем же был этот загадочный Булгаков? Я стала понимать, 
что этот человек, сын сельского священника, в юности увлечен-
ный марксизмом и постепенно возвратившийся к Церкви, осо-

2	 Stuart Hughes H. Consciousness and Society: The Reorientation of European Social 
Thought, 1890–1930. New York, 1958; Shattuck R. The Banquet Years: The Origins 
of the Avant-Garde in France, 1885 to World War I. New York, 1955; Schorske C. Fin 
de Siècle Vienna: Politics and Culture. New York, 1979.



П р е д и с л о в и е  к   р у с с к о м у  и з д а н и ю 9

бенно остро чувствовал сдвиги и сломы бурной эпохи, которые 
находили отражение в его собственном мировоззрении. Я уви-
дела, что эволюцию его взглядов можно понять, только воссозда-
вая целостный образ многогранного духовного мира 1900-х 
и 1910-х годов. Понятия «модернизация», «секуляризация», со-
циальный конфликт и революция, в рамках которых историки 
в течение ХХ века описывали эти годы, оказывались несостоя-
тельными для объяснения перипетий духовного развития этой 
сложной фигуры, которая именно сочетала в  себе «поворот 
к вере» и глубокое чувство ответственности за судьбу России, 
присущее интеллигенции в  начале ХХ как и  на протяжении 
ХIX века. Булгаков для меня стал призмой, через которую можно 
рассматривать своеобразное сплетение религии и модернизма 
в русской культуре начала ХХ века.

Я позволю себе указать на основные моменты в книге, которые, 
как мне кажется, продолжают представлять интерес для совре-
менного читателя. Первое — это пристальное внимание, уделенное 
взаимодействию и взаимопроникновению идеализма, политики 
и религии в годы, предшествовавшие революции 1905 года и сра-
зу после нее. Необходимо помнить, что религиозная философия 
Булгакова развивалась не в вакууме, не в отрешении от мира, 
а в процессe живой, бурной политической борьбы. Мы привыкли 
рассматривать литературные, художественные и философские 
течения Серебряного века как самостоятельный объект, не имею-
щий непосредственной связи с общественным движением и ре-
волюционным процессом. Между тем для самого Булгакова, как 
и для многих его современников, интеллектуальные поиски, вы-
ступления в литературных журналах и на религиозно-философ-
ских собраниях тесно сочетались со страстной политической 
вовлеченностью. Жизненный и духовный путь Булгакова позво-
ляет лучше понять, как разные мировоззрения пересекались 
с политической деятельностью в парламентскую эпоху истории 
России. Споры о материализме и идеализме, о значении филосо-
фии Соловьева имели прямые последствия для сложного полити-
ческого процесса, который невозможно свести к пресловутой 
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«генеральной репетиции» или описать как прямой вектор, веду-
щий неизбежно к октябрю 1917-го. Стоит задержаться на продол-
жительном и насыщенном моменте начала века, пройти вместе 
с Булгаковым сложный и ломаный путь от марксизма к идеализ-
му и дальше к религиозной философии, разглядывая в процессе 
тот общественный контекст, в который вписывались сменявшие 
друг друга целостные мировоззрения. Ни марксизм, ни идеализм, 
ни участие в освобожденческом движении, ни христианский со-
циализм не были случайными остановками на пути к богословской 
системе, которую Булгаков построил в эмигрантские годы. Они 
заслуживают полноценного внимания не только для понимания 
биографии Булгакова, но и для попытки осмыслить, чем была 
Россия в первые десятилетия прошлого столетия.

Второй момент — это само содержание философии Булгакова, 
о которой несомненно следует продолжить разговор. Централь-
ное место в  моей книге занимает религиозно-философский 
и  одновременно социально-философский труд, «Философия 
хозяйства» (1912)3. Оценивать значимость произведений Булга-
кова можно по-разному. С точки зрения социальной философии 
эта работа выглядит как реакция на его собственное увлечение 
марксизмом в  1890-е годы; суть этого ответа  — сохранение 
центрального места труда в  экономическом процессе, столь 
оригинально выдвинутое Марксом, при полном отрицании ма-
териализма и  детерминизма. Для тех, кто видит в  Булгакове 
прежде всего богослова, философию хозяйства можно рассмат-
ривать как первую артикуляцию идеи Софии, Премудрости Бо-
жией, которая впоследствии стала стержнем его христологических 
трудов 1930-х годов. Хронологические рамки моей книги созна-
тельно ограничены годами, когда Булгаков жил в России, и «Фи-
лософия хозяйства» выступает не только как значимый текст 
Серебряного века, но и  как документ, свидетельствующий 
о важнейших идейных течениях, быть может, даже о некоем 
интеллектуальном ядре, которое наделяло литературные, худо-

3	 См. мой перевод на английский язык: Bulgakov S. Philosophy of Economy: The 
World as Household. Yale University Press, 2000.
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жественные и философские произведения эпохи необыкновенной 
энергией и силой. Ставя вопрос «как возможно хозяйство?», 
Булгаков переосмысливает романтическую концепцию отноше-
ния субъекта и  объекта, инкорпорируя опыт позитивизма, 
принадлежащий экономической мысли XIX века. Вопрос о хо-
зяйстве становится вопросом о жизни4. Как это сказано в книге, 
философия хозяйства «помогает нам осмыслить Серебряный век 
как период продуктивного взаимодействия неокантианства, 
романтизма, христианства и традиций русской мысли XIX века, 
в частности, Соловьева, Федорова, Достоевского... “Дух синтеза”, 
столь обсуждаемый в ту эпоху... представлял собой соединение 
идей европейского XIX столетия, пропущенных сквозь призму 
оригинальной русской философской традиции»5. В традиции 
истории идей принято вести разговор об идейных течениях, 
определяющих основное направление или настроение эпохи. 
В качестве примеров можно привести знаменитый труд истори-
ка XIX века Якова Буркхардта «Die Cultur der Renaissance in Italien. 
Ein Versuch» (1860) («Культура Италии в эпоху Возрождения» 
(1876)) или влиятельную книгу историка романтизма Мейера 
Абрамса «Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in 
Romantic Literature» («Естественное сверхъестественное») (1971). 
Философия хозяйства Булгакова несомненно вносит вклад 
в дискуссию о том, что составляло стержень Серебряного века, 
с его напряженным впитыванием мировой культуры и мощным 
творческим порывом, породившим необыкновенное богатство 
произведений во всех сферах культурной деятельности.

Радует, что за четверть столетия с момента появления этой 
книги на английском языке публикации и научные исследования 
не только о самом Булгакове, но и о его эпохе стремительно 
умножаются. Здесь не место приводить исчерпывающий обзор 
новой литературы, но можно наметить основные линии, по ко-
торым она развивается.

4	 Подробнее см. гл. 9, в особенности с. [166].
5	 С. [186].
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Практически нет смысла упоминать о чисто филологических 
исследованиях: Серебряным веком литературоведы занимаются 
давно и с большой интенсивностью. Вокруг символизма, акме-
изма, футуризма, а далее формализма и параллельных движений 
в живописи, музыке, и т. д. выстроилась богатая исследователь-
ская литература. Мне же хотелось бы обратить внимание на 
менее очевидные аспекты истории культуры, истории мысли 
и церковной истории, изучение которых создает все более мно-
гообразный контекст для понимания интеллектуального разви-
тия Булгакова.

Прежде всего о самом Булгакове. Будучи поначалу всего лишь 
«одним из списка», упомянутого мною ранее, Сергей (о. Сергий) 
Булгаков «вырос» в крупную величину в России, как и на Западе. 
Издания, переиздания, переводы, сборники пополнили работу, 
начатую его учеником и первым биографом Львом Зандером6. 
Благодаря российским исследователям архивные и другие доку-
ментальные материалы о Булгакове стали широкодоступными. 
Можно упомянуть статьи и публикации М. А. Колерова, А. И. Рез-
ниченко, А. П. Козырева и других7; а также разработку собствен-
но философской идеи Булгакова С. С. Хоружим8. Несомненно, 
наиболее значительным переводчиком трудов Булгакова, особен-
но богословских, на английский язык является Борис Яким, ко-
торому принадлежит среди прочего блестящий перевод «большой 
трилогии» «О Богочеловечестве» (2002–2008). Исследовательские 
группы, уделяющие пристальное внимание Булгакову, образова-
лись в Неймегене в Нидерландах и в Фрибурге в Швейцарии. Для 
первой Булгаков особенно важен как социальный философ, тогда 
как вторая, наряду с обширной переводческой деятельностью, 

6	 Зандер Л. Бог и мир (миросозерцание отца Сергия Булгакова). В 2 т. Париж: 
YMCA PRESS, 1948. 

7	 См., напр.: С. Н. Булгаков: Религиозно-философский путь: Международная 
научная конференция, посвященная 130-летию со дня рождения / науч. ред. 
А. П. Козырева; сост. М. А. Васильева, А. П. Козырев. М.: Русский путь, 2003. 

8	 См., напр.: Хоружий С. С. О старом и новом. СПб., 2000; или трилогию 
в переводе Бориса Якима: Sergius Bulgakov. The Bride of the Lamb; The Com-
forter; The Lamb of God. Eerdmans, 2002, 2004, 2008.
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уделяет большое внимание аспекту наследия Булгакова, связан-
ному с проблемами догматического богословия. Первоначальный 
импульс проекта был задан профессором догматического бого-
словия Барбарой Халленслебен и продолжен Регулой Цвален 
и другими. Фрибургская группа создала чрезвычайно интересный 
и быстро растущий сайт9.

Разработка идей Булгакова-богослова далеко не завершена; но 
важно отметить, что они привлекли серьезное внимание в выс-
ших кругах англиканской и католической церкви. Профессор 
Халленслебен занимала пост советника папы Иоанна Павла 
в 2000-е годы; Роуан Вильямс, архиепископ Кентерберийский 
с 2002 по 2012 год, известен как переводчик и исследователь по-
литической теологии Булгакова10. На почве идей Булгакова 
продолжается экуменический диалог, инициированный самим 
Булгаковым в эмигрантские годы11. Скандал вокруг догматиче-
ского статуса софиологии, разразившийся в 1930-е годы, отошел 
на задний план, и ученые, как и церковные деятели, все больше 
готовы признавать ценность христологических разысканий 
Булгакова.

Более широкий идейный контекст для восприятия филосо-
фии Булгакова создается постоянно растущим интересом 
к русской религиозной философии вообще. Религиозная фило-
софия, которая в советское время, казалось, исчезла как живое 
дело и сохранялась лишь в эмиграции, вновь становится пред-
метом увлечения. Можно назвать только что вышедший объем-

9	 URL: https://www.unifr.ch/sergij-bulgakov/de/ (дата обращения: 01.06.2021).
10	 Williams R. Sergii Bulgakov: Towards a Russian Political Theology. Bloomsbury, 

London, 1999. Среди наиболее значимых работ о Булгакове-богослове на 
европейских языках следует упомянуть: Arjakovsky A. Essai sur le père Serge 
Boulgakov (1871–1944). Paris, 2006; Slesinski R. F. The Theology of Sergius Bulga-
kov. Yonkers: SVS Press, 2017; Valliere P. Modern Russian Theology: Bukharev, 
Soloviev, Bulgakov. Orthodox Theology in a New Key. Grand Rapids: Wm. B. Eerd-
mans Publishing, 2000.

11	 См., среди прочего, любопытный сборник: Moyse A. J., Kirkland S. A., McDow-
ell J. C. (eds.). Correlating Sobornost: Conversations between Karl Barth and the 
Russian Orthodox Tradition. Minneapolis: Fortress Press, 2016.
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ный труд, посвященный русской религиозной мысли, соединив-
ший исследования не менее сорока ученых из разных стран 
и представляющий религиозно-философские течения от первых 
веков православия вплоть до богословия ХХ века12. Работы 
Бердяева, Франка и особенно Соловьева за последние годы пе-
реведены на все европейские языки; помимо Неймегена и Фри-
бурга, возникли группы изучения русской религиозной филосо-
фии в таких местах, как Гранада в Испании. В России постоянно 
проходят чтения и конференции, посвященные таким фигурам, 
как В. С. Соловьев, А. Ф. Лосев, В. И. Иванов, и пр., а также 
публикуются монографии о множестве деятелей «религиозного 
ренессанса» (Зернов) начала ХХ века13.

Философия хозяйства Булгакова больше не висит в пустом 
пространстве, без контекста и отголосков. Что, однако, остается 
проблемой: религиозная философия продолжает существовать 
в своем, отдельном пространстве, тогда как именно неразделимое 
сочетание религии и модернизма является отличительной чертой 
российского fin de siècle. В этом отношении настоящая книга 
может быть полезна: мне именно хотелось показать, что невоз-
можно полностью описать культуру Серебряного века без инте-
грации религиозной мысли.

Мечта исследователя — стать первооткрывателем, который 
вводит в  оборот исторические события или течения мысли, 
прежде неведомые историкам и более широкой публике, и опре-
делить их место в общем историческом нарративе. Такую редкую 
в  конце 1980-х годов возможность представили материалы 
Церковного собора 1917–1918 годов, хранящиеся в ЦГИА в Ле-
нинграде, которые находились под запретом до весны 1989 года, 
когда мне посчастливилось поставить первую подпись в списке 

12	 Emerson C., Pattison G., Poole R. (eds.). The Oxford Handbook of Russian Religious 
Thought. Oxford UP, 2020.

13	 Zernov N. The Russian Religious Renaissance of the Twentieth Century. New York, 
1963. Можно особо отметить исследования Е. А. Тахо-Годи об этих и других 
мыслителях; а в Польше — работы с. Терезы Оболевич, посвященные, в ча-
стности, проблемам соотношения веры и науки.
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читателей. Еще интереснее было постараться интерпретировать 
это несомненно крупное историческое событие — первый все-
российский Поместный Собор после XVII века — в рамках то-
гдашнего понимания эпохи, которую привыкли осмыслять как 
век революции и победы большевистского движения. В книге 
я предложила рассматривать Собор как крупное «не-событие» 
или «антисобытие», как кульминацию мощного религиозного 
и реформаторского подъема, которая впоследствии стала частью 
прошлого, не оставив ощутимых следов. В 2021 году эта интер-
претация устарела. Ученые с тех пор не только занялись переиз-
данием Деяний Собора, но и опубликовали материалы Предсо-
борной комиссии и специальных отделов соборных совещаний14. 
Восстановление значимости Собора имеет место как в России, 
так и за границей15. В более общей перспективе историки пере-
стали рассматривать вторую половину XIX века как эпоху неиз-
бежной и  постоянно нарастающий секуляризации. Место 
Церкви в истории постепенно восстанавливается, а вместе с ним 
нить, связывающая культурное движение начала ХХ века 
с древними традициями русской и византийской православной 
церкви.

Относительно новых судеб русской религиозной философии 
интересно отметить, что современные исследования имеют 
экуменический и многоязычный характер и продвигаются об-
щими усилиями философов, социологов, историков, богословов 
и славистов в России и во всех странах Европы и Америки. Тогда 
как в начале 90-х годов наблюдалась тенденция рассматривать 
религиозных философов как носителей особой «русской идеи», 
новые работы ближе следуют направлению, указанному еще 
Владимиром Соловьевым в его «Чтениях о Богочеловечестве», 

14	 Я имею в виду особенно работу группы вокруг А. И. Мраморнова, см. URL: 
http://sobor.spassdelo.ru/ (дата обращения: 01.06.2021).

15	 Очень важной является публикация на французском и недавно в переводе 
на английском избранных материалов Собора: Hyacinthe Destivelle. Le concile 
de Moscou (1917–1918): la création des institutions conciliaires de “‘église orthodoxe 
russe”. Paris, 2006.
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выдвигавших универсальную значимость христианского начала. 
Общими усилиями сама эпоха Серебряного века занимает при-
сущее ей место в всеобщей картине европейского модернизма.

*  *  *
Русское издание моей книги стало возможно отчаасти благо-

даря финансовой поддержке Института Гарримана, Колумбий-
ский университет. Мне хочется выразить сердечную благодар-
ность издательству Academic Studies Press — Ксении Тверьянович, 
Ирине Знаешевой, Марии Вальдеррама. И огромную признатель-
ность переводчику, Ирине Буровой, общение с которой состави-
ло светлое место в течение осени 2020 года.

Е. Евтухова
Нью-Йорк, май 2021 года



Введение
Серебряный век  

как историческая эпоха

Русская революция 1917 года разрушила и самодержавный 
строй, и новое общество, сложившееся после отмены крепост-
ного права; она погрузила Россию в жестокую и кровопролитную 
Гражданскую войну. Творцы революции, опираясь на утопические 
идеи социалистов XIX века, а также художников и писателей 
авангарда XX века, приступили к построению общества будуще-
го, в котором будет жить новый человек. Масштаб этого события 
в европейской и во всемирной истории, апелляция революции 
ко всеобщим мечтам и  стремлениям человечества и  в  то же 
время жестокость и бесчеловечность, которыми она сопровожда-
лась, на протяжении столетия привлекали внимание историков, 
интеллектуалов, революционеров и обыкновенных людей.

Эта книга, посвященная критическому периоду на рубеже XIX–
ХХ столетий, — не о русской революции. Параллельно с драма-
тическими социальными и экономическими переменами и поли-
тическими потрясениями начала ХХ века Россия пережила 
мощнейшее духовное и культурное движение — так называемый 
Серебряный век. В 1900-е годы в национальных и провинциаль-
ных столицах России сформировалась сложная система связей, 
вобравшая в себя журналы, выставки, театры, литературные 
салоны, философские собрания. Общий творческий настрой, 
жажда обновления побуждали культурную и интеллектуальную 
элиты воспринимать всю мировую культуру — от древнегрече-
ской и раннехристианской до восточной философии и современ-
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ного европейского декаданса — как неиссякаемый источник, из 
которого они черпали вдохновение для собственных художест-
венных экспериментов.

Сложно отыскать какое-либо созданное в 1870-е годы в России 
поэтическое, живописное и даже музыкальное произведение, 
в котором хотя бы вскользь не упоминалось о «народе» и соци-
альных проблемах; Серебряный век, напротив, поражает разно-
образием, отсутствием какой-либо одной общей темы или 
одержимости одной идеей. Каждый соприкоснувшийся с культу-
рой Серебряного века чувствует ее энергию и напряженность, 
будь то «жизнетворческие» эксперименты поэтов-символистов, 
мощные прыжки Вацлава Нижинского, навеки запечатленные 
в коллективной памяти, или дерзкие призывы футуристов «сбро-
сить» старое искусство с «парохода современности».

Взрыв творческой активности, разразившийся в русской ли-
тературе, искусстве, музыке, драматическом театре и балете, 
вскоре достиг европейской сцены. Серебряный век определялся 
не только новыми художественными школами и интеллектуаль-
ными течениями; не менее важными были самосознание и взаи-
моотношения тех, кто его создавал, как в России, так и за рубежом. 
Европейская публика и интеллигенция были очарованы культу-
рой, которая, несомненно, основывалась на тех же музыкальных, 
литературных и художественных приемах, что и их собственная, 
но имела оттенок экзотичности благодаря использованию русских 
народных мотивов, византийских и средневековых православных 
традиций. Со своей стороны, русская творческая интеллигенция, 
литераторы и художники, преодолели к этому времени чувство 
собственной неполноценности по отношению к Западной Евро-
пе. Теперь и при самом богатом воображении невозможно было 
представить, что русская литература, балет или музыка могут 
считаться отсталыми; новые художественные течения, такие как 
символизм и  футуризм, развивались параллельно в  России, 
Франции, Германии и Италии.

При создании это книги мною двигало желание осознать этот 
культурный подъем как цельную историческую эпоху, т. е. ос-
мыслить русский Серебряный век так же, как мы осмысливаем 
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важнейшие моменты культурного творчества в европейской 
истории — такие как итальянское Возрождение, французское 
Просвещение или немецкий романтизм. С этой целью мне бы 
хотелось освободить Серебряный век от длинной тени, брошен-
ной октябрем 1917 на всю предшествующую эпоху (ни в коей 
мере не отрицая силы и безоговорочной победы революции), 
сосредоточив свое внимание на том бурлящем котле разнооб-
разных идей, образов и моделей поведения, каким можно себе 
представить Москву, Киев, Санкт-Петербург в начале ХХ сто-
летия.

Число превосходных исследований, посвященных Серебряно-
му веку, его литературе и истории искусства, постоянно растет. 
Само название «Серебряный век» было заимствовано из сферы 
литературы. Оно отсылает к культурным эпохам Древнего Рима. 
В России этот термин подразумевал ассоциативную связь с Зо-
лотым веком Пушкина и поэтов начала XIX столетия1. Историки, 
привыкшие считать все аспекты человеческой жизни закономер-
ным предметом своего исследования, почему-то проявили уди-
вительную готовность уступить Серебряный век филологам, 
ограничив себя искусственно суженной областью социальной 
или политической истории. В результате, притом что эстетиче-
ские аспекты данного периода были тщательно изучены, не 

1	 Термин «Серебряный век» наиболее часто используется применительно 
к литературе периода примерно с 1890-х по 1920-е годы и иногда распро-
страняется на искусство или даже декоративно-прикладное искусство 
(Фаберже и т. д.). Однако здесь я поставила себе целью расширить его диа-
пазон: «Серебряный век» используется мной в более широком смысле для 
описания того комплекса идей, литературы, искусства, философии и поли-
тики, которые в совокупности составляли культурный подъем тех лет. В этом 
названии есть определенные недостатки, а именно: некоторые историки 
литературы настаивают, что «Серебряный век» не может относиться к чему 
бы то ни было кроме поэзии; в эмигрантской среде этот термин восприни-
мался преимущественно ностальгически; наконец, есть искушение думать 
(несправедливо), что «серебряная» эпоха чем-то уступает «золотой». Мне 
кажется, что этот широко распространенный в литературоведческих кругах 
термин можно употребить для именования культурной эпохи в целом.
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предпринималось особых усилий, чтобы проследить связи 
и взаимодействие между культурой и политической и обществен-
ной жизнью. Такая задача по силам только историкам. Казалось 
бы, нет смысла доказывать, что искусство, литература, философия 
и религия являются такими же компонентами истории, как го-
сударственная политика, экономическое развитие, забастовки 
и восстания; но в случае российского Серебряного века напоми-
нание об этом не только уместно, но и необходимо.

Мне кажется, что даже тогда, когда историки отваживались 
вторгнуться на территорию Серебряного века, их старания не-
изменно были затруднены призраком революции 1917  года. 
Может сложиться мнение, что, совершив революцию, Россия 
использовала некую квоту на эпохальную историю, из-за чего 
вплоть до недавнего времени исследователи этого периода чув-
ствовали себя обязанными продемонстрировать, каким образом 
любые социальные, культурные или политические процессы 
соотносились с этим всепоглощающим событием. Исследования, 
в которых деятели Серебряного века изучались с исторической 
точки зрения, пока малочисленны и редки; даже в лучших из них 
авторы делали попытку втиснуть свою концепцию этого периода 
в параметры, установленные специалистами, занимающимися 
социальной и политической историей2. В результате изучаемые 
ими личности и движения оказывались на периферии «главного 
течения» истории. Другая тенденция прослеживается у мемуа-

2	 На сегодняшний день первостепенную важность имеют следующие истори-
ческие исследования: Read Ch. Religion, Revolution, and the Russian Intelligent-
sia, 1900–1912: The «Vekhi» Debate and Its Intellectual Background. London, 1979; 
Rosenthal B. G. Dmitri Sergeevich Merezhkovsky and the Silver Age: The Development 
of a Revolutionary Mentality. The Hague, 1975; Glatzer Rosenthal B. (ed.). Nietzsche 
in Russia. Princeton, 1986; Putnam G. F. Russian Alternatives to Marxism. Knoxville, 
Tenn., 1977; Scherrer J. Die Petersburger religiös-philosophische Vereinigungen: Die 
Entwicklung des religiosen Selbstverständnis ihrer Intelligencija-Mitglieder (1901–
1917). Berlin, 1973; Scheibert P. Die Petersburger religiös-philosophischen Zusam-
menkünfte von 1902 und 1903. Berlin, 1964; Schlögel K. Jenseits des Groβen Okto-
ber: Das Laboratorium der Moderne, Petersburg 1909–1921. Berlin, 1988. Мангей-
мовский подход Шеррер позволил ей избежать того телеологического 
элемента, который я описала.
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ристов, которые сами были деятелями или свидетелями Сереб-
ряного века: эти авторы, испытывавшие ностальгию по отноше-
нию к эпохе, имели склонность ее идеализировать, оценивая 
движение, в  котором они участвовали, как полный разрыв 
с прошлым и высший взлет русской культуры, и в то же время 
как бы подвешивая его в пространстве, не связывая ни с поли-
тикой, ни с обществом3.

В пренебрежении к культуре в исторических исследованиях 
о начале ХХ века в России можно видеть крайнюю версию тен-
денции, просматривающуюся в исследованиях общеевропейско-
го fin de siècle. Правда, трудно делать подобные обобщения в от-
ношении fin de siècle в целом, поскольку у Вены, Парижа, Берли-
на и Лондона имеются собственные историографии и мнения об 
эпохе расходятся. В таких классических работах, как «Вена на 
рубеже веков» (1979; 2001) Карла Шорске, «Banquet Years» («Годы 
пиршества») (1955) Роджера Шаттака, «Conciousness and Society» 
(«Сознание и общество») (1958) Х. Стюарта Хьюза и опублико-
ванном примерно двадцать лет спустя «Generation of 1914» 
(«Поколении 1914 года») (1979) Роберта Воля, были избраны 
принципиально иные подходы, в той или иной степени акценти-
рующие внимание на модернизации и индустриализации, успехах 
и неудачах либерализма и независимой от них эволюции искус-
ства и идей. Тем не менее я считаю, что среди историков совре-
менной Европы наблюдается растущий интерес к  религии 
и культуре как к самостоятельным факторам, которыми прене-
брегали, на протяжении десятилетий увлекаясь социальной 

3	 Я имею в виду такие классические репрезентации Серебряного века, как 
данные в: Бердяев Н. Русская идея. Париж, 1946; Маковский С. На Парнасе 
«Серебряного века». Мюнхен, 1962; Зернов Н. Русское религиозное возрож-
дение ХХ века. Нью-Йорк, 1963. Одним из главных исключений из этого 
ряда является посвященная Серебряному веку блестящая всеобъемлющая 
глава 8 «Накануне» в: Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1937. 
Краткий обзор интеллектуальных течений Серебряного века, выполненный 
Марком Раевым, был опубликован в: Blane A. (ed.). Georges Florovsky: Rus-
sian Intellectual and Orthodox Churchman. Crestwood, NY, 1993. 
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и экономической историей4. Я надеюсь, что культурные и рели-
гиозные факторы перестанут считаться эпифеноменальными 
и в отношении России. В итоге это изменение фокуса может 
привести к тому, что фрагменты наших знаний сложатся в новый 
узор, как в калейдоскопе, выводя на передний план неожиданные 
аспекты политической и социальной жизни, которые мы, увлек-
шись исключительно социальными факторами, умудрились 
упустить из виду.

История Серебряного века как целостной культурной эпохи 
еще не написана. В идеале портрет эпохи должен был бы включать 
в себя все: от системы меценатства и появления издательств, 
театральных трупп и кабаре до участия элитарной и массовой 
публики, описания специфики и взаимодействия конкретных 
литературных, языковых и  художественных школ и  многого 
другого5. Реконструируя идеи марксиста, обратившегося в рели-
гиозного философа, Сергея Булгакова, одной из самых выдаю-
щихся и в то же время характерных фигур этой эпохи, и просле-

4	 Лично для меня особое значение имели две работы: Nipperdey Th. Religion im 
Umbruch: Deutschland, 1870–1914. München, 1988; и Hilton B. The Age of Atone-
ment: The Influence of Evangelicalism on Social and Economic Thought, 1795–1863. 
Oxford, 1988, несмотря на то, что последняя посвящена более раннему пери-
оду. См. также: Anderson M. L. Piety and Politics; Recent Work on German Ca-
tholicism // Journal of Modern History. 1991. № 63. December. P. 681–716; и Ford 
C. Religion and Popular Culture in Modern Europe // Journal of Modern History. 
1993. № 65. March. P. 152–175.

5	 Многие из этих тем были исследованы «вторым поколением» Московско-тар-
туской школы семиотики и истории литературы и культуры. В частности, 
я имею в виду труды Романа Тименчика, Александра Лаврова, Николая 
Котрелёва, Альбина Конечного, Константина Азадовского и Юрия Цивьяна, 
а также Зары Григорьевны Минц и ее учеников. Их публикации представле-
ны в шести томах «Блоковских сборников» (Тарту, 1962–); «Трудах по зна-
ковым системам» (Тарту, в особенности начиная с 1985 года); «Трудах по 
русской и славянской филологии» (Тарту, в особенности начиная с 1968 го-
да); «Литературном наследстве: А. Блок» (Москва, 1980–1993). См. также: 
Гаспаров Б., Лотман Ю. Игровые мотивы в поэме Блока «Двенадцать» // 
Тезисы третьей конференции, «Александр Блок и культура его времени». 
Тарту, 1976.
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живая перипетии его интеллектуального и духовного развития, 
я постоянно мысленно опиралась на предварительный или ра-
бочий эскиз Серебряного века как целого. Разворачивая картину 
Серебряного века в своем сознании, я стремилась нащупать в нем 
те узлы или схождения, в которых мир идей, с одной стороны, 
взаимодействует с литературным или художественным вообра-
жением, с другой — вторгается в область практической полити-
ки и социальных программ.

Переориентация русской культуры и образование независи-
мой литературно-художественной среды, определявших сущ-
ность Серебряного века, началась под занавес XIX столетия. 
Провозвестником поиска новых направлений выступил Дмитрий 
Мережковский, а воплощением этого поиска стал богато иллю-
стрированный журнал «Мир искусства», основанный в 1898 го-
ду Александром Бенуа и Сергеем Дягилевым6. Как Карамзин 
веком ранее и Чаадаев в 1830-е годы, Мережковский в 1894 году 
сетовал на отсутствие литературной культуры в  России. По 
Мережковскому, дело было не в отсутствии отдельных талан-
тов — утверждать подобное в эпоху Толстого и Достоевского 
было бы сложно; скорее, он стремился создать более широкую 
литературную среду, с кружками, салонами, журналами и вы-
ставками, которая способствовала бы привлечению общества 
к культуре. «Мир искусства», как и множество пошедших по его 
стопам красочных журналов и выставок, идеально соответство-
вал установкам Мережковского: это роскошное двуязычное (на 
русском и французском) издание объединило русских и зару-
бежных поэтов, философов и художников в общем стремлении 
к захватывающему дух блеску. И ламентации Мережковского, 
и новый журнал были симптоматичны для более масштабных 
сдвигов в культуре европейского fin de siècle: растущего недо-
вольства позитивизмом XIX века в философии и реализмом 
в искусстве и литературе, а также страстного поиска новых форм 
и новых идей.

6	 См.: Rosenthal B. G. Merezhkovsky; Bowlt J. The Silver Age: Russian Art of the 
Early Twentieth Century and the «World of Art» Groups. Newtonville, Mass., 1979.
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Творцы русского Серебряного века чувствовали, что присту-
пают к открытию новых горизонтов, и были убеждены, что по-
рывают с прошлым; ощущение себя новаторами и первопроход-
цами было существенной составляющей их самосознания. Од-
нако мне кажется, что если мы хотим найти тот интеллектуальный 
импульс, который дал первоначальный толчок богатству творче-
ских начинаний эпохи, необходимо выйти за пределы собствен-
но Серебряного века, обратив внимание на его корни среди 
мощных литературно-философских концепций второй половины 
предшествующего столетия. Можно увидеть этот исходный 
импульс или заряд в идеях четырех великих мыслителей 1880-х 
годов — Владимира Соловьева, Толстого, Достоевского и Николая 
Федорова. В глазах этих писателей и философов современная 
Россия, как и вся Европа, представлялась зажатой в железных 
тисках позитивизма и охваченной культом прогресса и верой 
в научные законы исторической необходимости. Действуя неза-
висимо друг от друга, каждый из них освобождался от господству-
ющей философии и имел смелость задаться самыми основными 
вопросами человеческого бытия  — вопросами, лучше всего 
обобщенными, пожалуй, Соловьевым (единственным ученым-
философом из этой четверки), который в начале предисловия 
к  своему «Оправданию добра» напрямую спросил: «Есть ли 
у нашей жизни вообще какой-нибудь смысл?»

Идеи Соловьева, Толстого, Достоевского и Федорова не под-
даются классификации в рамках академических категорий ин-
теллектуальной истории XIX века7. Будучи писателями, Толстой 
и  Достоевский имели право игнорировать доминировавший 
в философии позитивистский менталитет; стоя в стороне от 
философии в узком смысле слова, они с необыкновенной энер-
гией прорывались сквозь сковывающий академический дискурс 
«железного века». Толстой, в годы после создания «Анны Каре-
ниной» охваченный религиозным порывом и острым сознанием 

7	 Интеллектуальные, а не сугубо литературные аспекты произведений Тол-
стого и Достоевского убедительно рассматриваются в работе: Walicki A. A 
History of Russian Thought from the Enlightenment to Marxism. Stanford, 1979.
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